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Quevedo habla de sus lla1ias 

L sueiio ha terminado para siempre. 

Ayer la muerte, que empezó en !a vida 

del parto sin noticia, qniso al cuerpo 

sen1illa y carne Je una tierra oscura. 

Llueve y penetra nieve entre mi vientre, 

,nas n1i costado estéril, ¿dónde yace? 

Ciego del ojo izquierdo, cancerado, 

tullido n1e dejaron en la ausencia 

y en la distancia lúgubre de invierno 

fosco y clesamparado; n1is amigos 

hacen burlas de n1Í, quisieran vern1e 

exactan1cnte hambriento y degollado. 

Den1os algo de tiempo al parasisa10, 

que ya se acerca y espantoso suena 

el golpe, el golp~ Je la. muerte n1Ía . 

grave y seguro al reino Jel espanto. 

El sueño ha terminado para siempre. 
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Y a le sol ro a u1ts l1t1 , os, ya n1e sobra 

,ni rnuerte breve en Jas rodillas frias 

hoy nazco y no envejezco el naci n1ieuto 

de l101nbre rnortal que atesoró la rnuerte 

quedó borrado en ueño, en r:unala2:o 

feroz de tierra reo1ovida. Mi ro 

lo que será de aquel desengañado, 

lo que erá de aquel, de aquel sile11ci.o 

que abrió Jas piedras de la torre n1uerta. 

F a!sarios, bujarrones pobres princi pe 

de ayer tal vez vuesas a1ercedes ti nen 

fragantes, delicados, Jos alientos 

para el cornudo qu_e alza sigilosas 

Jas 01a11os por las bolsas con dacados. 

Mozos enjalbegados, ya Ja corte 

l1a Je cerrarse tras las posaderas 

tristes ele vuestras sedas filipenses. 

Escr;banos, alguaciles , boticarios 

que adulteraron 01 uertes silenciosas 

unas y sepultura reunj_Jas 

junto a la voz adúltera del duque, 

libelos sod.omitas por la(' calles, 

l1ablau <le mí ( vuesa ex e lencia tieue 

qué coo1cntar: se dice, se susurra 

que n1e l1.e vei1dido, que en n1i rnano suenan 

dineros extranjeros, y otras cosas 

.'1 t. en e a 



(Jur11rdn l,n.,/1/a d P- 111a1 llaoos 

cuentan de n1Í corchetes de la muerte); 

toJos, Espaiia, llenan tus dominios , 

ele gu.sanos, el Rey toma su · baiio 

tranquilo entre ministros traidores. 

L:1. corona se inclina ya podrida. 

Sobre tu pieJ arnada, España, España, 

unas veJocidades de langostas 

sin rey se lanzan devorando todo 

tu ardiente espacio de alha estremecida. 

Y o le sobro a mis huesos, su compaña 

comodidad y alií10 es de ~usauos. 

Desde esta nocl1e está el sepulturero 

-fijos los ojos muertos en la turnba­

contando pobres, 1niseros despojos. 

Y a 110 me queda nada. Mis espuelas 

doradas yacen en las manos turbias 

de algún ladrón, con ellas sujetaron 

la atroz n1ortaja. No n1e queda nada. 

Me profanaron todo, l1asta la muerte 

apenas si fué n1Ía, luego algunas 

n1anos distribuyeron 11uesos h1ín1eros 

difuntos de otras nnlertes, de otras vidas, 

y en ellos revolvieron n1i esqueleto 

o 1a memoria de su cal deshecha. 

Las pústulas de ayer, los apostemas 

no están allí, el viento de mi cuerpo 

junto a las cuatro siempre repetidas 
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paredes de la cnrcel no u1e invade, 

ni las herid as que c:uateriza1·n 

1ni propin 1nano. ¡Tierrn es Jo que sobra 
para enterrar amor, tierra pisada 
para cavar el polvo enan1orado 

que a1né, que arné sobl·e las lejanÍnsJ 
Dios est:Í cerca, sobre los 1·osales 

un viento extraño rnueve las estrellas. 

Atenea ---

~,{ aclr.id, enero de 1952. 
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