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De Fiace más de medio siglo
Recuerdos y notas con motivo del

ChilHn (l)
centenario del Liceo de

ra e

L señor rector del Liceo de Hombres, don 
Humberto Catalán, me lia discernido el 
honor de invitadme a liacer uso de la pala­
bra en esta solemne velada con que se cele­

centenario de su liceo. Al conjuro de esta in­
vitación han despertado en el campo de mi conciencia, 
cóm.o pájaros adormecidos, los recuerdos emocionados 
de diez años de hace más de medio siglo pasados en 
esta inolvidable ciudad.

Al agradecerle tan honrosa distinción al señor rec­
tor, le manifesté que inevitablemente esos recuerdos 
ocuparían la mayor parte de mi discurso.

Desde luego se ha adelantado uno. En Seguida 
vendrán los demás. Un trabajo titulado: e Ligeras in-

(1) Trabajo leído en el teatro Central
de mayo del presente ano.

de Chillan, el 15
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dicaciones sobre algunos estudios que no se cultivan 
en Ck¡le» que leí en 1898. en la sesión inaugural del 
V Congreso Científico de la Sociedad clentífica de 
Chile, terminaba estimulando a los jóvenes y compa­
rando su situación con la de los caballeros en las jus­
tas medievales donde la presencia de las damas era 

un acicate para superarse.
«Pod remos decirles a esos jóvenes, expresaba, para 

animarlos, parodiando a los heraldos de los torneos, 
pensando en los actos culturales a que todavía concu­
rra la generación femenina actual y abrigando la es­
peranza de que las generaciones femeninas fu tu ras no 
desmerezcan de la presente, podemos decirles a esos 
jóvenes campeones de la ciencia, para animarlos paro­
diando a los heraldos: «Valor, caballeros, valor y 
esfuerzo, que hermosas damas os contemplarán

Ya veis que mis palabras fueron como una especie 

mas han respondido admirablemente ya que las nue­
vas generaciones femeninas no desmerecen de las de
fines del siglo pasado.

Y continúa el surgir de mis recuerdos:
En 1892 , se llevo' a cabo en Chile, una de las re­

formas de más trascendencia de nuestra educación se­

cundaria. Coi ncidió con el termino de los estudios de 
primer curso del I nstituto Pea agógico, fundado en 
1889, y se concibió y realizó naturalmente bajo la 
inspiración de los profesores del nuevo plantel, que en 
su mayoría eran alemanes.



De hace niás de inedia siglo 355

’tieron por los liceos 
del Pedagógico, los 

ios ade-

principios de 10.73 se rep: 
del país los primeros egresados 
primeros profesores que hubieran hec 

cuados para ser propiamente tales y no meros aficio­
nados. Iban a poner en práctica y afianzar la refor­
ma recién implantada que consistía en la aplicación 
de un sistema concéntrico en lugar del sistema de ra­
mos relativamente sueltos y dispersos que hasta enton­
ces había imperado. El sistema concéntrico disponía 
las materias de estudio de manera que en los primeros 
años se asentaba ya la base de lo que se iba a estudiar 
en los años superiores. En éstos, los temas esbozados 
en aquéllos, se desarrollaban y profundizaban como 
en la ampliación de un círculo concéntrico, lo que fa­
cilitaba sin duda la asimilación y el aprendizaje por 
parte de los alumnos.

Sea por la importancia misma de la reforma, o 
porque vino a .mplantarla un grupo de profesores jó­
venes y solteros, o porque el nombre del nuevo siste­
ma pareciera algo raro, lo cierto del caso fué que la 
nueva situación tuvo bastante resonancia en la soexe- 
dad de Chill nn, el plan concéntrico era un tópico fa­
miliar, y a los flamantes pedagogos que^les toco en 
suerte venir al liceo de la capital del ZSTuble se les 
llamó «Los Concéntricos». Estos fuimos: Luis Torres 
Pinto, que llegó a la vez de rector, M.aximiliano 
Salas Ala re ha nt, Enrique Se pul veda Campos, Grego­
rio Bravo y yo. Alejandro V~cnegas ingreso al grupo 
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Jos años Jespués. Los Jos primeros años Je su carre­
ra los había serviJo en el liceo Je ValJivia.

El liceo Je Chillan contó por aquellos años con 
un mayor número Je profesores titulaJos que cualquier 
otro liceo Jel país y, entre ellos, Jos Je los que kan 
alcanzaJo más alto y mereciJo renombre entre los Jel 
primer curso, como son Alejan Jro Venegas y Maxi- 
mikano Salas. Así no fue sin motivo que entonces se 
Jiscerniera en alguna ocasión al liceo Je Chillan el

Contribuían 
esores Je la 
lesempeñakan 

a los señores Nhce-

konor Je ser el primero Je la república, 
al prestigio Jel liceo, los prof< 
Normal Je Preceptores 
él. Entre éstos, recuerJo

también 
Escuela 
clases en
tas Krziwan, dinámico y enérgico profesor Je gimna­
sia, Aianuel J. Ortiz, profesor Je castellano, que fué 
un JistinguiJo escritor. Dejó una novela muy intere­
sante, llamaJa «Puebl o Cinco» y «Cartas Je la Al- 
Jea». RecuerJo, asimismo, al buen profesor Je física, 
señor Roberto Leusckoser y a Gaspar Molí, profesor 
Je Jibujo y Carlos Cháffer.

Chillan era ya lo que ha seguiJo sienJo: una ciu-
JaJ regular y simétrica Je calles anchas y rectas y Je 
eJificios bajos. Al centro su magnífica plaza principal 
Je fronJosos y acogeJores árboles y equiJistantes, ha­
cia los extremos, otras cuatro plazas. Lo que JesJe 
hace algunos años ostenta Je nuevo la plaza central es 
el monumento a Jon BernarJo O Higgins.

El 1 iceo ocupaba un e Jifici o Je un piso y Jos pa­
tios granJes y uno pequeño en una manzana a una 
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cuadra de la estación del ferrocarril. Era sencillo y 
nada elegante, pero cómodo. Contigua tenía casa par­
ticular para el rector. jMLientras Torres Pinto perma­
neció soltero nos brindo ge ocrosamente alojamiento en 
ella a cuatro de nosotros. No ca Liamos más.

Todos los concéntricos éramos lo que se llama hoy 
día fu 1 1- ti me . Trabajábamos desde la mañana hasta
la tarde en el liceo. Especialmente yo que desempeña­
ba a la vez el cargo de inspector general. Era yo pro­
fesor de historia y geografía y como el liceo care­

cía de mapas, me puse a pintar los mas necesarios a
la acuarela y de tamaño bastante grande para que íue- 
ran visibles en toda la clase. Gustaron mucho, y el 
rector y cuantos los vieron me entusiasmaron para 

que se los fuera a presentar al rector de la Umver- 
sidad de Chile para que los mandaran a imprimir. Di 
efectivamente el paso y me trasladé a Santiago con 
tal objeto. Don Diego Barros Arana, que desempe­
ñaba a la sazón el rectorado, me recibió muy amable­
mente y celebro mi iniciativa con una sonrisa que, 
junto con aplaudir mi esfuerzo, significaba apuntar cier­
ta ingenuidad de mi parte. Está muy bien, me dijo, 
pero estamos recibiendo excelentes mapas de Al ema- 
nia, de manera que no valdría la pena pensar en ha­
cer imprimir otros aquí. Don Diego tenía toda la 

razón.
Gracias a nuestra presencia se reorganizó la Socie­

dad de Instrucción Primaria que había funcionado en 
años anteriores en Chillan. Fundamos una escuela pn- 
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maria y técnica y trabajarnos en ella con mucho en­

tusiasmo.
Igualmente contribuimos a la fundación de la Cu ar­

ta Compañía de Bomberos, integrada casi en su tota­
lidad por la juventud dorada del pueblo y que, por 
lo mismo, contaba con el lavor de las damas. Torres,
Bravo y yo fuimos buenos bomberos, pero Salas y 
Sepúlveda le tenían horror al uniforme y eludían en 
lo posible todos los actos del servicio.

No se daban con regularidad conferencias sobre 

temas científicos y literarios; pero no faltaban oportu­
nidades para pronunciar discursos. Por lo que a mí 
respecta la Cuarta Compañía con sus banquetes fue 
una especie de escuela de oratoria. Eai el banquete 
con que celebramos la inauguración de nuestra Com­
pañía, agradeciendo la cooperación que nos prestaban 
las señoras y, sobre todo, las niñas de Chillan, dije, 
entre otras cosas, que era curioso que favorecieran la 
fund ación de una compañía de bomberos, ellas que, 
por otra parte, causaban incendios para los cuales no 
se habían encontrado todavía los bomberos que pudie­
ran apagarlos.

Las luchas que se llamaban «doctrinarias»', enton­

ces, o sea, aquellas a que daba lugar el antagonismo 
entre la Iglesia y el Estad o liberal antes de la sepa­
ración de la Iglesia, establecida por la Constitución 
de 1925, hacía que viviéramos en un clima de hostili­
dad de parte de la prensa conservadora. Eui especial 
V'enegas y yo éramos objeto de más frecuentes ata- 
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qúes y a menudo gratuitamente, sin que precediera 
ninguna intervención determinada nuestra. En una oca­

sión se nos ataco so pretexto de que éramos partida­
rios de la teoría de la evolución. P or lo demás casi 
todos los profesores lo eran. El ilustre rector, don
Narciso Tondreau, excelente 
dicho en un bello poema leído 
del Congreso Científico a que 

poeta y artista, había 
en la sesión inaugural 
me he referido al em­

pezar: «La ijiblia de este siglo la han escrito Darwin 
y Spencer». El plumario que nos atacaba terminaba 
su artículo con este cogollo: «Porque V^enegas y Mo- 
lina creen que descienden del mono, sobre todo el tal
Ve riegas», alusión a que V^enegas, aunque simpático 
y de fisonomía sumamente expresiva e inteligente, se 
hallaba muy lejos de ser un tipo de belleza. Ocurren­
cia que nos hizo reír bastante. En la campaña presi­
dencia1 de 1896 presentamos algo el flanco para que 
se nos atacara. Fío podíamos comprender que hubiera 
oposición a la can didatura del egregio ciudadano don 
Vicente Reyes, llevado por la alianza liberal y la 
can didatura de don Federico Errázunz Echaurren le­
vantada por la coalición liberal conservadora nos pa­
recía poco menos que un desacato. Animados de estos 

sentimientos V enegas y yo pronunciamos una noche 
en un m e e ti n g , en la Plaza de Armas ardorosos dis­
cursos. Fío contenían ningún ataque personal, a lo más 
algunas alusiones a los curas politiqueros, pero estaban 
inspirados por un exaltado liberalismo. La noche era 

neblinosa y la concurrencia escasa, pero nuestras pa­
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labras tuvieron una resonancia enorme. Descuento e 

aplauso de 1 os correligionarios. Para el grueso público 
y los adversarios, esos discursos políticos pronuncia­

dos por profesores en plena plaza, constituyeron un 
escándalo. Sectarios apasionados los publicaron adul­

terándolos y deformándolos sin consideración alguna

cía, un amigo nuestro,

lamos

no ios reconocimos en a

y sólo con el

En la Clamara, diputados coalicionistas, nos atacaron 
con virulencia y si no sufrimos la destitución fue por­
que ocupaba en esos días la cartera de Instrucción 
Pública don Cxaspar JToro, ciudadano íntegro, de ca­
rácter sólido y amplio criterio liberal, formado en la 
escuela de don Diego Barros Arana, que no se prestó 
a favorecer persecuciones políticas. De lo que no pu­
dimos librarnos sí, fue de los anónimos insultantes.

.Poco tiempo después me invitaron a que pronuncia­
ra un discurso en la Plaza de Chillan Viejo con oca­
sión de una fiesta patriótica del Dieciocho. Hablé de 
las glorias de los padres de la patria y entre ellos del 
primero de todos, del hijo de Chillan, el invicto don 
Bernardo O’Higgí ns. Pero agregué que nuestra eman­
cipación había sido principalmente política y que en 
lo social y religioso continuábamos siendo colonia, de 
manera que era un llamado de nuestros espíritus ter­
minar la emancipación. En realidad no había mucho 
de grave en esto; pero estaba en el gobierno un minis­
terio conservador y el alcalde de Chillón Vicjo era
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del mismo color político, de manera que me hallaba 
en un ambiente desfavorable. Creo que el alcalde 
obtuvo del intendente de la provincia para que aca­
llara mis palabras, que hiciera tocar la banda del re­
gimiento, que había concurrido a amenizar la fiesta.
La banda tocando empezó a dar vueltas por la plaza. 
Hubo gran batallóla. A£uchos gritaron: «¡que calle la 
músicab; pero yo terminé mi discurso tranquilamente. 
Al bajar del tabladi/1 o, que sirviera de tribuna, un 
sesudo vecino de Chillan, ahogado, que gozaba de

mucho prestigio, me dijo: <---- «Lo que tiene que hacer
usted, mi amigo, es recortarle las aristas a su discur­
sivo y publicarlo». -----c< Lo que voy a hacer, señor, le
contesté, es no recortarle nada y publicarlo». Efecti­

vamente, así lo hice y se pudo ver que no habría ha­
bido motivo para tanto escándalo.

Uno de los alumnos más distinguidos del Liceo en
aquel momento, distinguido en todo sentido, y uno de 
los que yo más quería, era Rafael Lneto JAorel, hijo 
del intendente de la provincia, que había hecho se me 

tocara la música. Recuerdo con grata emoción que 
nuestras relaciones de afecto no se alteraron en lo me­

nor con este incidente y que a fines de año, obtuvo 
en mi ramo, la distinción máxima que merecía.

Recordaré otros muchachos que fueron alumnos 
muy distinguidos y muy queridos. Arturo unoa Do- 
mingues, mas tarde médico de la Casa de Orates, 

Jerónimo Alvarado, gran cirujano que ejerció aquí 
mismo en Chillan; Acricio Jiménez, internista de re­
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nombre, Fernando Santiván, afamado escritor y En­
rique Escala, talentoso abogado.

Fío figuran en la anterior nómina de selección al­
gunos talentosos lujos de esta tierra, que lian tenido 
brillante actuación en nuestra vida ciudadana, porque 
no tuve la suerte de que alcanzaran a ser discípulos 
míos, tales como: Alfonso Quintana Burgos, FLarcial
A£ora Miranda, Santiago Labarca, Luis Alamos Ba­
rros, Orlando Sandoval, Aliguel Angel V^ega, Ar­
mando Alarcón y Rolando Peña. Eli os 
liceo después que yo me hakía retirado.

ingresaron al

o ren dido en 
año de De-

recho y tenía resuelto no terminar mis estudios de le­
yes a fin de dedicarme por completo al profesorado, 
algo a las letras y a la filosofía. Por satisfacer aspi­
raciones de la familia de mi novia me recibí, sin em-

argo, de abogado pero en vei•dad no be ejercido nun­
ca y se cumplió el plan de vida que me babía traza­
do. .Ní.as, el título me proporcionó la gran satisfacción 
de invitar a Enrique Escala, recién graduado, a que 
se estableciera junto conmigo en Talca, donde yo era 
rector del liceo. Por mi parte no iba más que a po­
ner mi plancha al lado de la suya y él iba a tomar 
todo el trabajo. Tuvimos completo éxito. L1 egó a ser 
Enrique el abogado de más renombre de Talca y fué 
miembro de la Corte de Apelaciones de la localidad.

En 1897 indo Enrique Sepúlveda la Revista 
1 Sur, publicación mensual que mantuvo durante
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un año. En ella colaboraron, fuera de Sepúlveda y 
entre otros, Alejandro X^enegas, M anue 1 J. Ortiz, 
ALraham V^alenzuela T., FTarciso Tondreau, José 
Pmochet L. 13., doctor Daniel Acuña y el autor de 
estos apuntes. Fue un magnífico esfuerzo sostenido, 
principalmente, por la perseverancia y el entusiasmo 
de Sepúlveda, esfuerzo digno de ocupar un lugar en la 
historia de las letras chilenas.

Pero no todo era trabajo y comportamiento serio 
entre nosotros. Y no podía ser de otro modo. Con ex­
cepción de Luis Torres Pinto y Gregorio Bravo que, 
aunque solteros, eran hombres de edad madura, corri­
dos y fogueados, todos los demas concéntricos éramos 
jóvenes. FJos iniciábamos en la vida profesional, en la 
vida social y en la vida amorosa. Pocos anos después, 
^Maximiliano Salas, que permaneció sólo un año en 
Chillan, me decía en Santiago con ese tono emocio­
nal que le es propio y que es la expresión de su alma 
delicada: «El tiempo que pasé en Ckillán ha sido 

para mí como si se descorriera en mi existencia una 
pesada cortina y me asomara por algunos días al país 
de la felicidad». Y eso que no tuvo mas que un amor 
romántico y platónico, como lo probo obsequiándole 
a la mujer amada un ejemplar de «Werther», el ena­
morado suicida, en cuya dedicatoria decía: «¡ A h, la 
vida, ¿qué hacer? Derramar una lágrima sobre la tum-



A t e n e aSS4

ba de W ertlier y seguir su ejemplo». Siempre la ex­
trema pasión unida a la idea de la liberación por la 
muerte. V enegas tuvo predilección apasionada por dos 
hermosas niñas de esta ciudad, pero fueron pasiones 
desgraciad as. De la primera kan quedado huellas en
a lgunas de sus poesías, principal mente en la ded tcada 
«A un canario dócil», publicada en La Revista 
del Sur y que es pura y delicada como una vertien­
te cristalina. De la segunda, las hay también, en sus 
poesías y en su magnífico relato en prosa titulado. «La
Procesión de Corpus». Ambos ira casos amorosos in­
fluyeron decisivamente en la vida de A enegas y lo 
llevaron, sobreponiéndose con virilidad y valor aí in­
fortunio, a ser el gran vicerrector y el gran profesor 
que fue en el liceo de l aica, y a escribir sus obras: 
«Cartas a don Pedro JMLontt» y «Sinceridad», libros 
que contribuyeron a preparar los movimientos revolu­

cionarios que se inician en 1920.
"V enegas poseía una universalidad de condiciones 

cuyo núcleo central era la abnegación. Pocos como él, 
tanto como para organizar una fiesta como para cuidar 
enfermos. En los bailes, se dedicaba a prodigar sus aten­
ciones para que todo anduviera bien mientras nosotros 
bailábamos. Vivía en una g a r g o n i é r e en la cual 
nos daba pensión a varios de nosotros. Como era tam­
bién un hábil administrador todo andaba perfectamen­

te. A la gargoniére llegaban con frecuencia nuestros 

amigos. Entre éstos, Angel y Edecio Rivera y Octa­
vio Oazmun, que nos iniciaron en los bailes de moda, 
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la K enz-polka; el p a s de patín eur y el 
Tan-dance o pan de q u a t r e . fc-n un piano arren­
dado tocaban los bailes Ramón Alar tí nez Raeza y Ce- 
sar Navarrete C oncha. A nuestro círculo se había 
agregado Eulogio Robles Rodríguez, abogado que ha­
bía venirlo a establecerse en Chilian, y fallecido hace
pocos años como Mi mstro de la Corte Suprema. Ro­
bles era muy amigo de V enegas y pronto lo fue tam­
bién de todos nosotros. Era de carácter franco, inteli- 

gente y cahalleroso. Desempeñó, asimismo, durante 
corto tiempo, clases de historia en el liceo. Robles
hizo que nos agrupáramos en una sociedad o herman- 
dad 11amada de «los caribes», que 110 tenía estatutos 
ni se cobraba cuotas, cuya única y noble fina Ldad 
era buscar diversiones y entretenimientos. Ratrona de 
la berma 11dad se nombró a Santa Al ó nica, sin otra 

razón que la sonoridad del nombre para indicar usos 
báquicos.

Empecé a manifestar en aquel tiempo la opinión 
de que las expresiones de chillanejo y chiilaneja para 
designar a los hijos de C hillan estaban mal formadas, 
con una determinación denotadora de desprecio y que 
no tenían nada de halagüeño al oído. Afirmaba que 
debían cambiarse por chillanense o chillanes. Robles, 
sin otro motivo que provocar alegres comentarios y 
risa y dar algún empleo al tiempo que nos sobraba, 
salió a combatirme por la prensa y a de fe nder el tra­
dicional gentilicio de chillanejo Se siguió una polé­
mica, una de cuyas consecuencias jocosas fue que afir- 
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toáramos que, aplicando Ja conformación de chilla ne­
jo a los habitantes del vecino pueblo del Roble, 
deberían llamarse «roblejos», con lo que a Robles mis­
mo entró a llamársele en broma Roblejo. Por último 
dirimió salomónicamente la contienda el director de 
«La Discusión», señor Angel Custodio Oyarzún, sos 
teniendo que el término «clullanense» como más eufó­
nico debía reservarse para decir dama clullanense y 
reservarse el de chillanejo para casos en que predomi­
nara la hombría, por ejemplo, cuando se habla de 
héroe chill anejo.

El principal lugar de reuniones era el Centro So­
cial debido sobre todo al entusiasmo de Alberto Ri-

su
os para

vera, que tenía un gran carino 
interesaba sobremanera por
Centro era allegar

por su pueblo y se 
progreso. El fín del 
levantar el teatro de

que carecía Ckill án, por medio de fiestas y bailes se­
manales y que tomaban mayores proporciones el 21 
de N£ayo y el Dieciocho y para Pascua y Año 
Nuevo. En una manifestación que se le ofreció a Al­
berto Rivera y a sus colaboradores en agradecimiento 
de su labor, les expresé que habían mostrado en su

gestión mucha penetración psicológica, porque para 
levantar un teatro y satisfacer en lo futuro nuestro 
amor al arte habían empezado por explotar mientras

tanto nuestro amor a la bellesa.
La vanidad masculina ha forjado la 

que los hombres cuando se casan caen.
expresión de 

y a he habla­
do de la mala suerte amorosa de algunos de nuestros
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compañeros. De los concéntricos no caímos con damas 
ckli anenses, sino dos: el rector Torres Pinto y el 
que habla.

* * *

Si entabláramos un dialogo entre vosotros y yo ----
que seguramente bien os vendría para que descansarais 
de mis fatigosas palabras----- , podríais preguntarme, con
razón: Bueno señor, después de tan largos años de 
ausencia y de tantas experiencias recogidas ¿qué nos 
trae usted de nuevo acerca de la vida y de I a educa­
ción? Variada ha sido la vida, no pocas las vicisitu­
des en el alternado juego de esperanzas y decepciones, 
de realizaciones y co ntrariedades, he hecho algo, y 
han coadyuvado a mi hacer las actitudes constructi­
vas y los afectos alentadores; pero la verdad es que 
en lo esencial, en lo referente a las orientaciones fun-
daiuentales de la vida, a lo que podríamos llamar e 

espinazo del alma, poco o nada os traigo de nuevo. 
Lo de mas sería aburriros con detalles que no tendrían 

siquiera el interés, como los anteriores, de referirse a
hechos y personas de esta ciudad.

El gran historiador y filósofo Hipólito Taine, hace 
la apreciación, en algunos de sus libros, de que en 
Alemania de 1780 a 1830 se pensó todo lo esencial 
que la Europa en el resto del siglo XIX no hizo más 
que elaborar. Asimismo, y guardando las debidas pro­
porciones en cuanto a la dimensión de los términos 
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comparados, podría yo decir algo semejante de mis 
años pasados en Chillan y de los que lian venido des­
pués. IVLis pocos libros los lie escrito después de haber 
salido de Chillan y después han venido también mis 
actuaciones en el liceo de Talca, en la Universidad 
de Concepción y en la Superintendencia y en el Mi- 
Historio de E-ducación; pero las bases espirituales de 
esas actuaciones quedaron puestas aquí antes de dejar 
este liceo y esta ciudad. Se fueron poniendo cuando 
en reflexiones a la sombra de los frondosos arboles de 
la plaza central acerca del destino de la vida humana, 
pensé que no podía ser otro que el de darse, darse a 
algo, se entiende, digno y noble; cuando tocando el 
mismo tema, le conteste a alguna amiga que los fines 
de la vida los veía en la libertad creadora del espíritu, 
en el amor y el progreso.

Lo esencial de estos pensamientos quedó incorpora­
do inas tarde en los lemas de la Universidad de Con­

cepción que dicen: «Por el desarrollo libre del espi­
ta tu * y «Sin verdad y esfuerzo no hay progreso*. 
Aquí sentí que es fundamental en la educación que el 
profesor se acerque a los educandos, para resolver sus 
problemas, con voluntad de amor y comprensión, po­
niéndose en el caso de ellos, y no prejuzgando, cuan­
do creemos que no proceden bien, que sean de natu­
raleza mala y perversa. Son, tal vez, víctimas de un 
determimsino adverso que debemos ayudarlos a supe­
rar. No debemos emplear jamás con ellos palabras 
en cualquier forma deprimentes y duras, sino siempre 
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estimu ¡antes y alentadoras. Aquí recogí la experiencia 
de que los datos, los meros conocimientos suelen ser 
huéspedes fugaces de la inteligencia y que más o me­
nos pronto se borran y van siendo reemplazados por 
otros, de suerte que no hay que ser muy exigentes al 
respecto y reconocer que kan cumplido con su misión 
si kan dejado en el joven la huella de la disciplina y 
de los kuenos hábitos. El educador recibe en sus ma­
nos el tesoro supremo de la vida, Ja juventud, y debe 
cultivar en ella las virtudes que la conduzcan a amar 
la vida misma y a trabajar con gusto. Algunos años 
después de haber terminado humanidades, Fer liando 
Santiván, me decía: «Todo lo que aprendí en el liceo 
lo he olvidado. Sólo me ha quedado la influencia de 
algunos profesores como líneas generales para la vidaa.

En años posteriores condensé mi sentido de la vida 
expresando que el único problema del hombre es la 
realización de su vida espiritual, Pero esta fórmula 
es algo abstracta, y en su lugar, he dicho además, 
que la realización del espíritu no la considero separa­
da de la vida material. Si yo volviera a hacer clases 
en humanidades les diría a mis alumnos del sexto año, 
al despedirme, como les decía hace más de medio si­
glo: «Amigos míos, la felicidad del hombre depende 
sobre todo del acierto de dos elecciones: la profesión 
y la mujer que ha de ser la compañera de la vida, Es 
primordial saber elegir la profesión que corresponde a 
lat vocación y aptitudes propias y luego dedicarse a 
ella animado de un constante afan de superación.



870 Atenea

«No escatiméis el tiempo para servir y pata perfec­
cionarse. No lo escatiméis, tampoco, si sois empleados. 
Llegad antes y salid después de la hora fijada. No 
contéis el tiempo para vuestro trabajo, según se acos­
tumbra hoy día, como mercaderes que venden por va­
ras. La dedicación es un ahorro espiritual que produ­
ce intereses incalculables».

I volviendo a vosotros, para terminar, os agradez­
co en el alma la paciencia y atención con que me ha­
béis escuchado y os pido perdonar mi irreverente 
audacia de Laber reducido todos íos respetables des­
velos Je la pedagogía a las dos supremas cifras de la 
sabiduría humana: Sabed trabajar y sabed amar.




