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Orlando Cabrera Leiva

Costumbres del ser

A UIENES sepan cantar, traigan aqui su

F J .
lmusxca,

Ay sus gargantas, sus gritos, sus souozos,
" sus 5ngeles campanas, la tierna cafia riistica,

el cristal de los 0jos y el agua de los poZzos.

_,Dejen la tlor, descubran, lloren como los hombres,
canten como los hombres con la voz encendida,
Jonde cl gusano muerc]e e] corazon (le[ l)rote,

(loucle las torres 1)el)en la Paloma enccndic'a.

Yo tengo mis cosruml)res, mi re[)elde ésperanza,
e (ue no pronuncio, mi palal)ra de fuego.
-Vengan claros am1gos. Les indico mi casa:

un espejo velado entre la mar y el cielo.



348 Atenea

Tengo m1 sed v bebo a toda boca, bebo

la madreselva obscura, los silenciosos gril]os.
Nunca aprendi a cantar porque en mi pecllo

- - - - ”
murio una golonc]nna en mis tlempos cle 111?10.

Sélo converso asi, como cantando,
como Horan(:lo a alguien que muri(') Cl& repente,
contento c]e estar so]o, tan so]o como cuando

las estrenas caian clo:-m{clas en si frente.

No sé por qué mis padres, viejos robles soberbios
querian que yo fuera un vendedor de Pz'tjaros.

. » . c
i’ 1viamos entonces inmensamente ]E‘]OS

que el viento del crepﬁscu]o nos cercaba las manos.

Era un paisaje lento para los l'loml)res rudos.
A manecian todos domefiando a la tierra
a go]pes so]:)re golpes en ]03 arados mudos

_'Y améndose Y odiéndose cle umna simp]e manera.

El l)uey marcaba el tiempo rumiando hierbas dulces.
El caracol del mar trepal)a por los cerros

Y mas al]z’t de toc]o los troPeles cle nul)es

iban sobre los charcos de los limpios luceros.

Y entonces jas costum]:)res me salian de adentro

como si de los ojos los fantasmas lluyeran

y en medio de todo esto que yo ahora les cuento

una sangre c]e llerida ]e l)rotaba a la tierra.
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Aprencli a herrar la bestia con unos arcos blancos,
supe sembrar canciones en las buenas cosechas.
Un triste amigo mio se ahogd rio abajo.

{Como ustedes comprenclen, tengo alguna experiencia!

Quie'ro cantar Y canto porque soy libre Y puro,
porque sé que ya aerba b G coeme he mme e,
Z,Estas manos son mias( IQuién pensara que busco

la raz(')n de las cosas que me traen la mﬁsica]





