
Orlando Cabrera Lei va 

Costumbres del ser 

~~~i;:\:m;a-0:@-~- UIEN}:S sepnn cantar, traigan aquí su 

. 
• sus gargantas, sus gritos, 

[música, 

sus solJ 020s, 

1:á:61l~~iiiiiimil sus ángeles campanas, la tierna caña rústica, 

de los ojos y el agun de los pozos . 

. Uejen ia flor, descubran, lloren como los hombres, 

cn.nten corno los l1ombres con la voz encendida, 

Jonde el gusano rnuerde el corazón Jel brote, 

donde las torres beben Ja paloma encendida. 

Y o tengo 1nis costumbres, mi rebelde esperanza, 

111i luz ~iuc no pronuncio, 1ni palabra de fuego. 

·vengan claros an1igos. Les iuclico n1i casa: 

un espejo velado entre la tnar y el cielo. 
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T cngo mi sed y bebo a toda boca, bebo 

1a madreselva obscura, los silenciosos grillos. 

Nunca aprelidí a cantar porque en mi pecho 

murió una golondrina en mis tiempos ele niiio. 

Sólo converso así, como c:-autaudo, 

como llorando a alguien que murió de repente, 

contento de estar solo, tan solo corno cuando 

las estrellas caían dormidas en su Írente. 

.t1 ten ea 

No sé por qué mis padres, v1eJOs robles soberbios 

querían que yo fuera un vendedor de pájaros. 

Vivíamos entonces inmensamente lejos 

que el viento del crep1'isculo nos cercaba las manos. 

Era un paisaje lento para los hombres rudos. 

Amanecían todos do u1eñand o a la tierra 

a golpes sobre golpes en los arados mudos 

y amándose y odiándose de una simple manera. 

El buey marca ba el t:empo rumiando hierbas 

El caracol de] mar trepaba por los cerros 

y más allá de todo los tropeles de nubes 

iban sobre Jos charcos de los limpios luceros . 

1 1 
dulces. 

Y entonces ias costumbres me salían de adentro 

como si de los ojos los fantasmas l1uyeran 

y en medio de todo esto que yo ahora les cuento 

una sangre Je herida le brotaba a la tierra. 



Ooatumbrea del ser 

Aprend; a herrar la bestia con unos arcos blancos, 

supe sembrar canciones en las buenas cosechas. 

Un triste amigo mío se ahogó río nbajo. 

¡Con10 ustedes comprenden, tengo alguna experiencinJ 

Quiero cantar y canto porque soy libre y puro, 

porque sé que ya nadie ha de escucharme nunca. 

¿Estas manos son n1Ías? ¡Quién pensara que busco 

la rnzÓn de las cosas que me traen ln músical 




