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ARA empezar permítaseme una estampa evocadora: yo
conocí la poesía de Andrés Eloy en 1923, cuando mi
primera visita a Caracas. El no estaba en la ciudad. Ha­
bía ganado un premio en un concurso poético celebrado 

en Santander. Jacinto Fombona Pachano me habló clel joven maestro
con entusiasmo. Poco después, ya de regreso a su tierra, tropezó con
las inevitables limitaciones del ambiente dictatorial del gomezolato.
Fue a parar con sus Hacas carnes a una celda de La Rotunda. Ahí
las murallas impiden el eco, pero el canto de Andrés Eloy perforó
el robusto recinto. No siempre se requiere de trompetas para derribar
los muros de Jericó. r\ndrés Eloy los hizo estremecer con su canto.
Privilegiada garganta: mejor dotada inspiración.

La primera vez que me encontré con Andrés Eloy ya era el
personaje de integridad recuperada. Digo, estaba libre su patria, y
él manejaba desde el alto sitial de la presidencia de la Asamblea
Constituyente, los hilos del debate. Curioso y sintomático: los mane­
jaba con versos. Cuando más arduo se ponía el ambiente, el señor

(1) Cuando está en prensa este número de “Atenea”, el cable anuncia la
trágica muerte, en inéxico, de este gran poeta venezolano. En un próximo número,
“Atenea” le rendirá el homenaje que él se merece.
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presidente, flaco, perfilado, casi de perenne perfil por la magrura,
llamaba a un ujier y enviaba a la sala un misterioso billetito. Se pro­
ducía el milagro. Sonrisas, pasadas del billete, más sonrisas, de pron­
to, el orador mismo, después de una ojeada al miracular mensaje, cal­
maba su ímpetu. Acababa sonriendo. Andrés Eloy, con una pronti­
tud de repentista popular y finura de académico, había concretado
en una quintilla o una cuarteta todo el drama polémico, coronándolo
con una ironía. Riendas de seda para potros indómitos. En este libro
de ahora sucede al revés: música indomable para sentimientos sede­
ños. Los hijos y la mujer no pueden ser sino de eso, de seda; queden
acero y piedra para el combate.

Interrumpo la cadena de la evocación. La antepenúltima vez que
me encontré con Andrés Eloy fué en Caracas, despidiéndose de la
cancillería que empezaba a regir al comenzar el de Gallegos (aquí
Betancourt me lo confirma); la penúltima, en La Habana, como
proscrito; la última, hace casi tres años, en México, como reencon­
trado, en casa de Silva Herzog. De allá acá han transcurrido meses,
penas y esperanzas. También músicas: las de este libro.

Se titula G ¡rain na (Editorial Yocoima-Venezuela, México, 1955)
y no es en ejemplar mío donde lo leo. Pero, es preciso y corresponde
a la sensibilidad de un hombre con cuya actitud interna y externa
estamos conforme muchos que ahora juntamos admiración y aprecio.
Para información erudita, el volumen tiene 255 páginas y cinco más
sin numerar, con índice y demás.

Bello libro, consagración de una vida y una obra limpias. Sin em­
bargo, ¿por qué ha de estar el castigo en la virtud, cuando debiera
estar en el pecado? La facilidad melódica de Andrés Eloy es de esas
tan contagiosas que pudiera anularse a sí misma, a diferencia de la
sequedad a fuerza de trabajo convertida en manantial. Si Andrés Eloy
fuera más avaro, y sin retorcer el cuello a la elocuencia, que la suya
es emanación natural, exigiera continuos hara kiris a su verso, sería
tal vez el más perfecto de todos los del continente, pues en él se
adunan la espontánea música de Rubén y hoy los antillanos, una ter­
nura romántica propia de los poetas intimisias y una sólida actitud 
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moral, que, sin embargo, apenas concede cuartel a los arrebatos civiles.
Cuando, en el primer poema, reanuda la tradición de la estrofa de
Fray Luis, oigámoslo prodigarse sin mesura:

Cuentos de “aquél” y “aquélla”
contaría la voz del hostelero,
del mozo y la doncella
que allí, en noche de enero,
ella jugó de altar y él de altarero.

Romance de viajero,
que trae capa, mujer, amor en fuga
y aliba jo el sombrero,
todo lo que conjuga
con el querer, cuando el querer madruga.

Viajar, viajar, banquete
con vino de alta mar y pan de nube,
del casco al gallardete
silbo de amor que sube
llamando a la cigüeña y al querube.

Viaje como el que tuve
que hacer de mar a mar, de claro en claro,
hasta que en ella estuve
como en lento disparo:
luna y girando, giraluz del faro.

Amor de ciudadano
con ciudadana, como Dios lo quiere,
de Código y cristiano,
con El que la prospere
y Ella que cante que el amor no muere.
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Libro de amor: posada
para todo lo hambriento y sitibundo,
y un letrero a la entrada
le dice al vagabundo:
—Aquí se jia en la bondad del mundo.

Con ser deleitosas estas estrofas ligeras, nada del libro iguala a
dos de sus poemas: “A un año de tu luz...” (ya conocido), en
conmemoración de la madre muerta, escrito en tercetos impecables;
y el largo “Canto a los hijos”, donde Blanco ha querido ofrecer
todas sus potencias, revelándose dueño y señor del estilo, si bien,
a veces, concediendo sin necesidad y en demasía al demonio de la
poesía política, que le viene bien cuando improvisa e ironiza (inevita­
ble rima después de tanta y tan bella en la lectura), pero que, culti­
parlada, suena distinto, como suena a raro ese apostrofar verbalista de
algunas de las últimas composiciones de Neruda, en que el estro
se convierte en puño cerrado, y el puño apunta sólo al cielo, invulne­
rable a humanas amenazas. Andrés Eloy se salva por la ternura
profunda. Y hasta a ratos cierta puerilidad consustancial le sirve de
aliado. Empieza el “Canto a los hijos” tratando de contenerse y ex­
presarse en culto:

Tengo dos hijos, tierra, tengo dos hijos, cielo:
el andar que buscaba para el último paso,
las alas que pedia para el último vuelo;
tengo mis dos pastores, igual que Garcilaso,
para imitar sus quejas cuando le entregue al viento
mis últimos carneros; las nubes del ocaso.

La metáfora final salva la forzada cita de Garcilaso, y no es el
único caso en que tal ocurra. Si bien, liándose en la facilidad, cae
luego Andrés Eloy en lo prosaico y niño en el IV terceto (“Son de
parto cesáreo — no es parto cesariano”). De los tercetos 9 al 13 se 
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podría decir algo semejante. Claro, no falta quien aplauda la alusión
política, pero esta debe ser, si poética, profunda y hasta heca-
tómbica, de ningún modo croniqueril o solamente melódica. En cam­
bio, la esencia de “Despertar”, donde se enfrenta el hombre al destino
futuro del hijo, posee una vigorosa densidad, pensamiento aposentado.

“Confesión”, otra de las partes, tiene una indudable grandeza:

Más vale que os confiese de la mejor manera
lo que, quién sabe cómo, ua a contaros cualquiera;
sabed que soy poeta, hijos míos, un hombre
que nombra y que camina, sin camino y sin nombre.

“Los hijos infinitos”, “Coloquio bajo el laurel” continúan la mar­
cha ascendente del poema. Luego se repiten los Coloquios bajo dis­
tintos señores vegetales. En el del Olivo reaparece el .Andrés Eloy
popular, lo que da muestras de una actitud de permanente alerta.
Por cierto que el tono es de Martí, a quien invoca, el Martí de los
“Versos sencillos”. Dice Andrés Eloy:

Por mí, la flor en las bardas
y la rosa de Martí,
por mí el combate en la altura
y en la palabra civil;
para mí no hay negro esclavo,
para mí no hay indio vil,
por mí no hay perro judío
ni hay español gachupín;
el bravo ataca el sistema
y respeta al paladín;
el Cid abre herida nueva,
no pega en la cicatriz,
y es pura la niña mora
como las hijas del Cid.
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Por mí ni un odio, hijo mío,
ni un solo rencor por mí,
no derramar ni la sangre
que cabe en el colibrí,
ni andar cobrándole al hijo
la cuenta del padre ruin,
y no olvidar que las hijas
del que me hiciera sufrir
para ti han de ser sagradas
como las hijas del Cid.

No sé por qué se me figura que Andrés Eloy Blanco, al igual
que Rómulo Gallegos, pertenece a la gran familia de los improvi­
sadores perennes. Que lee menos de lo usual entre escritores, por
atender las confidencias incesantes de su incansable Musa. En el
romance arriba transcrito se echa de ver. Expresiones hay como ésa
‘“el bravo ataca el sistema", y la exigencia de la rima “que cabe en
el colibrí”, reveladoras de la espontaneidad y, al par, de cierto con­
comitante descuido en la composición. Por eso mismo, Blanco está
entero en sus versos, y su biografía la trazan rimas antes que datos.
Por lo general el comienzo de sus poemas es lo excelente. Después
como que se fatiga un poco. No como para reducir su auténtica esta­
tura de poeta, ni hacer roma su sensibilidad de sentidor, ni enron-
quccer la magnífica voz viril con que se encara a la multitud un
día, a la intimidad otro. Poeta de la cabeza a los pies, trasuda poesía.
Si en veces la destreza le gana, ¿qué tanto si jamás consigue velar
siquiera la profunda emoción humana y la delicada melancolía, todo
ello música verbal, de quien, sin duda, sostiene entre sus manos el
más alto de los poetas venezolanos de nuestro tiempo?




