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Puntos de vista
Dignidad del escritor

□TV razón se ha dicho que los escritores nos
féf^dan la cifra del mundo. Y, esta misión inelu

dible presenta, por lo menos, dos vertientes.
De un lado, el respeto a la verdad sin pactos ni

concesiones. De otro, la integra conservación de la digni
dad, en los estrictos dominios íntimos y en sus proyec
ciones sobre los demás seres. De esta ecuación, de este 
equilibrio depende la validez de una obra.

Como es sabido, los momentos de efervescencia
política y literaria son adecuados para los diálogos entre
Pasquín y Marforio, esos dos personajes a quienes la
indudable severidad del pueblo romano, en siglos pa
sados, confirió beligerancia, valor de orientación, de
vox populi, digna de ser tenida en cuenta por reyes y
Papas, por cuanto significaban preciosa, información so
bre el estado de los ánimos colectivos.

Pasquín fue un artesano, un sastre que había esta
blecido su taller en las calles próximas al palacio Bras-
chi, casi en el corazón de Roma. Sus ironías le hicieron
famoso, temido por los grandes magnates. Y el nombre 
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del sastre camorrista y pendenciero fue dado a la esta
tua de un héroe desconocido, resto mutilado de un gru
po de estilo griego. Los ciudadanos de Roma tuvieron
el privilegio de colgar en los brazos de Pasquín carteles
de meticulosa caligrafía, panfletos rebosantes de gracia,
esquemas y voces de aguda ironía. Los sobrinos de un
papa quisieron destrozar al viejo héroe y arrojarlo al
Líber. Pero los versos de un poeta supieron dar a tiempo
un aviso de prudencia. La estatua siguió en pie. Hubo
miedo de que sus restos, perdidos en lechos fluviales,
dieran nacimiento a un grupo de ranas, difíciles de
acallar.

Con el tiempo, el monólogo de cáusticas ironías se
convirtió en diálogo. El interlocutor fué M arforio, otra
estatua, representación de un río, hallada en el Campo
de Marte, colocada hoy día en el Capitolio, resistiendo
con sus ojos hundidos la curiosidad viajera de turistas,
peregrinos y despreocupados financieros.

Entre los dos compusieron durante siglos una espe
cie de diario popular, en partida doble. Uno y otro se
planteaban las cuestiones más arduas, delicadas, ínti
mas, de contenido social. Las respuestas eran tan rápi
das y habituales que constituyeron un verdadero diálo
go, bellos modelos de lengua italiana, con reminiscen
cias latinas, cuando la idea quería ser encuadrada en la
frase breve. Sólo en el fluir del tiempo, próximas las
convulsiones de la. unidad nacional italiana, los dos hé
roes abandonaron sus conversaciones. Pasquín continuó
en su plaza, custodiado por un centinela. M arforio co-
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noció las polvorientas brisas del alcor capitolino. Quién
sabe si cuando el viento sopla propicio vuelven a sus
diálogos, en voz queda, usando la palabra que se for
mula en silencio, que resuena y se expande, sin embargo.

Todo hombre conserva en lo más recóndito de su
espíritu las imágenes de Pasquín y de Marforio, di
versos en apariencia, pero en sólida amalgama, dispues
ta a disociarse en grandiosa dualidad, en el yo personal,
intransferible, y en la. proyección grotesca, saltarina, sin
respo n sabil id ad.

Posiblemente la diferencia entre un hombre sensato
y un de moledor de dignidades humanas consiste en que
sus dos potencias en diálogo viven y actúan en vigilan
cia permanente o sin centinelas.

Estas consideraciones anecdóticas, con un signo his
tórico de validez social, pueden orientarnos en la tarea
de fijar algunas diferencias de criterio. Y asi es, en efec
to, porque entre el juicio tendencioso, viciado en su
origen, y la opinión limpia, aunque sea dolorosa, hay
un abismo, cuajado de inexorables vértigos.

El escritor se debe a la verdad, a la que es soporte
de su espíritu y a la que constituye el patrimonio de
los demás. Cuando se enfocan los hechos incumbe, de
antemano, haber reunido los cabos dispersos, es nece
sario iluminar las zonas de aparente oscuridad. Sólo en
tonces cabe el juicio de aprobación o de condena.

Ea dignidad del escritor equivale a nobleza e hi
dalguía en los procedimientos, a lealtad en su más ge
nuino sentido.
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Pasquín y Marforio significaron en su época muy
dispares métodos de critica, en cuyos extremos tenían
asiento la precipitación y el rencor, el equilibrio y el
afán de comprender.

El escritor que desea revestir sus obras de cierta
trascendencia no se plantea el problema de saber cuál
de las dos posturas es la más conveniente, la de mayor
contenido humanístico.




