
Los Libros 

UN NOVELISTA DE RAZA 

Nos cuesta :tdmitir qu~ nuestros cuadros intclcctu:dcs pueden 

ser altcr.,dos. Todos llcganlos a crear nt!CStr:ts c3pcruzas no1n1n:1t1-

vas. Nos vestimos de piel, y luego nos ajusta con10 jubón de ado

lescente. 

Las ideas tanlbién suelen ser así . Las cbsific.1cioncs son. Creo 

haber andado los caininos de Ja novd:i :1n1cric:111:.1 con n1js ahinco 

que muchos. Hasta he escrito n1i derrotero ad 11s11111 11Jihi. Sin cn1-

b:rgo, un:t mañana en Conc•!!pción, b doct :1 ciudad dd sur de Chi• 

le, n1~ sale :11 encuentro una nueva certidun1brc, digo, un:1 rcf rcnd:t-.. 
ción de mi ignorancia. Al tenninar una conferencia, n,c tiende 1:, 

n~a.no un hombre ligcram-ente olivácco, de gaf3.s, n1odesto en el ha

blar, de profesión farmacéutico. Me anuncia un libro. M.: 11·.:g~. lo 

c1npiczo :.1 leer y ... lo he leído dos veces. Desde hacía tien1po no 

leía autor :un~ricano de tant:t savia. Para que no se disculpe n11 1g

nor3ncia, el libro apareció hace dos :uíos. El ;1utor se llan1:i Daniel 

Bclm:ir; h novela, Coiró11. Leerla es sentirla. No sicn1pre ocurre así. 

Sudo mir:ir con recelo todo lo folklórico dragoneando en li

t<::ratura. Me cnc~nta el folklore, p.\!ro en su sitio. El criollisn10 es 

algo que me inspira much1 desconfianza. El de Behnar es otr:1 co

sa. Si se lo define como criollo, le hJ nacido :il isn10 correspondiente, 

just:1ment~ la rama que le hacía falta, o h:1n florecido bs que lucía. 

Asoma un fácil paralelo: a él echa 1nano t:tmbién Mariano La-
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torre, en un prólogo lúcidamente escrito, por encima de cuanto en 

m:it~ria crític:i :tcostumbra el autor de 011- Panta, y, además con una 

insólita franqueza, con limpidez de estilo y pens;1mi~nto. Se trata 

de Güiraldcs y su Don Segundo. Tal vez, por tratarse de gauchos, 

aunque éstos de Belmar se parecen más a los de Ñ!artí11 Fie1·ro que 

a los de Don Seg1111do. Y si se repite la analogía de un terco infini

tivo ( can1inar, camin:.u, camin:ar, en Güiraldcs; cabalgar, cabalgar, 

cab:dgar, en Beln1ar), el an1bicntc difiere sustancial1nentc. 

Rcin:1 en Coiró,1 n1ucho de campero y i-ural, pero, sobre eso, lo 

humano que carece de ubicación geográfica. Por técnica podría re

prochársclc que los dos hermanos mueran tan seguido. Me he ha

bitu;i.do :t cotejar novelas y vidas, y he aprendido a dar por 1nvero

sín1il la vida y poi- verosímil la novel~. Tales rcp;iros no sal~n 1a

n1ás en mi comentario. Por eS>~ u otro lunar, cuanto de poesía vi

ril. El padre y sus larg:1s ausencias; y su regreso con su justicia de 

terrible laconismo; los hcn11anos rce1nplazando al v1c10, y ese crimi

nal Mocho y tu<:rto qui.: viola a la anciana y 1nata a Adrián, son fi
guras que no se ol vi<lan. Tal vez habrí~1 sido 1ncjor para un desen

lace 1nás literario, no Iks;ir :t la vcng:inz~. La vid:i suele cumplir 

justicias que las letras rehuyen. Son más tercos los hechos que los 

autores, y el libro de Bcln1ar, no se olvide, brot:1 de su propia exis

tencia, es un trozo de memorias. 

No exhibe Bclmar vol untari;1s y clamoros:is galas li ter;irias. Lo 

suyo tiene algo de espontáneo, de natural. Las n1etáforas brotan por

que sí. La fornu se adhiere a la id~a como la c:1.rnc al hueso, redon

deando sus angulosidades, su:1.vizando sus arist:is. Adcn1ás, practi

ca una forma de retórica arrctórica. •Es decir, que utiliza un lengua

je denso, pero apretado. Sus pincdadas LIL· pais:ijc son las de un cs

bocist,1 cenero: no rellena. 

Los apuntes psicológicos fluyen de los pechos, no de un retra

to estático. Existe un.1 <lin~í,nica definitoria. Sus r..:scros c;1r~ccn de 

~balorios pinto1·cscos: viven, sudan, sufren, padecen y reposan. f-Ias

ta los avestrucc -. tienen en Cofrón una personalidad nada domésti

ca. Y las boleadoras tra.z~n rúbricas de violencia en los :1i1--es antes 
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de enriedarse en los cuellos o patas de los anin1ales, o en d cuerpo 

del criminal Mocho. 
El libro de Belmar constituye a mi JlHCJO un auténtico des

cubrimiento de una región y su pintor. Gran novela; mayor pro

n1csa aún.-Lu1s ALBERTO SÁNCHEZ. 

('LEGAZPI" y uEL PRÍNCIPE SATURIO", dos libros de José Sanz )' Díaz 

José Sanz y Díaz es ampliamente conocido en América Lati

na como agudo y document.:ido crítico liter:irio y como incdular 

ensayista en el campo de temas hispánicos o hispanoamericanos. 

Bien poco es lo que de él se sabe como cuentista, novelista y ani

mador de bs grandes figur:1s del pas3do. Tenemos sobre nuestra 

mesa de trabajo dos libros suyos de los más recientes: Legaz pi y El 

p1·í11cipc Salu,io. Hablemos de ellos en este mismo orden. l.cgazp;, 

editorial Gran Capitán, Madrid, es la biograf í:1 seminov.clada (y 

decimos "semi" porque el autor jamás se aparta del terrero estricta

mente histórico al revivir al personaje y su época) de don Miguel Ló

pez de Legazpi, Adelantado y Conquistador de bs Isb:, Filipin:1s. ·He 

aquí un magnífico sujeto de estudio para un hombre como José Sanz 

r Díaz, enamorado de las glorias de 1a España I1nperial, de CJrlos V 

y de Felipe 11. Es curioso lo que suele pasar con ciertas figuras de 

Ll historia: el carro de la fama deja atrás a hombres dignos de Plu

tarco o Carlyle y el mundo queda ignor:indo mucho de lo que ellos 

hicieron de noble y grande en bien de sus respectivos países, de su 

Í<' o de la humanidad. Mientras Hernán Cortés y Francisco Piza

rra son profusamente conocidos a todo lo ancho del mundo, Leg:izpi, 

que dió a su rey un dominio de tres mil isla~ grandes y pequeñ:is, 

ricas y poores, mansas y salvajes, em,peñando par:1. ello hasta sus 

propios bienes materiales y sacrificando ~1 descanso de una ed:'ld ya 

madura, es apenas conocido por una minoría de gentes cultas y 

educadas. En el plano moral, Legazpi es mil veces superior a b 




