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Los Libros

UN NOVELISTA DE RAZA

Nos cuesta admitir que nuestros cuadros intelectuales pueden
ser alterados. Todos llegamos a crear nuestras caperuzas nominati-
vas. Nos vestimos de piel, v luego nos ajusta como jubon de ado-
lescente.

Las ideas también suelen ser ast. Las clasificaciones son. Creo
haber andado los caminos de la novela americana con mis ahinco
que muchos, Hasta he escrito mi derrotero ad wusum mibhi. Sin em-
bargo, una manana en Concepcidn, la docta ciudad del sur de Chi-
le, me sale al encuentro una nueva certidumbre, digo, una refrenda-
cion de mi ignorancia. Al terminar una conferencia, me tiende la
mano un hombre ligeramente oliviceo, de gafas, modesto en el ha-
blar, de profesion farmacéutico. Me anuncia un libro. Me llega, lo
empiezo a leer v ... lo he leido dos veces. Desde hacia tiempo no
leia autor americano de tanta savia. Para que no se disculpe mi ig-
norancia, el libro aparecié hace dos afios. El autor se¢ llama Daniel
Belmar; la novela, Coirdn. Leerla es sentirla. No siempre ocurre asi.

Suclo mirar con recelo todo lo folklorico dragonecando en li-
teratura. Me encanta el folklore, pero en su sitio. El criollismo es
algo que me inspira mucha desconfianza. El de Belmar es otra co-
sa. Si se lo define como criollo, le ha nacido al ismo correspondiente,
justamente la rama que le hacia falta, o han florecido las que lucia.

Asoma un facil paralelo: a él echa mano también Mariano La-
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torre, en un prologo licidamente escrito, por encima de cuanto en
materia critica acostumbra ¢l autor de On Panta, y, ademas con una
insolita franqueza, con limpidez de estilo y pensamicnto. Se trata
de Giiiraldes y su Don Segundo. Tal vez, por tratarse de gauchos,
aunque éstos de Belmar se parecen mas a los de Martin Fierro que
a los de Don Segundo. Y si se repite la analogia de un terco infini-
tivo (caminar, caminar, caminar, ¢n Giiiraldes; cabalgar, cabalgar,
cabalgar, en Belmar), el ambiente difiere sustancialmente.

Reina en Coirén mucho de campero y rural, pero, sobre eso, lo
humano que carece de ubicacion geogrifica. Por técnica podria re-
procharsele que los dos hermanos mueran tan seguido. Mc he ha-
bituado a cotcjar novelas y vidas, y he aprendido a dar por invero-
simil la vida y por verosimil la novela. Tales reparos no salen ja-
mas en mi comentario. Por esc u otro lunar, cuanto de poesia vi-
ril. El padre y sus largas ausencias; y su regreso con su justicia de
terrible laconismo; los hermanos reemplazando al viejo, y ese crimi-
nal Mocho y tuerto que viola a la anciana y mata a Adriin, son fi-
guras que no se olvidan. Tal vez habria sido mecjor para un desen-
lace mas literario, no llcgar a la venganza. La vida suele cumplir
justicias que las letras rehuyen. Son mais tercos los hechos que los
autores, y el libro de Belmar, no se olvide, brotz de su propia exis-
tencia, es un trozo de memorias.

No exhibe Belmar voluntarias y clamorosas galas literarias. Lo
suyo tiene algo de espontanco, de natural. Las metiaforas brotan por-
que si. La formia sec adhiere a la idea como la carne al hueso, redon-
deando sus angulosidades, suavizando sus aristas. Ademds, practi-
ca una forma de retdrica arretdrica. Es decir, que utiliza un lengua-
jc denso, pero apretado. Sus pinceladas de paisaje son las de un es-
bocista certero: no rellena.

Los apuntes psicologicos fluyen de los pechos, no de un retra-
to estatico. Existe una dinimica definitoria. Sus reseros carecen de
abalorios pintorescos: viven, sudan, sufren, padecen y reposan. Has-
ta los avestruces tienen en Coirénr una personalidad nada domésti-
ca. Y las boleadoras trazan rabricas de violencia en los aives antes
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de enredarse en los cuellos o patas de los animales, o en el cuerpo
del criminal Mocho.
El libro de Belmar constituye a mi juicio un auténtico des-

cubrimiento de una regién y su pintor. Gran novela; mayor pro-
mesa aun.—Luis ALBERTO SANCHEZ.

“LEGAzr1” y “EL rriNcIPE SATURIO”, dos libros de José Sanz y Diaz

José Sanz y Diaz es ampliamente conocido en América Lati-
na como agudo y documentado critico literario y como medular
ensayista en ¢l campo de temas hispinicos o hispanoamericanos.
Bien poco es lo que de él se sabe como cuentista, novelista y ani-
mador dc las grandes figuras del pasado. Tenemos sobre nuestra
mesa de trabajo dos libros suyos de los mads recientes: Legazpi y El
principe Saturio. Hablemos de ellos en este mismo orden. Legazp/,
editorial Gran Capitan, Madrid, es la biografia seminovelada (v
decimos “‘'semi” porque el autor jamis se aparta del terrero estricta-
mente historico al revivir al personaje y su época) de don Miguel Lo-
pez de Legazpi, Adelantado y Conquistador de las Islas Filipinas. He
aqui un magnifico sujeto de estudio para un hombre como José Sanz
y Diaz, enamorado de las glorias de la Espana Imperial, de Carlos V
y de Felipe II. Es curioso lo que suele pasar con ciertas figuras de
la historia: el carro de la fama deja atris a hombres dignos de Plu-
tarco o Carlyle y el mundo queda ignorando mucho de lo que ellos
hicieron de noble y grande en bien de sus respectivos paises, de su
fo o de la humanidad. Mientras Hernin Cortés y Francisco Piza-
rro son profusamente conocidos a todo lo ancho del mundo, Legazpi,
que dié a su rey un dominio de tres mil islas grandes y pequenas,
ricas y pobres, mansas y salvajes, empefiando para ello hasta sus
propios bienes materiales y sacrificando <l descanso de una edad ya
madura, es apenas conocido por una minoria de gentes cultas y
educadas. En el plano moral, Legazpi es mil veces superior a la





