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Critica de z2rte

MISCELANEA ARTISTICA

Sobre la técnica en las artes figurativas.—Se habla a menudo
de la posible decadencia de la pintura. Sin embargo, no se precisa
con exactitud en qué consiste esa decadencia. Tampoco es facil.
Porque si se estudian las caracteristicas ofrecidas por las artes del
disciio en los ultimos tiempos salta a la vista la complejidad de la
Crisis.

Uno de los rasgos esenciales consiste en el desprecio por el ofi-
cio, por la artesania, por el simple contacto manual y material con
la obra creada. Expliquémonos. Queremos decir al hablar de con-
tacto manual esa actividad de los artistas del pasado que comenza-
ban con el molido del color y terminaba con el altimo barniz da-
do al cuadro y con la construccién del marco.

¢Es posible exigir hoy tal multiplicidad de funciones? Tal vez
no. En la crisis tan lamentada entra, tanto como aquel desdén por
el oficio, la imposicién de un medio ambiente que impide la entre-
ga total y absoluta a los menesteres artesanales. Y ello es lamenta-
ble porquz estaba ahi buena parte de la maestria y el dominio téc-
nico que son, a la postre, los factores mis importantes.

La crisis es una consecuencia de la dificultad total y del pro-
blematismo de los tiempos actuales. Seria tal vez absurdo pedirle
a los artistas quz molieran sus colores y que los fabricaran cuan-
do es imposible hallar materiales para esas tareas y cuando no
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se dispone dc tiempo. O que prepararan sus telas cuando se hallan
preparadas ya ¢n el comercio. Ahora bien, ni esos colores manufac-
turados por la industria, ni esas telas preparadas pueden alcanzar
aquella optima calidad de las usadas por los pintores antiguos.

En el Libro del arte (editorial Argos, Buenos Aires, 1947),
escrito por Cennino Cennini en una celda a la que fué levado
por moroso, alla por los lejanos afnos de 1437, se revelan los admira-
bles secretos del arte de pintar. Cennini aprendié de Agnolo Gaddi,
éste de Taddeo Gaddi y Taddeo, a su vez, del Giotto. De donde re-
sulta que ¢l mismo pensamiento del dulce y sereno pintor del fre-
cenlo parece venir hasta nosotros.

Pucs bien, tratados asi como el de Cennini son los que pueden
sustituir la escasez de priactica en los artistas de hoy. Cuando Lho-
te, tan buen didacta, escribié sus obras magnas sobre el paisaje y la
figura, no persiguié sino la revelacion de las vicjas verdades olvi-
c¢adas con el tiempo.

El wviolén dI’lugres de Unamuno.—Alfonso Reves, inquieto
captador de toda manifestacién ancilar v tangente a la liceratura
nos ha hablado con frecuencia d: los dibujos de Unamuno. En Re-
loj de sol (1926) dedica ya una primera noticula —sagaz, como
todas las suyas— a ese aspecto plastico de las acrividades intelec-
tuales del buho doctoral que era, con sus barbas en punta y con sus
gafas desorbitadas, el rector salmantino.

Mas tarde, mucho mads tarde —Reyes ha pasado de su esbeltez
a esa morfologia abacial y abombonada de los altimos tiempos— re-
coge ¢l ensayista con el titulo de Grata compaiiia un montén de
vizjas impresiones y en esta analecta diversificada de sus ideas dis-
persas vemos cl articulo sobre Uwnamuno dibujante acompanado ecs-
ta vez —precioso regalo— de la reproduccion de unas obras.

Figura el retrato de Amado Nervo con la mano que 2ncanta
a Reyes, los tres apuntes, excelentes, del hijo del autor, finisimo
de linea el tercero, y una enérgica cabeza de mujer, un recio per-
fil castellano. El mismo Unamuno ha dejado sobre el papel el bui-
do arabesco de su rostro de joven pensador.
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Unamuno no tuvo nunca predileccion por la musica. Sus re-
flexiones sobre las artes plasticas se tifen a veces de paradojales in-
comprensiones. ¢No le indignaba al rector castellano la “vitali-
dad” del mastin de Las meninas? En cambio dibujaba excelente-
mente, Y tenia una pupila capaz de discriminar las variaciones
morfologicas de las cosas tangibles.

Galdés fué dibujante también, pero a nuestro entender supe-
rior a don Miguel. Algunas de sus obras a la pluma ofrecen todas
las caracteristicas de genuinos aguafuertes con un juego muy ma-
tizado del claroscuro. Es frecuente el maridaje de diversas técnicas
e¢n los creadores. Musset tuvo en el dibujo, como aquellos dos es-
panoles, y como Victor Hugo, su wviolon d’lngres. En los romanti-
cos se daba esa dualidad. El autor de Hojus de otoiio, quiero decir,
Hugo, daba a sus obras grabadas una extraordinaria monumentali-
dad. Baudelaire trazé algunas estampas a la pluma, como aquella
scnsual Jeanne Duval. Bécquer, hermano de un buen pintor, llegd
2 dibujar con soltura.

La generaciéon espanola de 1898 fué casi exclusivamente lite-
raria. Ha gustado poco de la pintura y menos de la musica. (jQué
cosas tribales, absurdas, ha dicho Baroja de Juan Gris!). Muchos la
detestaban. ““Dos cosas permanecen arcanas para mi —dice Valle
Inclin por boca de uno de sus personajes—: el amor de los efcbos
y la musica de ese teutdn que llaman Wagner”.

El “coler lecal” y su falsedad —Nuy frecuentements se exalia
por los comentaristas ¢l sello original, propio y caracteristico de |-
cosas vernaculares. Se elogia el color local por creer que con él sc
csta en posesion del rasgo que define la entrafia de lo nacional y
anexo a un pals.

La expresion nativista sucle ser a menudo una variante. To-
memos cl caso de ciertas escuelas de pintura. Sc¢ ha exaltado repe-
tidamente la originalidad castiza, unica, apegada al terrufo gallego,
de las telas de Alvarez de Sotomayor. No han faltado criticos que
Levados por su entusiasmo las han colocado ¢n torpe parangdn
junto z las de Picasso, Regoyos, Nonell, Solana, viendo e¢n Sotoma-
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yor la mas alta expresion de la raza y en aquellos pintores la con-
taminacion espuria de lo internacional y de lo que ayuno de ca-
racter.

Quienes no se molestan en ir al hondon de las cosas quedan
convencidos. Hemos dicho que la expresion nativista es una varian-
te. Tomemos ¢l caso del tipismo gallego. Desde la gaita hasta la
pintura de Sotomayor esa realidad regional es la misma, sin modifi-
cacion alguna, idéntica a la que hallamos en todos los pueblos celtas.

Los pintores de la llamada banda negra pintan mutatis mutan-
di como Alvarez de Sotomayor, no solo en los temas, sino en la téc-
nica. El traje regional es igualmente una variante de los que se usan
¢cn toda esa zona regional céltica que tiecne, ademas, idénticas for-
mas musicales y los mismos bailes.

El hecho no debe producirnos asombro. La raiz comun del
hombre da lugar a esc fenémeno de unicidad de los regionalismos.
Contra lo que sc sucle creer es mas facil la diferenciacidon entre los
pintores cubistas, por c¢jemplo, que entre los pintores regionales. La
incomunicacién aldeana guarda inmutable los rasgos tipicos. En la
zona céleica habria siempre pintores que tengan una semejanza <n-
tre si demasiado evidente para ser ignorada. Poca diferencia existe
entre Cottet y Alvarez de Sotomayor.

Sobre el ceuntenario de Junan Frencisco Gonzdlez.—Aconteci-
miento importante para nosotros es sin duda el primer centenario
dgel pintor chileno Juan Francisco Gonzdlez, efemiérides que se pro-
duce en este ano de 1953 y que habra de alcanzar brillo en los actos
conmemorativos. Nuestra revista publicard un numero especial,
habria conferencias y se haran exposiciones con obras del gran
maestro.

Estamos viviendo una época de fechas gloriosas. Hace unos
anos, refiriéndonos sélo a la pintura, se celebré el segundo centena-
rio del nacimiento de don Francisco de Goya y Lucientes, poco mais
tarde el de Jacques-Louis David, pintor de la Revolucidon Francesa
v de Napoleon, el aiio pasado el de Leonardo y el de Pantoja de
la Cruz.
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En este aiio hemos celebrado ya el de Vincent Van Gogh, na-
cido hace un siglo justo en las tierras de Rembrandt. Conmemora-
remos ¢l de Utamaro, portentoso dibujante japonés, nacido en 1753,
¢! del tudesco Lucas Cranach, ademis del de ese fauno optimista
v vital que fué Juan Francisco Gonzilez.

¢Cémo honrar a un artista cuyos cuadros son para la poste-
ridad el testimonio de su grandeza? ;Cémo honrar a quien enrique-
cié con su genio el espiritu de un pais? Unos fastos centenarios de-
ben ser una fecha viral, de reactualizacién, de ensenanza y no mo-
tivo de retérica y fria elocuencia de academia. Lo mas importante
sera la exhibicion a las generaciones actuales de las obras del pintor.

Pero estos actos deben alcanzar un caracter de cjemplaridad.
Ls decir, debe tratarse de exhibiciones sistematicas. procurando que
cn cllas figuren las obras mejores, las mas significativas y de tal mo-
do ordenadas que sea posible seguir el desenvolvimiento cronolégi-
co del pintor y las etapas de su formacién. Para este caso deberia
scguirse la experiencia muscogrifica intentada en Paris en 1938 en
la famosa exposicion de Van Gogh, tal vez lo mais completo y lo
mis cientificamente rigoroso y sistematico hecho hasta ahora.

La muerte de Moisés Kisling.—En el niumero anterior de “Ate-
nea’” dibamos cuenta a nuestros lectores del fallecimiento del pin-
tor francés Raoul Dufy. El raleado grupo de la famosa Ecole de
Paris y de los fanves, aditamento de ella, acaba de perder otro re-
presentante ilustre. Se trata de Moisés Kisling, poco conocido tal
vez del grueso publico por esas exclusiones de cierta propaganda
chanviniste, pero no por ello menos valioso dentro del grupo nutri-
do y denso de los expresionistas. Todo lo que dijimos para genera-
lizar las caracteristicas de la pléyade caben aqui también y por
€50 nos excusamos de repetirlo.

Kisling era polaco, de Cracovia. Habia nacido en 1891 en el
seno de una familia de modesta clase social. En 1910 marché a
Paris y se di6 a conocer en el Salén de los Independientes. Su pin-
tura atrajo la atencion por el vigor dramaitico, por el acento perso-

nal que unia cierto patetismo, de naturaleza tal vez nativa, a las
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conquistas de la pintura “viva” del grupo francés que mejor con-
ducia con su estilo.

Su momento de. madurez lo alcanza hacia 1930. Son los afios
del recio Desnudo ante el espejo; de Mendiga, obra cargada de hon-
da y entrafable ternura; de las Flores de la coleccion G. Bernheim,
que tiene finura de arabesco y una pasta apurada un tanto dramati-
ca, evocadora por momentos de ciertas obras de Grigorieff; de Pai-
saje, de la coleccidon Netter, importante por ser el punto de inter-
seccién en su acusado pathos con la filosofia pictérica de Viaminck,
que recibe el influjo del polaco.

Fué un artista leal siempre a su propia capacidad creadora.
“Con la materia pictérica —escribe un autor— aparece dominado
por la sinceridad”. La mejor leccidon del artista desaparecido, esti
sin duda en el hecho de no haber renunciado a la sutil presencia
de sus vivencias nativas., Tomo de Occidente lo que convenia a su
temperamento y en el sincretismo de los dos factores, hizo un arte
vivo, vigoroso y plisticamente hermoso.

Los cincuenta secretos de Dali.—Salvador Dali ha escrito con
frecuencia y a veces con acierto sobre cuestiones de estética. Sus
excursiones a otros campos suelen ser menos acertadas. Y las pala-
bras recientes sobre Garcia Lorca cacn ya del lado de lo desvergon-
zado y patibulario.

Después de su Auntobiografia, un editor espafol le ha publica-
do a todo lujo un libro extrafio: 50 sccretos muigicos para pintar. Se
trata de un monton de reflexiones en torno a sus experiencias pro-
tesionales. Mézclanse en ¢l todo. Lo bueno y lo malo. Lo extrava-
gante y lo risible a lo inteligente y agudo. La simple tonteria al con-
sejo acertado, la cutrapelia a la reflexion grave, intencionadamente
trascendental.

1

Figura, por ejemplo, el "“secreto 17, “muy sencillo, pero im-
portante, de un tejadillo para proteger ¢l cuadro contra el polvo™.
el 20, “secreto para aprender a dibujar modelos invertidos, median-

te un espejo’’, o ¢l 25, “secreto para llegar a ser un gran colorista
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Atenca

utilizando solaments blancos v negros”. Y el final, “el sccreto del
angel”, de inspiraciéon sin duda d’orsiana.

En el capitulo primero se inserta una tabla comparativa de
los valores segn el anilisis daliniano elaborado durante diez afos,
al decir del autor. No carece de interés. Contempla Dali a cada
pintor bajo la luz de distintas categorias: oficio, inspiraciéon, color,
genio, composicién, originalidad, misterio, autenticidad. Y le da 2
cada uno de los artistas una cantidad de puntos que van de 0 a 20,
para cada una de esas categorias.

El pintor que reune mayor puntaje es Jan Vermeer de Delft.
Dali le discierne 20 puntos (el miximo) en todas las categorias,
con excepcidon de la correspondiente a originalidad en la que le re-
baja un punto. Caso curioso el de Meissonier. Este pintor que tan-
to ha influido sobre la obra dalidiana sale mal parado en la tabla
analitica. Tiene § puntos en oficio, 0 en inspiracién, 1 en color,
3 en dibujo, 0 en genio, 1 en composicion, 2 en originalidad.

Los puntajes mds altos, ademas de Vermeer, los tienen Rafael,
Velizquez, Leonardo y... Dali. Picasso esta por debajo del autor
del cotejo, pero recibe la nota maxima en “genio”: 20 puntos. El
mas bajo es Mondrian y le sigue, un poco mis alto en la escala,
Bouguereau,

No se puede estar de acuerdo con las conclusiones valorativas.
ILxtraia, por ejemplo, la ausencia de Goya y Rembrandt. Sin em-
bargo, el cuadro es util y tal vez podria completarsz con otros rea-

lizados por otros criticos y pintores sobre distintos grupos de artis-
tas.—ANTONIO R. ROMERA.





