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embargo, ni siquiera en tales circunstancias se descomide respecto
a los adversarios.

El conjunto de crénicas sobre la campana del Peru no sélo de-
riva su fama del interés que ofrecen las impresiones o la alta ca-
tegoria de mas de un relato (v. gr. el del general Lynch), sino
también —y acaso muy especialmente— de la naturaleza desemba-
razada y rica de un lenguaje dinamico y castizo.

Nos encontramos muy lejos del criterio con que se ha venido
tradicionalmente juzgando el fondo y l» forma de Bajo la Tien-
da por algunos comentaristas de escasa preparacién en estimativa vy
en preceptiva. En efecto, mas de uno ha dado en la flor de califi-
car a estos articulos como cuentos, mientras imputa debilidades
gramaticales y deficiencias estilisticas que —en verdad— resultan
imprecisables. Conviene desvanecer de una vez por todas errores
de tan grosera enjundia, y remachar que este punado de croénicas
significan un aporte a la prosa nacional. Si algun reparo debemos
hacerles, no sera otro que el de senalar la confusiéon que en ocasio-
nes se produce por el exceso de materiales apretujados. Y se ex-
plica. ¢No influirian acaso la premura y la nerviosidad en un co-
rresponsal de guerra cuya misién es estar informando, minuto a
minuto a sus compatriotas? |

La lectura de este volumen reconforta y deleita simultinea-
mente. Debe recomendarse en especial a los pesimistas y jeremias
que escatiman la fe en el pueblo.

“UNA MUJER LLAMADA FANTASIA”, de Frank Yerby. Zig-Zag

Hace anos que folletines yanquis vienen invadiendo los mer-
cados hispanoamericanos. Entre estos novelones existen unos cuan-
tos que ofrecen cierto interés, ya sea porque la técnica del autor no
es desdenable e inventa a cada instante trucos o procedimientos que
encienden la atenciéon de los lectores poco cultos, sea porque presen-
tan de paso algunos problemas y aspectos del lugar donde el asun-
to se desarrolla. Una mujer llamada fantasia pertenece a semejantes
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especies, y el novelista que la ha creado figura entre esos denodados
narradores que se hacen leer.

Son muchos los puntos de contacto que los modernos folleti-
nes tienen con los libros de caballeria, pero no ¢s el momento de
zahondar en ellos. Una diferencia, no obstante, vale la pena exal-
tar siquiera en forma muy econémica, y es la que se refiere al
sexo de los protagonistas. Por lo comun, los mamotretos romanti-
coides norteamericanos presentan como personaje central a jovenci-
tas, casi siempre hermosisimas (aunque no se precisa en qué estri-
ba tamafa belleza), pobres y esforzadas hasta lo inverosimil; exhi-
ben como unica fortuna —aparte los atributos ya mencionados—
la mas formidable de las virtudes. Remedando a Cervantes, anote-
mos que endilgar por yermos y despoblados ‘“‘con su virginidad
a cuestas”. Les salen al paso no salteadores de caminos, sino mance-
bos en excelente situaciéon y de singular apostura, entre los cuales
llegan a trabarse luchas en que las “yancadas” hacen su agosto.
La reciedumbre de los varones acepta parangonarse Unicamente con
la voluntad de doncellez de las mozas. Danse bofetadas monumen-
tales o se mandan a mejor vida por un “‘quitame alld esas pajas”.
Finalmente, el mejor de todos renuncia a la heroina en homenaje al
violento afecto que ésta ha cobrado al mas raro, sombrio y atrabi-
liario, que es, en compensacion, el mas distinguido o aristdcrata.

Al hilo de un sinfin de vulgaridades y renovadas peripecias,
Yerby explota con habilidad el recurso de presentar problemas que
sin duda preocupan a un lector de cierta madurez. Tales son la téc-
nica con que se explotan las plantaciones de algodén y el trato que
se da en Estados Unidos a la raza negra, las dificultades que vence
la iniciativa individual en la consecucién de préstamos y conce-
siones para instalar industrias en medios poco evolucionados y que
no reunen las condiciones geograficas y climatéricas adecuadas, co-
mo asimismo otros que se vinculan a la sociedad y prejuicios de las
aristocracias que se gestan o decaen.

A pesar la superabundancia de tépicos y lugares comunes, la li-
teratura folletinesca tiene en Frank Yerby a cultor sagaz, que rea-
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liza un buen negocio con su azacanada pluma. Sabe lo que la ma-
sa pide, y pues “lo paga el vulgo, es justo hablarle en necio para
darle gusto™.

Lo que no es justo, y si en extremo perjudicial para publicos
todavia bisonos en la alta literatura como son los hispanoamerica-
nos, es que las editoriales de nuestros paises perviertan el criterio de
lectores dignos de mejor suerte: la que deparaban otrora las prensas
de Zig-Zag, cuando editaban por la vigésima parte del precio las

obras maestras de la literatura contemporanea.

“PENA DE MUERTE”, de Enrique Lafourcade. Imprenta

Universitaria

He aqui un joven escritor que no sobrepasa los cinco lustros de
edad y ya nos entrega una novela psicoléogica de notable cate-
goria.

En la familia equivoca de La Muerte en Venecia, El Inmora-
lista, Demidn, La Pasion y Muerte del Cura Deusto, El Sacerdote vy
el Acélito y otras obras de manifiesta temperatura homosexual,
Pena de muerte se da traza para realzar con fineza poco conocida
en. literaturas embrionarias y primitivistas como suelen ser las his-
panoamericanas un sentimiento que normalmente repugna al sen-
tido comin. Y es que en el fondo no constituye ni un ditirambo
ni una apologia de la inversién, sino mas bien un retablo de cla-
roscuros y matices donde la mayor importancia la tienen la inte-
ligencia y <l buen gusto.

Esa es la verdad. ¢Personaje central? Un esteta, un ser refina-
do, que posee sentido exacto del matiz y del castigo. Otrosi un
atormentado por la vivencia de la muerte, por la angustia vital en
que se hace consciente la tragedia cotidiana, normal de vivir, que
es agonia y derrumbe.

Si Neruda actualizé la congoja temporal persistente en el in-
dividuo humano que sufre “luto de viudo furioso por cada dia de vi-

da”, el protagonista de Pena de muerte padece con no menos ri-
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