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Dos poetas contemporaneos
venezolanos

APRECIACION SOBRE LA NUEVA POLSIA VENEZOLANA

A joven poesia venezolana cuenta con auténticos va-
lores desde ¢l punto de vista de la profundidad y uni-

versalidad sensible. Si trazamos un breve bosquejo de

B VAT 1a actual promocion poética, nos encontraremos con
personalidades jovenes bien definidas, que representan una ambi-
cion distinta dentro del cauce del sentimiento nacional. Ellas son
las portadoras del mensaje que traducc un pueblo, que como el
nuestro, comienza a desperczarse y a desligarse de la morrifia oscu-
rantista, quc anos de implacable dictadura habian ido amontonando
en el brio de nuestra gent:. Al poeta le corresponde la dolorosa y
sagrada mision de interpretar la angustia y la inquietud del hombre
colectivo, y sus alas sensibles le nacieron con un plumaje més de-
licado, capaz de dolerse intensamente, porque sus sentidos permane-
cen desnudos, listos para ser lastimados. En ecste orden de ideas,
cl poeta va moviendo su anten> sensible, quiéralo o no, en relacién
directa a los sucesos que sacuden o conmueven al hombre. La ju-
ventud sentidora de nuestro pais ha respondido al supremo designio

que la hora le ha demandado; y su poesia traduce parte de la eufo-
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ria y el desenfado que wespigan en la conciencia de nuestra patria,
desde que sondé la hora definitiva de la reivindicacién de la digni-
dad nacional, atropellada por el déspota, que desde Maracay, hizo
de Venezuela su feudo personal.

Con el “Grupo Viernes” se comenzé a escuchar otro acento en
la lirica venezolana. Si bien es cierto que la corriente subrealista
estaba fecundando el parnaso de la juventud inmediatamente pos-
terior a la muerte del tirano Juan Vicente Gémez; tampoco pudo
escapar a la eclosion emocional que para aquella fecha movia los
corazones de todos los venezolanos. El “Grupo Viernes” inicia un
renacer de la poesia en la tierra de Bello, representada por enton-
ces por poetas de verdadera fibra creadora, tales como: Vicente
Gerbasi, Pablo Rojas Guardia, Otto d’Sola, ‘Manuel F. Rugeles, Jo-
sé Ramén Heredia y otros. Este equipo de valores de la poesia ve-
nezolana, no obstante las criticas que puede merecer, realizé una
labor de depuracién artistica, que el tiempo se ha encargado de re-
conocerle. Si fuésemos a juzgar aisladamente a cada uno de los in-
tegrantes del fenecido “Grupo”, nos sorprenderia el hallazgo de la
metafora atrevida, arbitraria y a veces inexplicable, que imponia
la hora cstética predominante. El “Grupo Viernes” representd la
ambiciéon de querer juntar corazones por medio del sentimiento, pa-
ra en lucha comun, acometer la hermosa tareca de dar al hombre de
un pueblo, herramientas sensibles a una mas sélida integracién de
su cultura, y por secuencia, para la obtencién de una mayor
amplitud de su conciencia frente al destino de esa historia tan aza-
rosa y convulsionada como es la nuestra. Ortega y Gasset define
con estas palabras la misién que cumple la poesia: “La poesia es
flor del dolor; mas no del momentineo y archiindividual, sino de
un dolor sobre el que gravita la vid atoda del individuo. Porque
sobre la totalidad de una vida, con su nacimiento y su muerte, gra-
vita a la vez, forzosamente, en mas remota esfera, el doliente cora-
z6n silencioso del Uno-Todo™.

“Vinimos de la noche y hacia la noche vamos”, asi comienza Vi-

cente Gerbasi su hermoso poema-canto “Mi padre, el Inmigrante”. Es-
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t2 verso reproduce la angustia, no sélo de un hombre, sino de un mo-
mento de incertidumbre del hombre frente al Cosmos. Es el poeta
perdido en medio del nadismo, del que nos habla Antonio Machado;
colocado en medio del desierto del mundo, sin comienzo ni fin, sin
circel ni fronteras. Y Gerbasi es uno de los poetas mds representa-
tivos de aquel movimiento, por ser de un estremecimiento profun-
do. “El corazén es una secreta soledad”, nos dice en otra parte, y
asi lo siente el poeta y asi se siente el poeta, solo de soledad abso-

luta, distante siempre de la mano piadosa, capaz de sacarlo del rin-
cén soledoso donde vive, habitante de los suenos:

Por ti, que caminas con tus ropas pesadas,
entre los esqueletos vegetales del frio,
yo vago por la orilla de un lago taciturno,

oyendo una campana de antiguos molineros.

Asi anda el poeta y asi andan los poetas, vagando a la orilla
de lagos taciturnos, sin poder encontrar la luz ansiada, aun cuando
ellos en si poseen una oculta llama que clarea sus pensamientos, pa-

ra que los demas vean a través de ellos. En otra oportunidad nos
dice, siguiendo el hilo de su desesperanza:

A veces caigo en mi, como viniendo de ti,
y me recojo en una tristeza inmovil,

como una bandera que ha olvidado el viento.

Pablo Rojas Guardia arrastra en su poesia partes del conteni-
do desordenado y poético de Neruda, ademas de las influencias de
Rilke, de Dario y de los poestas malditos de Francia. La influencia
nerudiana, no obstante la definida personalidad poética de Rojas
Guardia, lo ayuda a “‘salir —segun observa Picéon Salas— a un cla-
ro de bosque, a un sitio limpio donde acampar, después de aquella
como inmersiéon entre las enormes y retorcidas lianas”. En uno de
sus poemas, dice:
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Los campanarios crucifican sus vuelos.

El campo es regocijo de ojos holgazanes.

La ternura es como la cal de blanca,

pero hay que olvidar hasta la blancura de las palabras
cuando horvadamos la tierra buscando palabras panes.

El problema de lo social roza la sensibilidad de Rojas Guardia,
y nos habla en su poesia de buscar “palabras panes”. Las luchas que
comenzaban a desatarse a su alrededor, estremecieron la torre de
cristal donde vivian muchos de los poetas de aquella hora, y desde
entonces ¢l poeta descendié hasta juntarse o confundirse con la
multitud, para gritar con ella o por ella la consigna: justicia.

Rugeles da también la nota cénsona con la época, porque tam-
poco pudo escaparse del torbellino que empujaba violentamente el al-
ma nacional, transparentado en ojos sorprendidos, en voces recias,
confiadas en si misma en la bendicién de un camino abierto hacia la
felicidad, hacia el optimismo, hacia la ventura de la patria. Dice Ru-

geles:

Vuelve. Torna al estadio del mendigo y la fiera,
del sordo y del qgie habla con lengua de serpiente.
Al mundo twyo, mio y de todos. Al mundo
de la uva y la rosa, de la espiga y la estrella.

Busca el aroma estoico de lejanas edades,
cuando la sangre mdrtir era entre las venas
un rio desbocado hacia los cielos.

Posteriores a la generacién del “Grupo Viernes” estin los poe-
tas Carlos Augusto Leén y Juan Liscano, de quienes hablé en este
mismo sitio en otra oportunidad, y que representan una corriente li-
rica mis definidamente participe de lo social, por su marcado inte-
rés en destacar matices relacionados con la angustia del hombre,
proveniente del caos mundial que la hora actual fija en el calenda-
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rio del destino histérico universal. Estos poetas s¢ adentran mas au-
dazmente en la tematica de lo que el escritor Guillermo de Torre,
denomina la literatura “comprometida”, que es a nuestra opinidn,
literatura que posee un sentido de participacion en los mas agudos
y fieros problemas que tiene planteados la humanidad, como conse-
cuencia de la crisis econdémica, y por ende, espiritual que se observa
en las sociedades contemporaneas. Liscano y Carlos Augusto Ledn
recuestan sus corazones en el pecho asustadizo de los demas seres
pensantes o no, y le comunican el ritmo a su poesia en proporcion
directa a los valores de miedo, audacia, indecision y desconcierto,
que afligen a minorias y hasta a mayorias, en la encrucijada de es-
a hora convulsionada por los contrapuestos intereses en juego.
Carlos Augusto en uno de sus poemas dice:

Hay wuna vez que puede mds que el grito.

Flay hombres y mujeres

en torno de los cuales se acallan los ruidos de la tierra
porque cllos llevan musica por dentro.

Hay wunra voz que puede mds que el grito

vy que sigue sorando cuando todos los clamores se apaguen.

(El alma dolida del posta vibra de dentro hacia fuera, se vuel-
ca en el drama colectivo y participa de ¢l con esa incandescencia
que inaugura el espiritu donde quiera que lleve la subjetividad de su
poder y de su fuerza generosamente salvadores. Carlos Augusto an-
da como un desvelado con llama de luz en su verbo, alumbran-
do el camino de los desheredados, de los desposeidos por la injusti-
cia humana, y también, dando el pan de su exquisita sensibilidad
a quienes desde sus recogidas individualidades, tienen mayor capaci-
dad emocional para percibir mas honda y nitidamente el mensaje
poético, que desde la infinitud sentimental le nace a este vardén de
la palabra milagrosa, musical y verdadera. No podemos escribir so-
bre este poeta sin que uwna lagrima ascensional bordee la cuenca
pasible de nuestros ojos. Quizis se deba este fenémeno a ese oculto
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sentido romantico —tomado lo romintico en un tono de sinceri-
dad sentimental-— que algunos seres llevamos debajo de nuestra
carne de pasajeros fugaces por la vida. Quienes nacimos con una
marcada conciencia de transitoriedad, tenemos mayor cauce para
el sufrimiento, porque estamos mas cerca de la verdad suprema de
la vida: la muerte. Y esta nocién parece agilizarnos y hasta enfer-
marnos definitivamente el volcan llameante de nuestra sensibilidad.
“Quién que es, no es romantico’” dijo Rubén Dario, y aqui nos he-
mos querido referir a este aspecto eterno de lo romantico, ligindo-
lo asi con nuestra inclinacién al sufrimiento y a la pena diaria.

Juan Liscano, con menos vocaciéon poética que Carlos Augusto
Lebn, responde al llamado que la hora presente hace a todos los sen-
tidores y pensadores del mundo. En su verbo mas contenido, mas
sacrificado, deja estar la angustia y el dolor colectivos. En su alien-
to enarbola la bandera de la bondad y el bien, con una generosi-
dad que sélo cabe a los poetas. Dice:

Porque amo a mi pueblo de gemtes primitivas
y a los pueblos del mundo y al hombre universal
que en cielos de la angustia hoy levanta y sostiene
estrellas de wuna nueva constelacion polar;
porque amo los tiernos animales, las bestias

que en la sombra se juntan 'y este pan

que comparto contigo, y los suenos que duermo
a tu vera, sonando, vy la vida mortal

que me hiere de pronto con saetas de fuego

y la muerte que cruza bajo un arco frutal

con su largo silencio de ceniza y de polvo;

El poeta naci6 para amar, y en Juan Liscano se cumple a ca-
balidad este supremo designio. Ama desde el corazén y lo abre co-
mo una flor roja para que se la picoteen desde fuera los malvados
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y los buenos; porque el sentimiento del poeta no discrimina, ni en-
juicia, ni sentencia, soélo amanecié para padecer y para querer sin
recompensa alguna.

El signo de lo geogrifico y de lo humano ha ido moldeando,
dia a dia, una diferente forma de expresion poética venezolana. Las
influencias de poetas mas autéctonamente americanos han contri-
buido a trazarle rumbos diferentes al mensaje poético que la actual
generacién esta elaborando en el rincén interrogante de la nueva
Venezuela. Hay poetas de sentido biblico, un Juan Manuel Gon-
zalez, que en verso largo y metafora ambiciosa, busca la expresion
de sus suefios y sentimientos en la voz cterna de antigua raiz pro-
férica. Su poesia, no obstante su preferencia académica, busca y en-
cuentra aliento en el acontecer diario, en lo rutinario de la vida. Se
percibe en su poesia un sabor de salmo, escrito con un temperamen-
to distinto. La fuerza v la intencién de Juan M. Gonzilez, destru-
yen la madrigalesco, lo bonitc de la poesia, para darle preferencia
¢ interpretaciéon al drama que conmueve y desorienta al alma co-

lectiva. En su poema “Cancién de las Piedras humildes”, dice:

Acompaiian al hombre humilde de este tiempo
a conquistar el suave pan, los biblicos peces,

la morada tendida al pic de las estrellas.

Y ablandan su garganta ceda vez que bajanmos

a visitar los parques profundos de la tierra.

Juan Beroes, con un sentido clisico, da una nota particularisi-
ma y audaz en la actual poesia venezolana. Hay en su verbo una
cadencia azul, un rumor fresco e ingenuo. El caballo de fuego que
desbocado corre por el altiplano sentimental de Juan Beroes, ha hus-
meado en el sol purisimo de la poesia sanjuanina y teresiana, en el
desvelado mundo de Juan Ramén Jiménez, en el pozo fulgurante
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de Garcilaso y en el corazén maduro de llanto de Gustavo Adolfo
Bécquer. Traemos del mundo poético de Juan Beroes, un poema
que sc¢ titula: “Triste Cancién que quiere despedirse”:

Porgque me voy te nombro comparera
de mi lriste y amargo pensamiento,

que soy solo memorias bajo el viento

y no hay aire, por ti, que no me duela.
Me dueles en los versos y en la pena,

y hasta me dueles porque el sentimiento
del ya tanto dolerme, ;oh compaiera!
jcon airves tuyos fué a dolerse al viento!
Me voy con el adiés muy dolorido,

y por irme tan solo, compariera,

me ducle el desamor como un olvido.
Triste me voy, aunque mec voy contento.
Solo, es verdad, pero me voy conmigo,
jsolo y sin ti bajo el adiés del viento!

José Ramén Medina es otro valor de la nueva poesia venezo-
lana. Tiene en su haber varias obras publicadas. Obtuvo el Premio
Municipal de Poesia, que también le fuera otorgado a Juan Beroes.
Merecié la distinciéon de un premio en Santiago de Chile, en un cer-
tamen promovido en esta capital y fué ganador de un primer pre-
mio en un certamen que para poesia organizd la direccién de cul-
tura de la Universidad Central de Venezuela. Su poesia tiene una
suavidad de paloma, un encantamiento de casa vieja y soledosa,
una cadencia sentimental profunda. Es uno de los poetas mais ins-
pirados y mais poeta de las tltimas generaciones literarias de nues-
tra patria. Leer a José Ramén es encontrar un recodo de emocién
sincera y sentida para el espiritu.

Aquiles Monagas es un alma desolada que canta en tono ma-
yor para despertar las mariposas y confundir su eco con el lirio.
Su poesia es la medida de su palabra. Posee alas interiores para en-
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viar su espiritu a visitar y descubrir el dolor de las gentes y dor-
mirse en sus brazos. El mensaje de su poesia estd lleno de penas, de
ayes colectivos. Como poeta anda con su propio sufrimiento y con
el ajeno sufrimiento también. Dice:

iQué pena tan honda, madre!

Qué dolor de cruces rotas por estos caminos hay,
Qué dolor de Viernes Santos tienen de tarde los dias,
Aqui hasta las grandes piedras se cansaron de esperar,
aqui debio morir Dios temiendo a la eternidad.

iQué profunda es esta pena, madre, qué honda!

Juan Sanchez Pelaez, con un extraordinario sentido de la sin-
tesis, es otro poeta con trascendencia y temperamento artistico ma-
ravilloso. Recogié mucha de su poesia en el acontecer de la vida
chilena, en sus afios de permanencia en este deslumbrante paisaje de
Sudamérica. Sinchez Peliez marcha por la vida como un desvela-
do, en cuyos ojos se ha escondido la luna y en su alma le nacieron
dolores extranos a su propia persona. Poses una palidez de atormentado
y un asombro constante en sus 0jos y en su espiritu.

De esta o parecida dimensién son los poetas: Ali Lameda, pu-
jante voz profética, Aquiles Nazoa, poeta y humorista, Heriberto
Aponte, José Carrillo Moreno, Luis José Garcia, Rafael Pineda,
Juan Sinchez Negron, Francisco Salazar Martinez y Pedro Lhaya,
y entre las mujeres, Luz Machado de Arnao, una de las expresio-
nes femeninas mas integrales, con mas raices de Cosmos y con una
primorosa sensibilidad, Jlzan Aristinguieta, Ofelia Cubillan, Idh
Gramcko, fina y trascendental alma de poeta, quien ha vaciado en
una forma prodigiosa el remolino sentimental y robusto de su ser
substantivo y lirico. Existen muchos otros poetas y poetisas, que
escaparon a nuestra memoria en la hora de redactar estas carillas
sobre la joven poesia venezolana. Juventud en cuyos espiritus ha
influido mucho la poesia chilena, a través de un Pablo Neruda,
sombra constante de todos los poetas actuales de Ameérica; Vicen-
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te Hwuidobro, Rosamel del Valle, Angel Cruchaga Santa Maria
—iangel también de lirismo y sentimientos—, Juan Guzman Cru-
chaga, Diaz Casanueva, Pablo de Rokha, poetas que son leidos con
avidez por toda la juventud literaria de nuestro pais, y de cuyas
fuentes de inspiracién y de universalidad poéticas, estd nutrida en

mucha parte la poesia de la actual generacion ““Contrapunto’ de
p P 2

anteriores generaciones.
LUIS PASTORI, POETA SUBSTANTIVO

Para leer y sentir al poeta venezolano Luis Pastori, hay que
desplegar la imaginacién, a fin de que busque estancia y asidero en
la comarca del ensueiio. A este respecto dice Vicente Huidobro:
“Toda poesia valida tiende al dltimo limite de la imaginaciéon™.
Frente a la poesia dle Luis Pastori debemos desnudarnos el alma y
despajarnos de las rigidas paredes de la razdén; para asistir plena-
mente al desborde de un espiritu primordial. Pastori es un poeta
substantivo, y en el teje y desteje de su verso espontianeo y ex-
presivo, nos deja un regusto de metafora incalculada, de liviandad
sensitiva. Quizds los poetas sean los mensajeros adelantados que
nos envié la Luna, de donde les viene esa estupenda facilidad para
descubrir el encantamiento que se esconde mas alldi del mundo apa-
rencial, convirtiéndolo en un sueiio tangible al espiritu. “El poeta
—continta diciendo el magistral poeta chileno— crea fuera del
mundo que existe el que debiera existir. Yo tengo derecho a querer
ver una flor que anda o un rebano de ovejas atravesando ‘el arco
iris, y el que quiera negarme este derecho o limitar el campo de
mis visiones debe ser considerado un simple inepto”. Y es precisa-
mente esta ineptitud de que nos habla Huidobro, la que circunscri-
be y reduce la zona especial de los poetas, porque no todos los
seres nacieron con ese pequeio Dios que nos permite adivinar el
sentido de la metifora o la ambicién idilica de los trovadores.

La poesia de Luis Pastori participa de ese gran mundo, donde
Ia imaginacién marcha desligada de ataduras circunstanciales. Su
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ambito de abstraccion es como un océano poblado de pajaritas de pa-
pel, en cada una de las cuales se anida una palabra magica que el
poeta toma para construir su canto. Esa multitudinaria blancura
desmigajada sobre pequefios pajaros improvisados, se introvierte en
el alma de Luis Pastori, convirtiéndos: en millones de gavetas su-
tiles, de donde extrac lo maravilloso de su lenguaje y la riqueza
de su mundo figurativo. Cuando saciamos la sed de nuestro espiri-
tu en el desenfado poemitico de este joven cantor venezolano, sen-
timos que un rumor de gracia se reparte por todos los rincones
ocultos de nuestra sensibilidad, y qus su voz nos rodea con el pre-
sionante cauce emocional, hasta quedar magnetizados bajo el em-
brujo de su verbo fliido y musical.

Luis Pastori, sin descuidar el ritmo de su poesia —una de las
caracteristicas de su personalidad poética— ha ido desdoblando sus
cantos de amor hasta convertirlos en cantos de dolor. Culndo es-
cribia como un enamorado, ya se entreveia en su palabra magica,
la tristeza y la desolacién que va modelando el alma de todo sen-
tidor. A lo largo de su camino andado; ya no le queda mas que la
“pena pura” y un sentido profundo del amor. “Aventad las pala-
bras —dice Ledn Felipe— y si después queda algo todavia, eso se-
ra la poesia”. Y Pastori ha vaciado las palabras en las almas de las
otras gentes, que cson como hinchadas esponjas que lo absorben to-
do, sin devolver nadar al sonador. No en vano dice en relacién a
esto mismo ¢l apdstol José Marti, cuando habla del humanista ve-
nezolano Cecilio Acosta: “Quien se da a los hombres, es devorado
por ellos, y él se did entero; pero es ley maravillosa de la naturaleza
que sélo esté completo el que se da; y no se empieza a poseer la vi-
da hasta que no vaciamos sin reparo y sin tasa en bien de los demas
la muerte”.

La muerte de una nifia a quien amo el poeta, le obliga a hon-
das meditaciones, y juega con las ideas y las palabras para decirle
su supremo adids, descubriendo en ella la mas honda raiz de su
ternura. Dice:
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Livianos, por el aire, como irian

su perfume, sus hombros, sus rodillas.
Eran tan corazon, que sus costillas
templo mds bien de luz me parecian.

Cuando lugubres remordimientos se prenden de la encendida
imaginacién pastoriana, una interrogante de duda metafisica le
surge a su presencia, y en uno de sus sonetos —molde comun de su
poesia— nos obsequia el ardor indeciso que quema su garganta,
que puebla de pesares su panuelo blanco y hace llorar su corazén,
dice:

Supongamos que el dia no llegara
y, fluvial y magnética, la vida
toda oscura corriera estremecida

con pantuelo de brumas en la cara.

Supongamos que el viento se apagara
y la voz del amor cayera berida
como una mariposa inadvertida
que un invisible fuego la cegara.

cQué seria de esta luz que nos conmueve
y de esta tibia mano que nos miueve
con su clara y auténtica encrgia?

cOus seria del amor y de su suerte?
cQué del silencio, el corazon, la muerte ?

No supongamos nada, amiga mia.

El poeta es un hombre de sugerencias, de insinuaciones. Sus de-
finiciones caen en el marco de lo especulativo, por lo que esti mas
cerca de la verdad, ya que es sabido filos6ficamente que no existe
ninguna definicién exacta. ¢Qué es la verdad? :Qué es la vida?
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¢Qué es ¢l hombre? Nadie ha descifrado nada. Una interrogacion
brumosa se pasea sobre el cabello de cuanto queremos reducir a la
infalibilidad de la palabra. Sin embargo, el poeta cae en la aventu-
ra de una definiciéon que encaja mas dentro de una nocion de ve-
rosimilitud. Cuando Pastori se adentra por la subjetiva vereda del
amor, para extraernos un juicio comun que nos facilite una esti-
macién mas o menos precisa, se hunde en una meditacion hermosa

v llena de interpretaciones diferentes. Dice ¢l poeta:

¢El amor? Es un aire parecido
a esos templos callados del olvido

einn donde el ruisennor no vale nada.

La vida va desfigurando el fisico de los seres, va deshaciendo
de fuera hacia dentro la vida de los espiritus. Pastori no ha podido

escapar a este fatal designio, y asi nos lo delata en su poesia. Dice:

Todavia
guardo ¢l mismo perfil y el mismmo acento
a pesar de que el tiempo en un violento

cataclismo ha cercado mi energia.

Cuando el gran poeta venezolano, Andrés Eloy Blanco, s2 re-
fiere a Pastori, afirma: “Podria decir que Luis Pastori descuella en
su generacién; pero he de decir mas; descuella entre los de su ge-
neracién y entre los de todas las generaciones; es uno de los mas
grandes poctas de esta tierra”. Estas palabras venidas de una sen-
sibilidad tan exquisita y de una inteligencia tan clareada como la
del poeta Andrés Eloy Blanco, quieren decir mucho, contienen una
importancia particular.

Las influencias de Pastori las pudiéramos buscar, si pretendié-
semos hacer un juicio critico, cosa que no deseamos en esta oportu-
nidad, en las voces de los clisicos espanoles, y en los modernos poe-
tas espanoles también, tales como: Garcia Lorca, Vicente Aleixan-
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dre, Juan Ramén Jiménez, Antonio y Manuel (Machado y Manuel
Hernindez, y en América, Rubén Dario, el mismo Andrés Eloy
Blanco, Francisco Luis Bernirdez, Huidobro, Neruda, César Va-
llejo vy demas poetas de extraordinaria sensibilidad y genuinidad
poética de América y Espana, Italia y Francia. Entre las obras pu-
blicadas por Pastori, figuran: “Pais del Humo”, “Herreros de mi
Sangre”, “Toros, Santos y Flores”, 15 poemas para una mujer
que tiene 15 nombres”, “Poemas del Olvido” y “Tallo sin muerte”.

Luis Pastori posee en su rostro la blandura de su espiritu y
una bondad que no se esconde nunca en quienes la llevan como
signo de sus vidas. Es de ojos claros como su poesia, de frente abier-
ta como un amanecer primaveral, de sonrisa espontinea, de tamafo
mediano, exacto de hombre, de hablar gracioso, precipitado y
poético, de rostro pensativo, de tez blanca, de cabellos sueltos como
sus palabras. Sobre su corazén lleva la cruz del sentimiento y so-
bre sus hombros el peso de su melancolia. En Pastori, el hombre y el
poeta peregrinan por el mundo con una queja honda, queja que su-
cumb: en su propia vida y se eterniza en el paisaje radiante de su

espiritu, convertido en palabra lacerante y viva.

ANA ENRIQUETA TERAN, SU LIRICA Y SU OBRA

Asi como la brisa rie sobre la flor mas hermosa de un jardin,
la aguda sensibilidad de Ana Enriqueta Terin se sube como una
bendicién sobre el crepusculo de nuestro corazén atormentado de
hombre. Sabido es que el espiritu es el caudal por donde corren pre-
surosas o tranquilas las penas y las alegrias de la humanidad, y des-
de kste espiritu nos hemos acercado al fuego magico y eterno que
alumbra a esta estupenda poetisa venezolana. Es ella un alma den-
si, como si la montana hubiese hundido, en intensidad y fuerza, la
llamarada pasional que se mantiene incandescente en los seres de
sensibilidad mas estremecida. En Ana Enriqueta todo es vibracion.
Su vigilancia permanente es similar a la de un ciervo arisco, que
mantiene sus sentidos sensibilizados hacia todos los horizontes, des-
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de donde pucda aparecerle un cazador cualquiera. En la caracola
armoniosa de su oido recoge la cancién y la tristeza de las otras
gentes, y es la soledad v la melancolia, las que asombran y definen
la personalidad de este “mujer, mujer”, como la definiera el pocta
Manuei F. Rugeles.

S: percibe a través de toda la poesia de Ana Enriqueta Te-
rin, una savia clasica, emparedada con Santa Teresa, la divina he-
chizada por el verso, San Juan de la Cruz, Jorge Manrique, Garci-
laso, Géngora, Alfonsina Storni, la de la muerte estancada en su
pecho y en su palabra y Francisco Luis Bernardez, el solitario mu-
sical y trigico. Todas estas fuentes y otras muchas en las que ha
absorbido parte de su ansiedad poética Ana Enriqueta, han contri-
buido a enriquecer su acervo sentimental e imaginativo. han infla-
mado el goce interno de su padecimiento diario y de su cadencia
poematica. El vuelo de sus suefos, original, personal, la salva de
seguidismo incondicionales: y con su despierta inteligencia ha ido
abriéndose camino por entre el verso ya creado, para llegar hasta Ia
sonora claridad donde habita con el scllo de su propia poesia.
Las manos de lo musical venezolano que rondan el ambiente de
nuestro pais, se han posado sobre el corazéon de Ana Enriqueta para
inundarselo de melodiosas lagrimas, como una fuente eterna de
donde pueda extraer toda la desazén y la f: que alimentan el faro
enrojecido de su inspiracidén poética.

Cuando la poetisa Juana de Ibarbourou habla de la pousia (e
Ana Enriqueta Teran, asi se expresa: “Se ha hablado mucho de Ia
femineidad en la poética americana. Pocas, quizas ninguna mujer
aparte de nuestra Delmira Agustini, tiens como Ana Enriqueta
ese mistico y ciego arrebato que da al desnudo de cuerpo y alma,
tal divina pureza de antigua estatua. La soledad es su sino; un sino
fecundo como el de la semilla aislada, palpitante entre el évulo vege-
tal; como el de la perla entre la valva hermética; como el del ser
que aun no ha nacido y crece hacia su destino entre la sagrada y
calida oscuridad materna. Es sola y abstraida porque ha de ser gran-

de. En la joven mujer que sufre su poesia y la realiza entre llamas,
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impetu y el olvido de todo, que cercan a los que traen una misién”.
Esta apreciacion sobre Ana Enriqueta es exacta. Nadie como ella,
dentro de la joven poesia que realiza la mujer venezolana, posee
esa riqueza de colorido y ese sino tragico de lo poético, que inaugu-
ra y preside e]l verso de esta joven mujer poeta. Su voz es diferente.
Duefia de un tono metafisico, viaja y discurre por sobre un mun-
do superior, desde donde ve, entiende y se ducle de cuanto en su
torno gira. La luz nitida de su acervo lirico la bafia por los cuatro
horizontes de su vida. Es una presidiaria de su propia sensibilidad,
de donde no se ha podido escapar nunca. S¢ mueve como un duen-
de enloquecido hacia todas las puertas de su espiritu, y no encuen-
tra mas que soledad y tristeza, los simbolos mas definidores de su
pocesia.

El fino y sensitivo poeta uruguayo, Juvenal Ortiz Saralegui,

dice, refiriéndosc a Ana Enriqueta:

Es la codicia y el badecimiento.
Mds dlla de la sangre, con hartura

de milagro, pasea vy se ilumina

esta venezolana sin llanura,
temevosa de sombra submarina

encrespada de mar, lacia de viento.

El paisaje que por primera vez inundé los ojos de Ana Enri-
queta, alla por los afios de su infancia, ha repercutido en el modelar
de su verso, en la embriagadora locura geogriafica que ha utilizado
para construir gran parte de su obra lirica. Nacié frente a un sol
brillante, que guarda sus rayos en una exuberante vegetacién mon-
tanosa. Con su asustadizo temperamento se acercd sigilosa a la cla-
ridad de las fuentes, que en su regién natal, corren como cascadas
de piedra en piedra, de precipicio en precipicio. Sus manos palpa-
ron las hojas de arboles frondosos y de un verde vivo, o gozaron
resbalindose por sobre el lomo de un caballo nervioso, o de un
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buey manso de ojos entristecidos. Gozd en su infancia la naturale-
a en plenitud. Ambulé como una sonambula de un sitio a otro,
siempre metida en la frescura y en el goce espontineco de la natu-
raleza. Estos elementos exteriores se escondieron, como conejos blan-
cos, en el alma interior de Ana Enriqueta, y la han enriquecido
hasta el desbordamiento, en la sinfonia clasica, subjetiva e inten-
sa de su poesia.

Uno de los temas poéticos de Ana Enriqueta, es el del amor.
Por él acerca su fragil y desnudo corazén hacia todos los hombres,
personificindolos en un simbolo de vasta trascendencia, y se es-
capa como una liebre, para caer rendida, como una adolescente en-
ternecida, en brazos de sus suefos. Si aceptamos el amor como ima-
ginacién, como cualidades que inventa un ser en otro, nadie ha
amado mas intensamente que esta mujer del verso atormentado. En
su libro “Al Norte de la Sangre” tiene 26 sonetos titulados: “del
amor perenne y del amor fugitivo”. Todos constituyen una hermo-
sa cancién entonada en gracia a ese rumor pasional que incendia de
alegria y dramatismo, el cuerpo de Ana Enriqueta. Dice:

Atalayas de amor y ciego olvido
pide mi corazon tan marinero,
que no resiste tierra y carcelero

cuando la mar aroma su sentido.

Por donde vas, el aire va vencido
y vencido mi llanto y prisionero
mi corazon, tan fiel y tan lucero

gque de sus domes fué desposeido.

La angustia amorosa roe la carne temblorosa y sentidora de la
morena tropical, y la lanza hacia los vientos, desdoblando para ello
su propia estructura fisica. “Alza su voz oscura” como un pena-

cho vegetal y lo planta frente a los ojos de todos los que sienten la
poesia. Dice:
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Alzo mi oscura voz vy te presento
copas de sal, lebreles de dulzura;
son mis huesos la libia arquitectura

gue sostiene mi sangre y mi lamento.

¢A qué llorar, a qué reir, si siento
encendidos planetas, espesura
de bumana sabia, campos de pavura

donde se torna cruel mi pensamiento?

Soin mis cabellos de color cautiva,
mi opaca lumbre, mi dulzor primero

por el que muero tierna y revivida.

Son el fuego, la piedra, la saliva.
es mi dolor gemido hasta el acero.

¢cA qué llorar, si vivo en roca viva?

Los ultimos dos libros de Ana Enriqueta Terin, titulados “Ver-
dor Secreto” y ‘“‘Presencia Terrena”, poseen un tono distinto. Un
acentuado golpe de tragedia, que no ya el puro delirio del amor,
riega las paginas poematicas y entristecedoras de estos dos poema-
rios. Hay en ellos un alma con un mayor dominio, con un control
més rigido de su propia suerte, de su fatal designio. En estas ulti-
mas obras la voz se le crece en pavor, en asombro. El miedo a la
vida y la presencia infalible de la muerte, hincan sus rodillas distin-
tas y complementarias en la ternura de Ana Enriqueta, y pueblan
su voz de ayes escondidos, d: dolores irrenunciables. La primera eta-
pa poética dz Ana Enriqueta se podria definir, un poco arbitraria-
mente, con la explicacién que sobre la ternura nos da el pensador
Ortega y Gasset: “La ternura es por dentro placer y por fuera do-
lor”. Y la segunda ctapa, esta que viene delirante en sus dos altimos
libros publicados, encajarian en la definiciéon que sobre la nostalgia,
nos trae ¢l mismo Ortega y Gasset: “Al revés de la ternura —di-
ce— es la nostalgia hacia dentro, dolor, y hacia afuera, placer”. Y
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es el puro dolor el que esta ahora acompaiando la soledad real y
metafisica de Ana Enriqueta. En su “Oda VI” de “Presencia Te-
rrena’’, nos dice:

Alguien me dijo algo de bestias taciturnas,
de mares y tinieblas que azotaban mi rostro,
escuchaba su voz y buscaba su cuerpo

por altos corredores sin llegar a su lado.

Existo. Me detengo para escuchar mi muerte
que viene por mi sangre como un bondo latido
mi muerte tiene en mi, cantos de maensedumbre

y secretas constancias del amor y del olvido.

Otras veces se queda acodada en su nostalgia sobre el vientre
huidizo e implacable de todas las cosas; mirando con ojos absortos

el paso lento y definitivo de las tristezas, que en romeria inconteni-
ble deshicense en la lagrima. Dice:

Todo gime y se calza sus sandalias de llanto,
mas yo apoyo mis sienes sobre el pecho del mundo,
para sentirme ain doblemente en el canfo

y escuchar el orgdinico rumor de lo profundo.

Y esta profundidad es la que ha ido modeiando el alma sutil
de Ana (Enriqueta, mujer de voz calida, ojos alegres y de sonrisa
espléndida. Su cuerpo esta hecho de una armonia de paisajes dis-
tintos, su gracia construida con el canto alegre de los péjaros, el
color de su piel le nace de la morenez de su tierra, clareado por los
ojos vidriosos del rocio que dia a dia banaban su carne. Hablar con
Ana Enriqueta es hallar la emocién hecha mujer, la fuente hecha
risa, la vegetacién convertida en cabellos. Posee ese hondo hilito de
sugestiéon que engrandece el espiritu de cuantos lo llevan como sig-
nc de sus vidas. El tropel de su radiante simpatia, nos ata definiti-
vamente al carruaje de sus ensuefios y al rio turbulento y transpa-
rente de sus eternos sentimientos.





