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Eleazar Huerta

Bases del estilo

1. PUNTO DE PARTIDA
Estilistica y gramadtica
OMO uso correcto de una lengua, la gramatica tradi-

cional englobaba dos nociones diferentes: la enunciaciéon

del pensamiento de modo completo, suficiente, ordena-

:'3 {f do, en suma, /6gico; y ademas, la enunciacion consagra-
da por una tradicion respetable, aunque se apartara del es-
quema ldégico: refranes, modismos y autoridades del idioma. La
légica y el wuso, mejor o peor armonizados, tendian a hacer de
la gramatica una serie de normas para conseguir la claridad de
la menciéon. Daban al wusuario concreto de la lengua —ha-
blante o escritor— el repertorio de voces y formas socialmente
validas, por ser previas a dichos uso y constituir una realidad ob-
jetiva.

En contraste con dicha gramatica tradicional, el estilo aparecia
como una serie de licencias y figuras, o sea, de incorrecciones relati-
vas. Las unas se apartaban de la légica idiomaitica posible, como el
hipérbaton, la elipsis, el pleonasmo. Las otras dejaban al descubier-
te el fondo ilégico de la lengua, como la personificacién y la metifo-
ra, ya que no siempre era factible oponerles un enunciado directo y
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rigurosamente conceptual. Frente a ““me gusta el campo” cabia con-
traponer como modelo de légica: ¢l campo gusta a mi”, pres-
cindiendo de su fealdad y de que, por forma desusada, no podia ser
gramatical. En cambio: e¢n “el arbol nos da sombra’, donde arboi es
personificado, no hay modo de hallar otra forma de decir mas légica,
de modo que se reputaba de gramatical el uso, guardando el califica-

ce

tivo de elegancia retérica para las sustituciones mas inocentes: “‘el

€

arbol nos brinda su sombra’, ““nos acoge en su sombra”, etc.

Aparte ¢l permitirnos senalar automaticamente ciertas figuras
de diccién o pensamiento, las reflexiones sobre el estilo resultaban
estériles. El fracaso maximo: que la valoracién literaria de un texto
habia de hacerse sonambulicamente, por el “buen gusto”, o de mo-
do judicial y externo, por aplicacién de unos cédigos, no era el Gni-
co. En general, senalar y catalogar figuras no nos ensenaban nada
sobre la estructura interna de una obra. En ciertos grandes escritores,
por ejemplo, los barrocos del Siglo de Oro pululaba toda suerte de re-
cursos. Podia parecer que esta abundancia era prueba de rango. Pe-
ro entonces, ;como explicar el encanto inextinguible de un Garci-
laso y de otros maestros de estilo ““invisible”, que obtienen los maxi-
mos aciertos de fantasia y de expresividad con formas usuales, de
todo el mundo?

La actual estilistica.—Los avances de la estilistica en nuestro
siglo se deben a que los estudios sobre la lengua se han profundiza-
do extraordinariamente. Existe ya una verdadera ciencia del len-
guzje o lingiiistica que ha ahondado en la esencia del idioma como
organo de comunicacién entre los seres humanos; que ha captado
cémo en el hablar coexisten aspectos expresivos del hablante, facto-
res apelativos dirigidos a quien oye y factores de mencién de algo;
por ultimo, que ha precisado la realidad de que dicha mencién no
es normalmente un enunciado légico completo sino un enunciado
suficiente en el seno de una situacién dada y previos los supuestos
culturales en que se hallan el hablante y el oyente. La lingiiistica,
como verdadera ciencia general del lenguaje, ha obligado a las otras
disciplinas idiométicas a acentuar su nota especial. Con ello, la gra-
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matica tradicional ha entrado en crisis: s6lo en un modesto rango
escolar y por inercia se sigue manteniendo sobre su doble soporte
de Idgica y uso; la ranciedad medieval de sus analisis légicos ya no
puede ser ocultada. Por eso, en sus cventativas ambiciosas, trata de
constituirse exclusivamente sobre la légica, aun a riesgo de ser ab-
sorbida por ésta en la gramatica “pura”. Por contra, la estilistica
se halla por primera vez en condiciones de centrarse en torno a un
nucleo propio. Ya no se trata de poner nombre a unos cuantos ras-
gos de estilo sino de estudiar la lengua en el producto literario y de
aplicar los principios de la lingliistica a este caso particular del uso
artistico. Nos hallamos entonces ante un fexfo que vale sélo por si
mismo, porque <> halla emancipado del uso perecedero y de la situa-
cién extralingiiistica. La lengua artistica difiere de la_corriente no
tanto por su grado de logicidad como porque se propone y logra un
enriquecimiento de valores en el texto fijo. Concentra en éste —en
lo fijable y transmisible por la escritura— los valores logicos e in-
tuitivos, expresivos y apelativos que en el hablar prictico estin di-
seminados en el tono y el timbre de la voz, en el mostrar con el
dedo, en todo cuanto es situacion extralinguistica o ejecucién fo-
nética del texto pero no creacién del mismo.

Asi concebida, la estilistica se emancipa de la gramatica y a
la par se reconcilia con ella. Pues sélo el uso riguroso de las formas
puede alcanzar tal enriquecimiento del texto literario, al dejar es-
pacios libres donde se aloja la expresién o brilla nitida la fantasia,
se alambica el concepto o se matiza la apelacién.

Sistema a seguir.—Si la estilistica ha de constituirse como es-
tudio especial de un caso o anomalia del idioma —el texto litera-
rio— es claro que debera hallar sus principios adaptando los gene-
rales de la lingiiistica a su propia ambito. Asi, iremos recordando
sumariamente cada uno de los grandes fundamentos del idioma, y
en seguida, perfilando su alcance y su modalidad en la provincia lin-
giiistica que wes el texto literario.
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2. PRINCIPIOS DE LA LINGUISTICA £,

Modos de entender.—Debemos basarnos en un hecho evidente,
dice Karl Biihler: no basta con oir una lengua; hay que entenderla.
Y para entender se nos ofrecen tres caminos diversos: 1) Descifrar,
desde ciertos signos de objetos y relaciones. Asi entendié Champo-
llion la lengua egipcia. 2) Captar seiiales de emisor a receptor. En-
tonces, quien recibe el mensaje hace algo y ese hacer nos da la cla-
ve de qué se le dijo. En un caso asi, entendemos la lengua porque
observamos sus efectos apelativos. 3) - Interpretar la expresién del
que habla; el tono de voz, el ritmo, la mimica.

Al admitir la igualdad de rango para estos tres modos de en-
tender, rectifica Bithler una limitaciéon tipica del siglo XIX. Mu-
chos lingiiistas, por entonces, quisieron estudiar sélo el hecho lin-
giiistico sonoro. La verdadera lengua, se decia, era la hablada. Mas
hoy no podemos admitir esto, que dejaria a la lengua escrita fuera
¥ no en una situaciéon peculiar dentro de la normalidad idiomatica.
Siendo el hecho sonoro importantisimo, 7o puede negarse que la
escritura hizo fijar bechos fonéticos vacilantes, acundndolos. La eta-
pa madura de nuestras lenguas occidentales s inconcebible sin la
escritura.

Con todo, el medio por el cual se fija un texto —la escritura—
no me parece tan unico para la madurez artistica de la lengua como
a Bithler. Aunque el total desarrollo de nuestras lenguas occidentales
es inconcebible sin la escritura, la India nos ofrece otra realidad,
pues la fijeza de textos se ha logrado por el ritmo, la seriacién, las
repeticiones, etc. Y esto es en definitiva, lo importante: que el
texto se fija y a la par se enriquece en valores por el manejo riguro-
so de las formas.

Los cuatro principios.—La lingiiistica descansa sobre cuatro
principios, que acomodados al caso del texto fijo devienen los prin-
cipios de la estilistica.

A) ‘El lenguaje es un 6rgano de comunicacion;
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B) Es, por su naturaleza, signo;

C) Plasma en formas que se emancipan de cualquier contenido
concreto, y

D) Tiene un doble plano, el vocabulario y la sintaxis.

3. DE LA COMUNICACION AL TEXTO FIJO

Comunicacion lingiiistica.—"El lenguaje es un Organo para
comunicar uno a otro algo sobre las cosas”, como ya dijo Platén en
su “Cratilo”. Nos confirma al hombre como constructor de instru-
mentos u homo faber, si bien ¢l lenguaje es para actuar sobre otros
hombres y no sobre la naturaleza, como el instrumento o maquina
corrientes.

Por eso, el hecho lingiistico tipico es la comunicacion, un
hombre hablando a otro que esta presente. Otras realidades distin-
tas a la comunicacién, si son del dominio lingiiistico, se podran
siempre reducir al caso tipico. Asi la plegaria sera una comunica-
cién con destinatario invisible; el mondélogo un desdoblamiento del
yo y, por ende, el didlogo con uno mismo; la epistola, el dirigirse
a un destinatario lejano. Antes de abordar el problema literario —a
quien se dirigen el novelista o el poeta— insistamos algo mas en
las notas de la comunicacién como hecho tipico de la lengua. Si
el hecho lingiiistico (HL) esta en relaciéon con el emisor que lo pro-
duce (E), de otra parte con el receptor (R), y se refiere a las co-
sas (C), puesto que consiste en mentarlas, el esquema de l2 comu-

nicacién seria el siguiente:

Andlisis de la comunicacion.—Ahora bien, los tres lados de la
comunicacién coexisten armoniosamente. 1) Las cosas (C) son alu-
didas y estan en el hecho lingiiistico por representacién; el HIL es
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signo de aquéllas. 2) El emisor se expresa y conforma lo mentado
segin tal expresion; ¢l HL ¢s sinfoma expresivo. 3) El receptor cap-
ta la apelacién porque entiende el HL como algo que tiene un sen-
tido para ¢él y lo guia en su conducta; le resulta una se7al.

La coexistencia armoniosa es posible porque ninguno de los
lados s¢ da en su totalidad, avasallando a los otros. Mejor dicho, sé-
lo se lo toma en cuenta en lo indispensable, y se hace abstraccién
de cuanto llegue mas alla. Por ej., al decir yo a otra persona: “‘cie-
rre la puerta”, no individualizo en la mencién de qué puerta se tra-
ta, ni tampoco la senalo con el dedo, cuando la situacién dada (hay
una sola puerta abierta en la habitacién), o la situacién creada
(ya he hablado antes con la misma persona sobre esa puerta) lo ha-
cen innecesario. De otra parte, el tono, el timbre, etc., indican si
es un ruego o una orden lo que decimos al destinatario, a la par
que expresan miedo, preocupacién, ansiedad u otro sentimiento
en mi, COmMO emisor.

La comunicacion es entendida por la unién de los tres aspec-
tos dichos: a) concurriendo entre si, precisindose; b) eliminando
posibilidades de un aspecto que sean incompatibles con las de otro.
St falla el ajuste de los tres aspectos se dara el error, el equivoco o
el fracaso absoluto de la comunicacién; c) la situacion y la base
cultural, como supuestos previos, han de armonizarse también.

Ejs.: “iQué calor!” si realmente lo hace (situacién), y lo di-
go expresando molestia, fatiga, serd entendido en su sentido rec-
to: “jAqui hace mucho calor!” Concurren entre si los diversos
factores. Igual frase, si hace frio y es dicha con entonacién iré-
nica, significari todo lo contrario, pues la posibilidad del sentido
recto esta eliminada por ser incompatible con la situacién y con la
fonética expresiva. “Ifior”, en vez de sefior, serd un saludo normal
o cobrard matiz despectivo, cémico, etc., segin el nivel cultural del
emisor y del destinatario. Hablar de usted a una persona indicari
normalmente respeto y falta de confianza; mas hacerlo si el recep-
tor es persona conocida pasa a expresar enojo y apelativamente es
una censura.
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Ei destinatario en la obra literaria.—S1 nos situamos ante
casos de literatura elaborada plenamente, como son la lirica y la
novela actuales, observamos la desaparicion del destinatario conoci-
do, presente, como aquello que los diferencia de la comunicacion
lingtiistica ordinaria. El texto fijo, que trata de enriquecerse a cos-
ta de la situacién extralingiiistica, llega por lo mismo a evadirse
de la misma. Debera ser gustado por cualquier lector, en cualquier
momento.

La falta de destinatario correcto es, pues, lo que primero pone
a prueba el rango y la unidad del estilo. Como ya dije en mi “Poética
del Mio Cid”’, hablando es lo normal que todos digamos lo que quere-
mos. Por instinto idiomatico, guiados por la situacion y por la pre-
sencia del destinatario, acertamos a ser ecxpresivos, intencionados,
claros. Mas la falta del destinatario visible se traduce en desorienta-
ciéon. Si escribimos pensando en un tipo determinado de destinata-
rio, caemos en el amaneramiento, hacemos concesiones al supuesto
publico en vez de elevarlo a un nivel humano. Es frecuente, por
tal motivo, que los escritores puedan triunfar en una primera obra,
cuando simplemente se expresaron, y que posteriormente, al consta-
tar su éxito en un sector determinado —politico o social— le quie-
ran seguir siendo fieles y por tal adulacion decaigan. Con todo, es
peor que el literato escriba para cierto tipo de destinatario, luego
se extravie y pase a reflexionar en voz alta, a dialogar consigo, para
de aqui derivar de nuevo a un lector imaginario de tal clase social
o de tal cultura. El estilo se hace entonces desigual y pierde su
unidad.

El nivel clasico no se alcanza sino por quien es capaz de diri-
girse a todo el mundo, con palabras de fuerza y claridad permanen-
tes. La pérdida de la situaciéon concreta y del destinatario de carne
y hueso obliga heroicamente a ser nada menos que humano o nos
hunde en el fracaso estilistico.

Efectos reflejos en los otros factores.—Hemos dejado en claro
que la obra literaria, como lenguaje elaborado y de valor permanen-
te, supone en esencia la superacién de la falta de destinatario con-
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creto. Ahora, contrastemos esta idea con la heredada de la vieja re-
térica, segun la cual el lenguaje de arte es expresivo, esta cargado
de sentimiento, mientras que el corriente es logico y frio. Como es-
to ultimo es verdad en parte y las verdades a medias son peligrosas,
procuraremos separar aqui la verdad del error.

El modelo de lenguaje frio y desprovisto de expresividad es el
lenguaje cientifico pero en modo alguno el usual. Se habla con tan-
ta expresividad como pueden poner en sus textos los literatos, si
bien hablando: 1) Los sentimientos del hablante se expresan en
gran parte con la ejecucion fonética y la mimica. 2) Aunque lo
hablado es deficiente desde el punto de vista logico, no es riguroso
ni original —logico por exceso— porque ¢l hablante echa mano de
lugares comunes, de frases hechas y gastadas por el uso cuya auda-
cia como figuras retoéricas esta perdida.

En cambio, al elaborar un texto ya no actuamos descuidada-
mente: creamos de modo reflexivo, tachamos, enmendamos. En vez
del destinatario presente y de la situacion, tenemos delante el yo
desdoblado —l ser humano en general— y a tal sombra exigente
¢ impasible nos dirigimos. Como todas las esfinges, ésta nos escu-
cha muda y nos fuerza con su mudez a medir nuestras palabras pe-
ro, ante todo, a ir creando conforme a un plan. Y en ultimo tér-
mino, este hacer riguroso lleva a cargar de intencidon todo detalle y
a ser originales. A la esfinge no cabe enganarla con formas retdricas
gramatizadas por el uso, ni se la puede ofender groseramente con
muletillas o palabras émnibus (“estupendo™, ““jqué bueno!’’) que
sitven para todo al hablar porque la situacion las completa, mas
que, en realidad, son de un contenido pobrisimo o nulo. Ella, que
nada dice, sabe la verdad. De otra parte, podemos enganar y adu-
lar 2 un destinatario concreto. Por ¢so se ha dicho, con verdad pa-
radéjica, que hablar ¢s ocultar lo que se piensa. Digamos que ha-
blar es acomodar lo que se dice a la indole y humor del destinatario,
a su relacidon con el emisor, y la frase sera rigurosamente cierta. En
cambio, escribir bien, artisticamente, es hablar ante la esfinge, con-
fesarse ante el tribunal de Osiris. Y éste nos condenari a muerte
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—a que la obra caduque en el tiempo— si no decimos como quien
SOMOs.

Escribir originalmente es, a no dudar, expresarse. Pero la ex-
presion literaria —aspecto de un todo idiomitico— es mis amplia
y compleja que la expresion directa de sentimientos. Como antes
se dijo, el hablante se expresa en el acto tipico —comunicacion—
sobre todo ejecutando y c¢n lo extralinguistico. €l enriquecimi:nto
estilistico volcara todo en la conformacion de lo mentado. Asi,
“iqué grande!”, puede ser dicho expresando los sentimientos de
asombro y admiraciéon ante la magnitud, belleza y lujo de un edi-
ficio de modo fonético. El texto literario englobara lo expresivo en
la conformacion de las signtficaciones y nos dara, por ejemplo: “jher-
moso palacio!” Estilos muy ricos de expresividad, pero a través de
la conformacién, pueden por ello dar una primera impresion de
menciéon desnuda y de lenguaje puramente gramatical, en el senti-
do de aparentemente logico.

Una aplicacion escolar.—La doctrina estilistica que vamos es-
bozando no deja de tener corolarios en todos los terrenos. Uno de
ellos, en el modesto aprendizaje escolar de la lengua, debe ser con-
signado. En las redacciones escritas que suel: ponerse como tarea
a los alumnos, hay quien acostumbra dar el tema y nada mas an-
tes de pasar al tema libre. Pues bien, nunca debera empezarse de esa
manera, porque la imprecisiéon respecto al receptor perturba al prin-
cipiante. Ahi debemos ver la causa de tantas “composiciones’” in-
sulsas, de estilo detestable y sin personalidad. Debe empezarse por
darle al estudiante los tres factores: él mismo, un receptor conoci-
do y un tema. El escalonamiento ira luego hasta la eliminacién
progresiva del distinatario visible (lejano, fantastico. colectivo,
etc.), ira llamando la atencién sobre las repercusiones obligadas de
estos cambios en el plan, selecciéon de vocabulario, limite expresivo,
detalles de la mencién que deben darse o podrin ser omitidos, en
suma, hechos reflejos. Después llega el momento oportuno para pa-
sar del tema prefijado al tema libre.

El destinatario y los géneros literarios.—Es interesante el he-
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cho de que los géneros literarios, cuya clasificacién viene dindose
tradicionalmente con respecto al grado de subjetividad y de obje-
tivaciéon del autor, también pueden seriarse mirando al grado de
eliminacién del destinatario real o fantastico. Ahora bien, aquellas
divisiones en lirica, épica y teatro —o en formas subjetivas y obje-
tivadas— con subdivisiones cada una, no pueden decirnos nada
sobre su rango segin la creciente dificultad estilistica. (En cambio,
visto el problema desde el lado del destinatario, queda resuelto de
golpe. Los géneros se ordenan segun su crecient: complejidad. Lo
cual, como sucede en la evoluciéon de las especies animales, coinci-
de con el orden histérico de su aparicion. La literatura nace con
aquellos géneros donde es todavia algo intermedio entre hablar y
escribir el factor del destinatario: nace con la épica popular, que
permite la creacion y los recursos juglarescos. Sus aciertos estilisti-
cos iniciales, frente a la torpeza de los cronistas sus contempora-
neos, proceden en el juglar: a) De que compone para un publico
presente y de sentimientos comnocidos, con quien se siente identi-
ficado. El poeta compone como si hablara a dicho publico, tomin-
dolo de orientador en todo: elecciéon de tema, conformacién del len-
guaje, detalles que se pueden eliminar por conocidos y detalles nue-
vos o extranos que deben ser precisados. b) De que usa técnicas ju-
glarescas, el recitado y la dramatizacion, que orienta y completan
el texto con la situacidn evocada —mimesis, dramitica— y con
los recursos del intérprete —tono, timbre— alli donde el texto no
esta aun suficientemente enriquecido. ¢) De que muchas “formas™
del lenguaje hablado pueden pasar desde luego a vigorizar con su lo-
zania el texto fijo: las exclamaciones, que cortan la derivacién sen-
timental o que ahorran la descripcion; los apdstrofes e invecti-
vas; los plurales de participacion, que refuerzan el vinculo entre el
juglar y su publico; y muchas mas que ahora seria inoportuno que-
rer nombrar exhaustivamente.

Reducir el estilo juglaresco a los rasgos sueltos del grupo c)
seria absurdo. Tanta importancia como un ‘“‘sabe”, o un “mala co-
sa es, sefiores, haber mengua de pan” —tomo ejemplos del juglar de
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Medinaceli— tiene el escribir con detalles un camino conocido del
oyente y ser parco al referirse a lo lejano, o el poner un simil con
referencia al ambiente comun. Asi que ¢l tema y cl leguaje aparen-
temente légico se conforman, sin duda, desde la comprensién del
destinatario. Y la expresion del poeta, de identificacién sentimental
con quienes le oyen o han de oirle, también.

La literatura de los cronistas v, en general, de los escritores,
se restente durante la Edad Media de haber perdido bruscamente los
apoyos que da el destinatario conocido, antes de que una lengua ya
fijada por el uso riguroso —gramatica, tradicion de grandes auto-
res— haya permitido encontrar ¢l remedio estilistico. El progreso,
por lo mismo, es lento y se vale en varios géneros de la recitacion
como apoyo transitorio; por ejemplo, en la lirica cortés, tan tipi-
camente d¢ entonces. A su vez, en el nacimiento de la novela hay
apoyos juglarescos necesarios e inevitables, pero su trayectoria esta
claramente definida hacia la progresiva eliminacién. El autor inwvisi-
ble y omnipatente que pide Flaubert en el siglo XIX es, en un as-
pecto, doctrina de su escuela, mas en cuanto a evolucién estilistica
del género marca la mayoria de edad, la verdadera madurez. La
forma autobiogrdifica de la novela picaresca es una hazana juvenil
respecto a ese novelar por un testigo invisible. Si alguien pudiese
alegar que la reaparicién posterior del autor en la novela es una re-
caida en lo infantil o que destruye la direccion senalada, podria
recordarsele, con frases de Antonio Machado, que 2l nudismo de
nuestras playas presupone necesariamente la invencién del vestido.
También las memorias y las novelas en forma de cartas —Richard-
son, el Werther— son formas previas a la novela objetiva, aunque
retofien en nuestro siglo. Muchos novelistas formaron previamente
cl estilo en su correspondencia, mas el caso contrario —alguien ca-
paz de escribir novelas y todavia torpe cuando pergena cartas a los
amigos— resulta absurdo.

El riesgo que supone el periodismo para el literato puro recibe,
igualmente, luz desde nuestro punto de vista. El periodismo adies-
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pero puede amanerar a la larga, por la tendencia del periodista a
ser oportuno, a ponerse al nivel de su publico. El periodista se ejer-.
cita demasiado en acomodar su decir a las circunstancias.

(Continuara).
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