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familiar de Pedro Prado: "Estoy pensando, ahora, dónde nos cono
cimos. / Nada me lo refiere; ni tú ni yo supimos / si fue un 

de éxtasis o un verso ya en olvido: / vaivén de la memoria, silencio 

repetido”. El trabajo especulativo debilita su palabra, sus imáge
nes, al margen del tiempo histórico, como ser esc "fulgor de éxta
sis”; pero hay en Zarrilli una melancolía muy rioplatense y la pre
servación de sus vivencias intemporales. Ciertos matices suyos nos 

recuerdan el pensamiento hecho poesía de Luisa Luisi, tan poco 

comprendida por sus compatriotas, incluso por Zum-Felde. He aquí 

el enlace (habla Zarrilli) : "¿Qué hice de mis días, acaso verdade-

fulgor

ros? / ¿Siempre fui el inquilino sin llave de mí mismo? / ¿Quién 

soy? / . . . Mi vida es una carta que recibí hace tiempo, / una car-
abrí todavía. / Así yo fui la sal, pero en marta que infiel yo no 

repartida; / diluido en los otros / como el alma de un cuarto re
cién deshabitado”. Tal es el delicado aliento que insufla a las pala
bras Humberto Zarrilli.—Antonio de Undurraga.

u
UN ESCRITOR COLOMBIANO: OCTAVIO AMORTEGUI

Entre los poetas colombianos de la actual generación que 

ha sido dable conocer por gentileza de la editorial Iqueima, figura 

en destacado sitial Octavio Amortegui, autor de Patios de Luna, con 

dos ediciones, una en 1924 y otra en 1949; Ultramar, publicado en 

1932; XII Poemas, en 1943, Manolete, en 1949; Escrito en la are- 

en 1951, todos poemas; y El Demonio Interior, cuentos publi
cados en 1947, y un conjunto de relatos breves en prosa, editado en 

1952 con el título de Estampas de Bruma. Se trata, como es
haber una nutrida obra realizada

me

na,

fácil

■ver, de un autor que tiene
cierta regularidad y constancia a lo largo de los nltimos vein-

a su
con 

te años.
Para juzgar la obra de un poeta en su conjunto es indispensa

ble analizar separadamente sus diversos libros, comprobar su evo-
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lución, estudiar las líneas cardinales que la orientan y aquilatar la 

repercusión lograda en el medio en donde ésta ha sido divulgada. 

Pero, en esta ocasión, no voy a estudiar la obra de Amortegui en su 

conjunto; vamos solamente a ver uno de los aspectos de ella, pues 

fijaremos la atención en un libro; y éste no corresponde a la forma 

habitual de su producción, aún cuando se encuentre íntimamente 

ligado a su modo de ser, a su modo de ver los acontecimientos y a 

su manera de expresarlos.
Estampas de Bruma lleva como subtítulo el de "Relatos de 

Vagabundos”, iniciándose la obra con una acotación que, bajo el 
título "Los Vagabundos”, viene a significar como un prólogo lige
ro, sazonado con una grata y parca dosis de buen humor, donde 

está presente el afán de Amortegui por parecer intrascendente, aún 

cuando en el fondo de cada relato encontremos observaciones pro
fundas y hasta una filosofía de la vida.

"Los Vagabundos” fija, pues, en cierto modo, la pauta a que 

se ajustarán los diversos relatos. Y, así, dice:
"Por aquellos días los dos amigos, el poeta de solemnidad y el 

pintor de las nubes de antaño, habían sisado, mondado y hecho a 

su dignidad grandes descuentos, descendiendo por la escala social 
hasta los bajos fondos”.

"El artista, presa de un hambre atroz, no pudo menos de filo
sofar (la influencia del hambre sobre la lucidez cerebral es un 

hecho). Y como pasasen en ese momento sobre un puente esparran
cado a tal punto, entre dos suburbios, que más que puente di- 

jérase un salto que hubiese dado la angosta calleja tenebrosa del 

agua turbia del arroyo, el artista, contemplando los vagabundos 

que yacían en las márgenes, cara al sol, como náufragos recién res
catados, exclamó con cierta envidia que su orgullo, ya muy deshi
lacliado, velaba mal”:

"—Lo malo en la vida no es caer; lo malo es volverse a le
vantar”.

Así en este tono agridulce, con filosofía amarga y expresión li
gera ayuna de sentencias trascendentales, Octavio Amortegui en-
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trega sus relatos en los cuales luce, además, 
tada de vez en vez, por imágenes gratas, con vocablos precisos 

le dan plasticidad a la frase y con un hábito poético sabiamente 

dosificado.
Son cuarenta relatos cuyos temas varían aún cuando 

serve la unidad determinada por esa pauta ya señalada. “Un vals len
to”, "El colillero”, "Una mujer”, "El gran actor”, "El viudo”í "La 

niña cursi”, "El tullido”,
Nadie”,
de otros tantos relatos. Por ellos se verá cómo son de diversos los 

temas tratados y cómo Amortegui no desprecia la insignificancia e 

intrascendencia de algunos, elevándolos de categoría en gracia a su 

poética prosa y a su peculiar manera de verlos.
En realidad, Amortegui, poeta, mira la vida despojándola del 

velo falsamente poético que le han colgado las costumbres, la moji
gatería y el lugar común. Los personajes estereotipados no son del 

agrado del autor o, por lo menos, él no se entrega a la corriiente 

vulgaridad de sentir una conmiseración profunda por los inválidos, 
por ejemplo, sin fijarse en la suma de picardía que éstos ponen para 

explotar con suculento beneficio su invalidez; o bien, él mira con 

perfecta lucidez a la prostituta o a la celestina, sin adobarla en una 

salsa de vicio ni crearle una aureola romántica de ángel caldo, sino 

lisa y llanamente, como profesionistas cuya función desempeñan más 

o menos honradamente si se ajustan a las reglas del juego en el cual 

participan, aún cuando otros sectores sociales las repudien.
Pero, si es grato seguir a Amortegui en la presentación de sus 

tipos dibujados con trazo seguro, naturalmente coloreados y situa
dos en su ambiente lógico, más agradable es, aún, saborear su prosa 

a veces ingrávida, teñida de sana poesía, especialmente cuando des
cribe. Veamos, por ejemplo, el mercado en la víspera de Navidad:

"Es día de mercado en el barrio nuevo y las vituallas, que ya 

no caben en los galpones, se derraman por entre los arriates de la 

plazoleta, invaden los soportales, inundan calles y andenes. La igle-

una prosa ágil, csmal-
que

se con-

"La enemiga”, "Hay que vivir”, "Don 

"La pierna”, "El solterón”, "Don Juan”, son los títulos
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sia, pcqucñita y encalada, es una campesina más que se acurrucó 

allí, sobre las gradas del atrio, a vigilar sus tendales”.
"Ruedan las esferas de cobre de las naranjas; cuelgan, pesados y 

torpes como dedos de campesinos, los racimos de los bananos, ruti
lan las peperolas de las piñas, y los crótalos perfumados de las po- 

marrosas repican a la luz y a limpio. Sangran los granates del ma- 

ragay, se ofrecen los corazones de oro del mango, y en el planeta 

diminuto de la guayaba se pavonea —obrero del tiempo— el único 

vencedor del mundo: el gusano”.
"Más allá las hortalizas. El libro de buen amor de la col que 

ilustra el caleidoscopio mirífico del rocío; los rábanos que son las 

torres del Kremlin de los gnomos, y las calabazas que guardan 

—pesebreras de aumento azul— las carrozas montadas de Cenicien
tas. Salta el color como un diablillo travieso y embriaga como un
vino espirituoso el perfume”.

%
Entre los numerosos relatos de diverso corte que integran es

tas Estampas de Bruma hay uno titulado "E>on Nadie”, que tiene 

una conexión, un parentesco muy próximo con ese otro contado 

por Carlos Pezoa Véliz en su poema "Nada”. Amortegui lo descri
be así y, al hacerlo, nos narra toda su existencia:

un lunes por la tarde, sin gritar, sin causar grandes 

molestias, discretamente y fue creciendo, modesto, humilde, insig
nificante. Personalidad es resistencia. El que empieza a tener ideas 

propias comienza a chocar con las ideas de los demás. El no cho
caba ni con los hombres ni con la vida. Personalidad no tenía más 

que para no tenerla, y en cuanto a lo que pudiéramos llamar sus 

ideas, morían al brotar entre su cráneo aplastado, como mueren las 

semillas en la orfandad del subterráneo, faltas de luz y de riego”.
"Llegó muy tarde al festín de la vida, y por ello le colocaron 

en una esquina con la pata de la mesa entre las piernas raquíticas”.
"Tenía unos ojos tiernos y una sonrisa bondadosa. Era el eter

no olvidado como si fuese invisible. Los conductores del tranvía y 

del bus se olvidaban siempre de cobrarle el pasaje. El que ofrecía

• /

"Nació
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cigarrillos Ic olvidaba también, y si alguien reparaba la omisión, 
alguien se olvidaba de ofrecerle la cerilla”.

"Llamábase Pérez. Adán Pérez; y le decían Rodríguez, Gon
zález, Gómez”.

"Pasó por el mundo en zapatillas, hasta que un día lo olvidó 

la vida también, y murió”.

"Le enterraron un domingo de sol, al atardecer. Los cuatro 

compañeros de oficina que marchaban aburridos detrás del carro se 

distrajeron en el camino, y cuando menos pensaron estaban, ya muy 

tarde para reparar el error, afligiéndose ante otro muerto”.
"Y para colmo, cuando llegó el encargado de plantar la cruz, 

con el nombre y las fechas, no pudo ubicar a Pérez”.
Filosofía' un tanto amarga, visión pesimista, pero verdad al 

fin, como esa otra que pone de manifiesto en "El Manco”, donde 

dice:

ese

"Le faltaban las manos, pero le sobraba malicia y, en conse
cuencia, colocábase a la puerta de los bancos, de las oficinas, de los 

grandes almacenes y de los talleres, a la hora de salida”.

"¿Por qué precisamente a la hora de salida?”
"Muy sencillo: porque las gentes, con tal de abandonar lo más 

pronto posible el lugar donde las explotan, salen las más de las ve
ces sin hacer pipí y se recrean de antemano soñando en el próximo 

desahogo”.
"Entonces aparece el hombre sin manos, el hombre que no 

puede hacer pipí sin ayuda; y, claro, se conmueven y arrojan la 

limosna”.
"Los hombres la dan al paso, serios y comprensivos. Las muje- 

en cambio, se detienen dos metros más allá, después de la reres,
flexión, y en tanto buscan afanosas la monedita en el fondo del

onda de rubor les va tiñendo las mejillas como una lia-bolso, una
ma que subiese del brasero del corazón”.

Pero, en gran número de estos breves poemas en prosa, repun
ta el romanticismo de Amortegui, aún cuando trate de disimular-
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lo con ciertos toques de intrascendencia. Así, le vemos en “El Ca
pitán”, cuyo texto voy a citar íntegramente:

“Allí, en una barraca miserable del puerto —gorra blanca, 
pullover azul y gemelos terciados— envejecía, si es que puede en
vejecer quien tiene un ensueño incurable, aquel capitán retirado y 

maltrecho, triste como una sardina tirada 

“Amaba el
en una carretera.

mar y amaba los puertos. Los amaba en los amane
ceres empañados, cuando apenas se divisan entre la bruma las grúas 

y los cobertizos. Cuando las sirenas desplazan el silencio. Esa onda 

de silencio, que se extiende y desborda sobre las playas del alma.
Cuando la roja luz de los semáforos y de las boyas salpica el gris le
choso del horizonte y avanzan los steamers empavesados de niebla, 
cual si fuesen buques fantasmas.

“Amaba el mar y amaba los puertos. Los amaba en las tardes 

aleladas y en las noches fantásticas. Con sus callejuelas y sus lupa
nares, con sus tabernas y sus riñas, con sus marinos que parecen 

niños enormes y sus heteras, que recuerdan la portada de las nove
las procaces.

“Amaba las bodegas. Los patios de la carga. Los muelles donde 

atracan los barcos de vela. Que ya murió la aventura, pero queda 

el aventurero. Amaba los veleros, porque a veces no vuelven. . Por- 

que se demoran mucho en la travesía, y porque, cuando los olvida 

el viento, se inmovilizan sobre el océano, único lugar del planeta 

donde aún se puede ser algo libre.
“Los amaba por la arquitectura graciosa de sus velas y porque 

no exigen traje especial, que en ellos todavía se puede vestir cómo
damente, a lo náufrago, y escuchar el acordeón hasta las altas ho
ras, tendido sobre el puente, mientras esa telaraña empapada del 

cielo nos va enredando sus hilos de oro en el corazón.
"Silencioso, como suelen serlo los hijos del mar, se paseaba in

consolable sobre la arena, o seguía con la ayuda de sus gemelos el 
paso de alguna cordillera de nubes por el confín.

“Viejos lobos, sabedores de su mal, le decían a veces, conmo
vidos, estrechándole la mano:
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"—Capitán, de tener un barco, se lo daríamos, créalo usted.
"Y eran sinceros.
"¡Ah, partir! —pensaba él— partir . .. Barcos que van a la 

gran pesca, entre los témpanos flotantes, a Terranova; o llevan 

maderas por el estrecho de Magallanes; o contrabando de opio y de 

seda entre las costas fosforescentes del canal de Suez . . .
"Partir, partir siempre, y morir un día como se nació otro 

día. Morir una tarde de sol frente a las costas ingenuas del Brasil; 

o una mañana de invierno entre los icebergs y las islas de pingüi
nos, allá, en Noruega. Morir y que los compañeros nos arrojen al 

fardo averiado; y el ¡chas! del agua al caer el bultomar como un
en las ondas, y la alegría de las burbujas, y la corona de espumas, 
y el olvido que pesará desde entonces sobre nuestra vida como el si
lencio sobre el mar. Partir . . .

"El capitán, saturado de yodo y sal, recio como un espigón, 
comenzaba a envejecer.

"La gente del puerto, que no supo nunca de dónde viniera, le 

quería y respetaba, y jamás escudriñó su secreto. Pero una noche, 
en la barraca, al amor de un buen fuego, mientras se remendaban 

redes y se freía el pargo rojo, y se bebía un vinillo no nada cuerdo, 
le preguntó algún patrón:

"—Díganos, capitán
"—¿Yo? ¿Yo barco?
"-—Pero, ¿no es usted capitán?
"—Sí. Capitán de ingenieros, especializado en batería de mon-

icuál fué el último barco que manejó? 

¡Si jamás he navegado!
> c

taña.
"—¡Oh, capitán!”
Así es Estampas de Bruma, obra de un poeta cabal y de un 

observador fiel de la vida que sabe manejar el lenguaje con agilidad 

difusión eny colorido. Es un poeta bogotano que merece una mayor
medio donde tan profundo desconocimiento existe para connuestro

los escritos de otras tierras.—Agustín Billa Garrido. i
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