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Martí 

I. LOS 42 AÑOS DE ]OSE MARTI 

~~~~~ACIO José Martí -el 28 de enero de 18 5 3, en La H ·a­

,1'l1J~i.~ b:1na. Sus padres fueron Miariano Martí Navarro, va­
lenciano; y Leonor Pérez c ·abrera, canaria de Santa 

Cruz de Tenerife. 

Don Mariano llega a Cuba C?mo soldado (sargento); más tar­

de es celador de policía, y siempre un español algo rudo, algo esqui­

vo, e integérrimo. 

Pepe aprende a leer en el Colegio de San Anacl~to; y cuando 

ya se ha hecho notar con10 alun1no aventajado, una sonrisa del des­

tino lo lleva a la Escuela Municipal de ,r arones, donde ( 18 64) se 

encuentra con don Rafael María Mendive, que va a imprimir en él 

una marca para toda la vida. Mendive -educador y poeta- descu­

bre en Martí pasta de artista y héroe, lo cultiva como tal y se com­

prom-ete ( 18 66) a costearle los estudios de bachillerato. 

En 18 68 Pepe Martí rinde exámenes de segundo año sccund.1-

rio, como alun1no del Colegio de San Pablo, que es el que ahora 

dirige Mendive. 

En realidad el muchacho ·vive más con Mcndive que con su 
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propia familia. A tal grado ha llegado el ascendiente del sabio y suave 

n1entor. 

El destino de los españoles en América había sido .el de engen­

drar criollos inconformistas. Es lo que pasa a don Mariano con su 

Pepe. 

Tres fueron en el siglo XIX las posiciones de los cubanos no 

conformistas con el régimen español: el autonomismo, el anexio­

nismo ( a los Estados U nidos) y la ind·ependencia. La del autono­

mismo era una solución tímida; la del ani¿xionis1no era indigna; 

para los cubanos que -desarrollo económico, prepar::ición cultur:11 

y política- se consideraban maduros p:ira tener su p:1tri:1, no había 

otra solución que la independencia lis:1 y llan;i , posición muy pa­

ra Martí, como correspondía a un adolescente moldeado por Men­

dive. 

El g rito de Y:ira (10 de octubre de 1868) encuentra a Pepe 

matriculado en t ... rcer año. Pero a poco sobreviene la detención de 

:lvkndi ve, y su colegio es clausurado. 

Entretanto Mactí expcriinenta por primera vez (enero de 

1869) la en1oción de que un periódico acoj:i :ilgo suyo: El Siglo c;u 

soneto Diez de Octubre, y luego La P(ltria Libre su pocn,a dramáti­

co Abdaln. Todo, de intención política. 

Un papel in1prudente -firm:tdo por Pepe y Fermín Valdés 

Do1nínguez- da a ambos amigos oc:isión para una competencia 

de generosidad y ( 18 70) lleva a Pep~ a b cárcel, de la cual sa­

le sólo para ir a sufrir en unas canteras y durante seis meses, 

transf orn1ado en el número 113, el suplicio dd sol y unos grillos 

que le dejarán 111arcadas para sie1npre las piernas pero todavía 

mucho más el espíritu. Hasta que, tras una sedante reclusión en la 

isla de Los Pinos, lo deportan a Españ:1. 

A p enas en Madrid, publica ( enero de 1871) El presidio políti­
co de Cuba. Son -dice Mañach- ucincuenta páginas vibrantes de 

dolor y de piedad, de dran,ático verismo y de apóstrofes y antítesis 
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huguescas", muy del estilo de quien :1caba de pasar tres meses en 

una isla leyendo la Biblia y Los Miserables. 

Entra en contacto con cubanos distinguidos: Nicolás Azcára­

te, Calixto Bernal, Barbarita Echeverría; y con escritores políticos 

peninsulares. 

Martí es pobre, muy pobre. Pero sus amigos vebn delicada y 

constanten1cnte por él. Y no sólo mediante b encon1ienda de cla­

ses privadas y traducciones. 

Mientras tanto, él asiste al teatro, en los salones asimila bue­

nas maneras, presenci:i tornees de elocuencia, escribe en los perió­

dicos, y, sin h:iber terminado su bachillerato, se matricula en la Uni­

versidad Central. 

El 27 de noviembre de 1871 se fusila en La 1-Iabana :i 8 estu­

diantes. Martí vibra horrorizado ~nte b notici:i, y se hace :i sí m.is­

n10 un Juramento sin palabra.s. 

Se le une en Madrid su fraternal amigo F~nnín \T aldés Do-
, 

m1nguez. 

Y Marcí continúa escribiendo artículos, estudiando, agitando 

opiniones. Se lo lla1na Cuba Llora ... 

S .... traslada, con Fennín, a Zaragoza ( 1873), y, en dieciséis 

n1eses (1873-1874), rinde, en pintoresco desorden, un nún1cro im­

presionante de exámenes secundarios y universitarios. 1--L'lsta que 

llega a ser licenciado en Der-echo ... y bachiller. 

Aparte el atracón de .estudio, en la ciudad de la Pibrica ha 

vivido Pepe un período de relativa felicidad: holgura en gran par­

te derivada de la compañía de Fermín, y estímulo de unos ojos fe­

meninos cariñosos. 

Pero ... España ya no puede brindar ninguna esperanza a quien 

h:i jurado consagrarse a la independencia de su tierra. 

A fines de 1874 se traslada a París, donde visita la tumba de 

Eloísa y Abelardo y conoce a Víctor I{ugo y a Augusto Vacqueric. 

Y en Sout•hampton, con pasaje de tercera que b generosidad de Fer­

mín transforma en de primera, se embarca rumbo a Vcracruz. 
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Pocos días más tarde, sube a la capital. En :México, se reúne 

con su f::unilia, que ha emigrado de Cuba en busca de mejor acomo­

do. Pero llega tarde para alcanzar a ver a la hermana predilect3, 

Anita, que acaba de morir. 

L:1 estada en México es trascendental en la vida de José Mar­

tí: allí comienza a conocer la grandeza del pasado indígena y la 

del colonial; ali í entra a ganar el pan para sí y para los suyos; ali i 

se casa; ali í se hace de amigos como Guillermo Priicto, Ignacio M. Al­

t~n1irano, Juan de Dios Peza, ''icente Riva Palacio, •Peón y Con­

trera , Justo Sierr:1, Manuel Gutiér.rez Nájera, y, sobre todo, Ma­

nuel 1v{ercado. 

Tr:ibaja en lo de s1en1pre: clases artículos, traducciones, a io 

que hay que ;:igregar una obrita teatral: Anr.or con amor se paga. 

Y a propósito de an1or vive un poco el embrujo de Rosario la 

d1.: Acuña; y lue 0 o el de unn actriz, hast:.1 que, como dice Hernán­

dez-Catá, tcn,erced a esa ternura recóndita con que se a.traen los de 

una n1ism:1 tierr:i fuera de elb, halló a una cubana y la amó con el 

a111or doble de quien no quiere padecer terribles su~ños y aspira :t 

engendrar en mu,jer de su suelo un hijo a quien entreg:.1r la patri:1 

cons guida" (pág. 15 3): es la acaudalada y linda camagüeyan:1 

C.:1rn1en Zay:ts Bazán, con la que se compron1et~. 

Nost:Ugico vuelve ( 1877) de incógnito a L:.1 Habana; penna­

necc allí un mes, y p:tsa a Guatemal:t. 

Lindo paí el de Guatemala; y considerable d pap,J que desem­

pc.11:1 ,en la vida de Martí: hijo de guate1naltcco es su amigo Fermín 

Valdé Dom íngucz uhermano del alm:1"; y de Gu:1tcmal:t, ~,ría 

G:trcí:t Granados, "b frente -dice- que n13s he amado en b 
·¿ ,, 

VI :l. . 

Res id Í:l por esos años en la ciudad de Guaten1:1b una f amili:t 

cubana cn1igrada: los Izaguirre, que sostenían un colegio muy fr!:!­

cucnt:tdo por niñitos y nii1itas de gente pudiente. 

Tan,bién -r""cuerda M. Soto I-I:111- (ftan1bién recibían clases 

de:- pin tura n1 úsic:t y can to, literatur:i y algunas otras 1na terias de 
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adorno, muchachas de quince dieciséis y dieciocho anos. Entre és­

tas predominaba por sus .gabs y sus prendas María". 

Pero Martí no la conoció en el Colegio Cubano, sino en 

un baile de fantasía de los que s-c d:1ban en su casa, la del general 

y expresidente García Granados. 
1María se ena1nora locamente de :1quel cxtranJero pálido que 

acaricia con la palabra. Ce Tu niña", firma en una dedica to ria) . Y 

d extranjero se deja amar; a pesar de todo r-egrcs:1 a ,México a 

cumplir un con1pro1niso; y el 2 O de dicien1bre d~ 18 77 contrae 

n1atrimonio civil y religioso con Cannen Zayas . 

. Vuelve con ,Carn1en ::t Guatemala, donde hace n1éritos parl 

que lo llamen Doctor Torrente, con10 en Madrid lo habían lbn1ado 

Cuba Llora. 
¿ Y María? "·Nosotros sus con1pañeros -sigue recordando So­

to Hall- vimos cómo languid cía a ojos vistas María G :ucía Gra­

nados. No fué nunca un bullicioso cascabel , pero sí una ca1npa­

nita de cristal sonora. Sabía muchas cosas y las refería con do­

naire ... Ahora había cambiado por completo ... La colegiala esta­

ba callada y triste ... Cierto día la con1pa11era fina y frágil como un 

ala de mariposa, que hacía tiempo ·había ·venido adelgazándose co­

mo si un cincel invisible desgastara su :figura estatuaria, faltó al co­

legio; y corrió el rumor de que se encontraba gr:1 ve ... U na ma­

nana... recogimos flores para la compañi_ra qu no regre arí:i 

más". 

Dicen que murió de frío; 
yo sé que murió de amor, 

recordará más tarde Marcí. Y el recuerdo d e María e le convert1-

r:í en una obsesión que canalizará en po~1na. 

Por el momento le habría sido violento continuar en el país. 

Y la ocasión de alejarse con gallardía se la da el n1ismo caudillo gu:i­

tamaltcco del momento: el genec1l Barrios. 
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Con la paz de Zanjón ( 1 O de febrero de 1878) ha terminado 

en Cuba la Guerra de Diez Años. 

Marcí regresa por I-Ionduras a La Hab:ina. 

Da clases privadas; le nace el hijo; trabaja como abogado, pri­

mero en el bufete de don Nicolás Azcárate, que también ha regre­

s,,do a Cuba, y 1 uego en el de don Miguel F. Viondi ( donde comien­

z:i a tratar a Juan G ualberto Gómez); entra a formar parte del 

personal del Liceo d~ Guanabacoa; dice discursos incendiarios, cons-
. 

pira. 

En sctien1bre de 1879 vuelve a salir deportado hacia España. 

En Madrid se cncu~ntra con Juan de Dios Peza su amigo y 

con1paiicro de , [éxico. Pasa largas horas en la Biblioteca del Ate­

neo leyendo e pccialmente a Quevedo, Saavedra Fajardo, Gracián, 

Jovelbnos. 

Después d algunos días en París, se traslada a Nueva York, :i 

donde llega el 3 de enero de 18 8 O. 

Se hospeda en casa de los M:1ntilla M.iyar,es ( calle 29, N .0 51). 

Ejerce un crnpleo en una oficina; escribe en un inglés incorrec-

to sa broso p :ua The Ho111·, y en francés para The S1111. 

Adc1nás e incorpora desde d prin1er n1on1ento al Comité Rc­

vol ucion:1rio Cub. no de Nueva York. 

Se le une Carn1en con el hijo, el <<reyezuelo", con quien JUeg:i 

en las n1añanas. 

En 18 8 1 pa a sers 1neses en Caracas. 

Su primera visita es al monun1enco :1 Bolívar. Después ya po­

drá entabbr an1istad con el grande y austero Cecilia Acosta, con 

Eloy Escobar y otros. 

Siente nost:1lgia del hijo. En Madrid , se había visto casr :tgrc­

dido por una n1adre al besar en un paseo público a un niño que le 

recordaba -el suyo. Ahora vuelca en versos su en1oción. 

Da clases de oratoria a un grupo de much:tchos que más tJrdc 

han de ser célebres (Gil Fortoul , César Zun1eta, Picón Febres, Li­

sandro Al varado ... ) ; publica dos nún1cros de la Re vista V enez o-
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lana; hace de Cecilio Acosta, recién n1uerto, un elogio que es una 

bofetada indirecta a Guzn1án Blanco; y, gracias al dinero que le 

presta Arístides Rojas, vuelve a Nueva York antes que sea den1a­

siado tarde. 

Desde allí envía a La OjJi11ión Nacional de Caracas correspon­

dencias firmadas con scudóni1110, y se liga a venezolanos desterrados: 

Pérez Bonalde, Gutiérrez Coll, Bolee .Peraza. 

H:ace n1ás versos dedicados al hijo. Pérez Bonalde y Gutiérrcz 

Coll lo anin1an a publicarlos y así aparece Is111,a.elillo ( 1882), que 

Darío llamará "minúsculo devocionario lírico, un Arte de ser padre, 

lleno de gracias sentin,entales y de juegos poéticos", y que •Pedro 

Henríquez Ureña señalaba co1no primer paso dado en América en 

h historia de la renovación modernista. 

Ese n1ismo año acrecienta considcrablc1nentc y Cl{~rra sus V cr­

sos libres, que había comenzado a escribir en 18 78, pero que no se 

pubücarán sino después de su muerte. 

Todavía hay otro n1otivo para considerar trascendental en la 

vida de M-artí ese ano de 18 8 2: cesan sus corespondencias para La 

Opinión Nacional de Caracas, pero en cambio comienza ( 13 de 

scti-.?1nbre) su serie para La Nación de Buenos Aires, que difun­

dirá su nombre en el sur. 

Aden1ás escribe en La A ·11iérica n,eoyorkina, traduce para la ca­

sa Appleton algunas obras, y es designado vicecónsul del Uruguay. 

Con todo lo cual ya puede pcrn1itirse el lujo de alquilar en 

Brooklyn una casita decente, donde vuelven a reunírsele Carmen 

y su hijo, y :i donde llega también un día don 11::iriano ( 18 8 3). 

Y prosigue -en el periódico y en la tribuna- su labor por 

la libertad de Cuba . .Porque: 

"¡Señores, el que tenga patna, que la honre; y el que no, que 

la conquiste!" 

Sin embargo, él sabe esperar. Cree que, en vez de prcc1p1tars~, 

b consigna debe ser la de unirse. 

Liberal romántico, y anticaudillista, no ha querido vivir en Cu-
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ba por no estar de acuerdo con el coloniaje; y sale de México por 

no humillarse ante Porfirio Díaz; de Guatemala, por discrepan­

cias con el general B~rrios; y de Venezuela, por no sumarse a los 

incensadores de Guzmán ·Blanco. 

Ahora ( 20 de octubre de 18 84) se distancia del general Máxi­

rno Gón1ez, porque no quiere "cambiar el despotismo político ac­

tual en Cuba por el despotismo personal, mil veces peor". 

Y como hay quienes no comprenden o no quieren comprender 

su proc .... der, el 2 3 de junio de 1S85 hace publicar en El Avisador 

Cubano de Nueva York, el anuncio de que el jueves 23, a las 7.30, 

estará en Clarcndon I-Iall, listo para responder a los cargos que quie­

r:1.n hacerle sus conciud~ danos. Una ovación vota con claridad a 

f :1 vor suyo. 

Muere en La Habana don M;:iri:1no, su padre ( 1887); y la ma­

dre, doña Leonor, v . a pasar junto al hijo 2lgunos n1eses. 

Entra a colnbor:1.r en El Eco110111ista Americano, de Nueva 

York; y sigue traduciendo. 

Es non1brado cónsul del Uruguay (abril de 1887), como m:ís 

tarde lo será de Argentina (junio de 1890) y del ,Paraguay (julio 

de 1890). 

Pero su ocupac10n don1inante sigue siendo, sobre todo desde 

1887 la patriótica. 

Atiende en Front Street, 120. 

Una de su predilecciones son los niños. 

A veces sale en compañía de los 1?\1antilla o los Carrillo, y les 

habla en el lennu:1je del que se achica p :lía ser entendido por los 

niños. Desde lu go tiene el arte de saber interesarlos con cuentos. 

Gracias a un brasileño, A. d'Acosta Gomcs, fund:i (1889) una 

revista destinad:i a b gente mcnud~, La Edad de Oro, que Hcr­
nándcz-Catá ha llan1:1.do ;'prodigio de pedagogía sin1pática". 

Para escribirla, dice Gutiérrez Nájcra, (Cha dejado de ser río 

y se ha hecho lago, terso, tr =1 nsparentc, lín1pido: se ha hecho niño". 
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Pero La Edad de Oro no alcanza s1no a cuatro nún1eros (julio­

octubre). 

A fines de 18 8 9 la Sociedad Literari. Hispanoan1<.~ricana que 

acaba de fundarse en Nueva York y que preside el colombiano San­

tiago Pérez Triana, designa a l\,,fartí para que hable en su nombre en 

la velada que celebra en honor de lo d,elcg·1dos a b priinera Con­

fercnci:1 de las Naciones American:is. 

Sigue escribiendo versos, pero sobre todo versos sencillos. Los 

Versos sencillos, precisamente. 

Mi~mbro de La Liga, sociedad protectora d la instrucción de 

b gente de color, y profesor de esp :1 1101 en la Escucb Central Su­

perior de Nueva York , trataba en sus clases de lo q uc los altunnos le 

pedían· y alguien decía de él: 

«Dan gan:1s de co1neter faltas adrede por el solo gusto de oírsebs 
. ,, 

corregir . 

Participa en la Conferencia 1\lfonet ,1ria de \V/ áshington ( 1890). 

C. rmen Zayas hace, reuniendoselc en Nueva York, el últin10 

esfuerzo para rehacer el hogar. Pero la soldadura ya es in1posible. 

Y a este propósito, desde luego habría convenido que Marcí 

no se hubiera casado con Carmen Zayas, que a todo anteponía el 

porvenir familiar: ellos el hijo. 

Eso desde el punto de vista de ella, independi~nte1nente de cier­

ta proclividad confesad:1 por M.artí un:1 vez que e cribía desde los 

Estados U nidos: 

((Este es el único país d cuantos he visit e1do donde he podido 

pasar una sen1ana sin concebir una devoción particular y un afec­

to profundo por alguna mujer". 

¿Cómo extrañar, pues, que, lejos de la suya, enan1oradizo y se­

diento de ternura, diera a Carn1en Zayas n1uch:1s v~ces n1otivos de 

distanciamiento? 

Así, aquel hogar apenas lo fué ano y meses. Y Martí, desde 

su llegada a Nueva York, se había dejado cautivar de los ojos y 
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b suavidad de Cannita •Miyares de í\1antilla, a cuya hija menor, Ma-

ría, consagrará el cariño de un padre tiern ísimo. 

Y retrocediendo un poco, ¿no pod1:ía1nos atribuir a la niña de 

Guaccn1ala la prin1era arruga en la frente de doña Carmen Zayas 

B , ) azan. 

La acción cubanista de 1v1artí, que se agudiza en d quinque­

n 1 o 1 8 S 7 - 1 8 9 1 , desde 1 8 9 1 se pre e i pita. 

Todavía olorosos a tinta de impr<:nta sus V ersos c11cillos (1891), 

al prot ·tar E paña de que el eón ul de Argentina Uruguay y Para­

guay se ampare en su franquicias de cónsul para agitar con más 

co111odid :1 d, renuncia ( 17 de octubre) a los consulados; e, invitado 

a Tan1pa por Néstor L. Carbonell y no queriendo otros lugares ser 

m enos que Ta1np:.1, Marcí qui ebra su pcnnanencia en Nueva York 

en continuo 1aJe de propaganda tan eficaces co1no los realizados 

(fines de 1891 y con1ienzos de 1892) a T:unpa y C:.1yo Hueso. 

( ( La oalabr:.1 ardi ente de Lrtí limJ anst. s dobl. y junta cri­

terios, calienta oluntadcs" (Mañach, 209); y el Partido Revolu­

cionario Cubano ya es una realidad. 

En marzo de 1 S9 2 aparece el prin1er nún1ero del órgano del par­

tido: Patria que con f.rccll'~ncia tcndr:í 1-1artí qu-:! redactar casi 

enterarnente. 

Y sigue en sus actividades de líder y pabbra de b revoluc«Jn. 

((Montado en un relámpago", conv rsa con uno y otro, detie­

ne golpes pronuncia discursos lec conferencias escribe cartas, re­

d acta instruccionc condensadas a tres secretarios a b vez, envía 

agentes a donde conviene enviarlos. 

¿H'lcc falta volar a Santo Domingo para con1prometer b es­

pada indispen abl~ de M:íxin10 Gon1ez? Allá va Martí, y durante 

tres días, conversa con Gón1ez de Montecristi (setiembre d-e 1892). 

Vuelve por J:imaic:1 para abrazar de pas:1da a la madre del ge­

neral Maceo. Y en octubre ya puede dar cuenta de su viaje. 

En Tan1pa casi es víctim. del veneno. Pero es allí 1nismo don­

de Paulina Pedroso, entusiasmada con su prédic:1 grita: 

. .. 
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-Caballeros: si alguno de ustés nene n11eo de dar su peseta 

o de ir a la mJnigua, que me dé sus calsones, y aquí tiene 1ni ca-
. , 

m1son ... 

El 24 de n1:1yo de 18 9 3, en una fiest:1 d~l ~ardrnan H:111, coin­

cide 1vfartí con Rubén Darío, de p:1so p:1r:1 iParís y Bu"nos Air~s. 

Esa noche Martí -y:1 delegado del P:1rtido Revolucionario- tiene 

que defenderse ant_ un :1uditorio -hostil. Resultado: es aclam:1do. 

Ahor:1 ya podrá charlar largo con el nicaragüense, que años respués 

recordará: 

"Nunca he encontr-:i.do n1 en Cast br un conversador tan 

2dmirable. Era armonioso y familiar, dotado de una prodigios:1 me­

mori:1, y ágil y pronto para la cita par::t b reminiscencia para el 

dato, para la jmagen". 

Vuelve a ir a entrev1stars-= con Máxin10 G ' n1ez, y en seguida 

se traslada a Costa ~ica a h:1bbr con Antonio Maceo y Flor Cro1n­

bet, y de Panamá se embarca para N ucv:1 York. 

Sigue acumulando fondos y comprando annan1entos para la 

guerra. Pero cuando un bandolero ofrece diez mil pesos para h ca­

ja de la causa, Marcí rcc-haza el ofrecimiento. 

Nuevas jiras (1894) por Fibdelfia Tampa Cayo Hueso, Ne,v 

Orkans, Costa Rica, ,Panamá, Jamaica, M : xico, en lo de sien1pre: 

reunir recursos anjmar tibios, ganarse voluntades. 

A fines de 1894 lleva gastados 75,000 pesos pero ya están lis­

tos y bien equipados los tres barcos en que han de trasladarse a Cu­

ba expedicionarios y :.1 rm .. s. Una dcbción ( enero de 18 9 5) hace 

fracasar el plan. iEI gobierno de los Estados Unidos se incauta de 

los barcos que tanto ha costado alistar. 1vfortí llora de desespera­

ción. Pero se rehace. 

Doña ·María Abrcu de Estévez y otr. s personas reaccionan 

con generosidad remediadora. 

Y el 31 de enero vuelve Martí a salir para Santo Domingo. E~ 

la tercera vez ... y será la última. 
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En Mon tecristi reciben él y Gómcz ( 2 6 de febrero) la noticia 

d~l alzamiento gener, I de Cuba de dos días antes. ' 

La junta de ,jefes decide que Marcí regrese a los Estados Unidos 

a continuar los trabajos de organización y propaganda. ,Pero él 

habría preferido que ningún Collazo pudiera volver a decirle que 

hJcÍ:t la 0 uerra d esde el escritorio. Y cuando lo den1ás jefes acce­

den a su voluntad de trasladarse a la isla levantada en armas, Mar­

tí se alegra con,o un niño. 

El 2 5 de n,arzo .finna con el gen>c r. l G ón1ez el Manifiesto de 

Montecristi. 

Ese misn10 día escribe a Federico I-I nríquez C arvajal una car­

ta que también se ha hecho cékbre como su testamento político. 

·U na se 111. na después, d 1. de abril, dirige a Gonzalo de Quesada y 

Arósteg ui una que se considera su test:imento literario; y el 9 de 

abril, otra, a !vlaría Mantilla, n,a.ravillosa carta que Lizaso llan1a 

"testamento del corazón de 1Martí". 

Y es que M artí presiente que ha llegado su hora. 

El 11 de abril dcsen1barca con cinco acompañantes en playas 

cubana , y L n1 añana del 5 de n1ayo se ri~une en consejo con los ge­

nerales Gón,ez y Maceo. 

El pueblo lo aclan1a Presidente. 

El 18 co1nienza a escribir a 1'1anuel ,Mercado una carta que va 

q ued:1r inconclusa . 

Muere en acción de gu rra al db siguiente, 19 de mayo de 

189 5, en Dos Ríos. 

Al cnt"rrnrlo, dí as después, en Santi :1go de Cuba, el coronel es­

pañol Xi111énez de Sandoval dice: 

«Señores: c uando pcle3n hornbres de hidalga condición, como 

nosotros, desaparecen odios y rencores. Nadie que se sienta inspira­

do de nobles sentin1ientos debe ver en estos ) crtos despojos un ene­

migo, sino un cadáver. Los militares españoles luchan hasta n1orir; 

pero tienen consideración par=i el vencido y honores para los muer­

tos". 
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II. 1víAS TRAZOS PA·RA SU RETRATO ESPIRITUAL 

SU, a11ticatoliciS1110.-Martí -escrib ... u fanuel Pedro González­

uno fué adepto a ninguna religión positiva u organizada, aunque en 

el -fondo era un espíritu con s-ed religiosa". 

-Forn1ado en un catolicisn10 superficial 
, 

mas tarde a taca a h 

Iglesia Católica especialmente en cuanto cooperadora de Españ1 

C'cl clero, por quien España perdur, en A1nérica' ) . 

Y como n1uchos de los interesados en desgaj r del árbol espa­

ñol sus brot"s, se afilió a la masonería de de joven; y de su cato­

licismo ya no sobreviv-irá sino una borrosa huella est ética. 

Su anliespa,iolismo.-Las llagas que le dejaron en las piernas los 

grilios de cuando 1nuchacho, solían reabrírselc. Pero h herida más 

tenaz fué la que le quedó en el aln1a: no icatrizó nunca. 

' La ffistoria de todos los paíse -ha obse rvado Hernández­

Catá- dice que sus enenligos fueron malos sien1pre". 

Martí había nacido de padres cspañol~s y ~n tierra gobernada 

por españoles. Pero, formada en él b convicción de qu ... la indepen­

dencia de Cuba era necesaria, espniiol pasó a ser sinónin,o de jnjus­

to y malo. Y ya ni la historia ni la civilización y la cultura españo­

las se libran de sus saetas. 

iEn cierta ocasión se excusa de escribir en pap ... l español; y 

cuando, a propósito de la Exposición de París ( 18 8 9), pasa revis­

ta a las civilizaciones de h historia, se olvida de España. 

Y desde que se da cuenta en México y Guaten1 ·1la de ll gran• 

deza del pasado indígena, se hace indigenista, exalta desmedidamen­

te a Las Casas, denigrador de la colonización española; y cuando 

habla de que tenemos la obligación de conoc er a nuestra América, 

se refiere sólo a los indios: olvida a los blancos y a los mestizos; y 

hasta la inocente palabra J,atriarca adquiere bajo su plurna un signi­

ficado denigrante. 
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Nuestra A ·11iérica y la otra.--Pero no se desciende de españoles 

en vano. 

nEl apóstol del separatismo cubano -escribe Chacón y Cal­

-o- cuid:1ba mucho de distinguir lo hispánico del hecho coloni~1I; 

combatía el régi1nen colonial de España, pero tenía un alto respc­

tú por el espíritu español". 

Sobre todo a b lengua d España le guardó una lealtad de co­

nocedor y cnan1orado. 

Con10 procuraba evitar d calificativo de sj1a1íol, no llamó es­

j1a11ola a ( nue tr:1 América". A veces dijo Hisp:tnoamérica, pero 

n1á f rccucnte1nentc sólo ' nuestra Am.éric:1". 

Y d .. lo E tados Unidos, centro de sus opcracione durante 14 

aiios y de los que trató en colaboraciones que hoy ocupan 17 volú­

n1cnes de L edición Trópico, desconfió desde el pruner mon1ento y 

s1 mpre. 

L d T f , 'J (( • f " :1 guerra e exas ue para e un:1 guerra 1n ame . 

('En v. no ... nos convida este país con su magnificencia, y la 
vida con sus tcnt:iciones, y con sus cobardías el corazón, :i b tibie­

za y :11 olvido. Donde no se olvida, y donde no hay n1uerte, llev:1-

mo a nuestra América, con10 r:1íz y con10 hostia; ni el interés co­

rruptor, n1 cierta modas nue, as de fanatismo podrán arrancár­

nosb de allí''. 

Por eso h idc:1 ancx1on1sta era par:1 él '(el peligro m:1yor, ma­

yor tal vez que casi todo los peligros". 

H ¿Quién por huir de un esp:1ntapájaros se echará :1 un horno 

cnc~ndido?" 

Y con te que M:1rtí conoció :1 los Estados Unidos de la otr:t 

América como ningún otro escritor de habla cspañob. 

uvi v í ·n el n1onstruo y le conozco las entra11as", decía a Ñfer­

cndo, h v íspcr:t de su n1 uerte. 

Un ho111brc que pensara o s1nt1er:1 así, ¿podí:t ser panamenca­

n1 ta? 
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Era hispanoa111cricanista: celas familias de pueblos, como los 

partidos políticos, frente al peligro común, aprietan los lazos". 

Y, cosa curiosa, y reveladora de b profundidad de la impronta 

española, su larga pern1anencia en los Estados Unidos no lo hizo ol­

vidar el ritn10 castellano, con10 le pasa en el extranjero a tanto 

trasplantado. 

Otras 110/as. "El qu ... no oyó a Martí en la intimidad no se da 

cu~nta de todo el poder de fascinación que cabe en la palabra hu­

mana", dijo una vez Diego Vicente Tejera. 

Quienes le conocieron paree-e como que se contagiaran algo 

de su charmc al pretender evocarlo; y cuentan, y no acaban, de él. 

c'Algo de njño conservó sien1prc", ha observado Hernández­

Catá y su dejo franciscano acaso esté relacionado con esa niñedad. 

Tuvo amigos tan adictos con10 Fermín Valdés Don1ínguez, 

Enrique Estrázulas, Gonzalo de Quesada y Aróstegui y Manuel 

Mercado. Y la lista podría prolongarse mucho. 

A pesar de que cautos consejeros ga ta ron frecuente empeño 

en frenarlo, vivió magnetizado por un ideal cívico (b obtención 

de la patria independiente), y con su poder eléctrico de persua­

sión magnetizó a los demás y se convirtió naturaln1ente en un cau­

dilJo civil, endeble pero ardiente; apasionado, pero sereno en 1ne­

dio de la borrasca. 

Y acaso tanto con10 el de la rebelión tuvo el gusto por la mu­

jer, no sólo en el aspecto de la carne «que tienta con sus f rcscos 

racimos", sino también en el de tierno reclinatorio en que apoyar 

la cabeza fatigada. 

Otro distintivo suyo constante fué su capacidad de an1algamar 

el espíritu realista con la aspiración idealista, el sentido poético con 

e! sentido práctico, como Santa Teresa, la que encontraba a Dios 

entre los pucheros. 
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III . .EL ESCRITOR Y LOS GENEJROS LITERARIOS 

Precocid:id y abundancia son las características externas fun­

damentales en Martí escritor. 

A 70 sube el número de volúmenes de sus Obras c01npletas en 

b editorial Trópico (La I-Iabana, 1936-1947, al cuidado de Gon­

zalo de Quesada y Miranda). Y nuevos investigadores elevarán to­

da vía n1is esa cantidad. 

Entre cs._ s obras hay cartas y versos desde los 15 años, peno­

di 1no desde los 16, un dran1a poético a los 16, un ensayo político a 

los 1 8. 

Y su dedicación al trabajo literario es tan constante, que, a pe­

sar de h. ber ivido sólo 42 años, le dar: derecho a contarse entre 

los cscntores a111ericanos de obra n1ás copiosa. 

Sin mbargo, fuera de sus versos, no elaboró obras orgánicas. 

Preocupado ante todo de b patria, no tuvo tien1po de dejar en pro­

sa algo digno de su no1nbre y que no fuera fr. g~ntario. 

El j1eriodisla y el en (lyista.-Sus artículos, crónicas y ensayos 

periodísticos constituyen -dice Iduarte- «alr dcdor de las cuatro 

q u1n tas partes de su obra in1presa". 

Comenzó a lo 16 :iños, en enero de 1 S 69 ·n El Diablo Co­

juelo. 

Y f ué editoriali t:1 cron1st:1 p:1rbmcnt:1rio y teatral crítico de 

art , crítico I iterario, con1ent.:1risca de asuntos de actualidad. 

De entre lo periódico en que colaboró o de los que fué red:ic­
tor menc1on:1rcn10 por orden cronológico especialmente La Revistu 

Universal, México (1875)· Thc flo11r, Nueva York (1880); Tbc 
Sun, Nu va York (1881); La Revista Ven :;o/ana, C:iracas (1881); 

La Opinión Nacional, Caracas ( 1881); La Nación, Buenos Aires 

( 18 8 2) ; La Pl11111a, Bogotá; El Partido Liberal, 1v1éxico; La A111é­

nca, Nueva York (1883); El Bco11omista Anzericano, \Nueva 
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·York (1887); El Avisador Cubano, Nueva York (1888); La Edad 

de Oro, Nueva York ( 1889); La Rev ista Ilustrada, Nueva York 

(189'1); Patria, Nueva York (1892); y La Re vista A-11!, México 

(1894). 

De ellos, 11\.'.: gó a dirigir La A111 érica, y fundó y dirigió La Re­

vista Ve11ezola11a, La Ed,1d de Oro y Patria. 

Sin embargo, su participación periodística n1ás trascendent. l 

acaso sea la de La Opinión Nacio11al, que inicia ( 1881) su difu­

sión en Hispanoamérica; de La Nación de Buenos Aires que popu­

lariza su firn1a y donde colabora n1uchos años, desde 18 8 2; y de Pa­

tria, que acapara su .ltención desde 18 9 2 h:1 ta su muert . 

Fué un periodista docun1entado y empleaba una prosa gallar­

da y aún poética h asta en los trabajo de tenia financiero. 

Confirió categoría al oficio de periodi ta: <La pre nsa no es 

aprobación bondadosa o ira insultant • es proposición, estudio, exa-
. ,, 

n1en y COnSCJO . 

Y a pesar de lo fundamentalmente f ragmenta-rio del género, 

hay en la n1ayoría de sus trabajos un hilo conductor qu .. le penni­

te decir en 1882 a B. Mitre y \Tedia: 

nEs mal n1ío no poder concebir nada en retazos, y querer car­

gar de esencia los pequeiíos n1oldes, y hacer los :1rtículos d·~ diario 

como s1 fueran libros". 

De ahí el que 1nuchos de sus artículos puedan ubic arse dentro 

del ensayo, hecho n1uy de acu" rdo con su c:ilid. d de pensador vi­

goroso y rico de ideas. AunqUc don M.igucl de Unan,uno prefería 

llamarlo ºsen tidor", no pensador. 

El orador.-Martí hizo de la oratoria una de sus grandes a,nnas 

de acción. Y para muchos de sus contemporáneo fué or:idor ant~ 

todo. 

En diversos pasajes de sus obras se refiere a la oratona: 

''"No hablaba Bolívar a grandes períodos sino a sacudidas. De 

un vuelo de frase inmort:dizaba a un •hon,bre; de un tajo de su p:1labr:1 
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hendía a un déspota. No parecían sus discursos collares de rosas, 
sino ·haoes de ráfagas". 

Y a propósito de Wendell Phillips: 

"No sería n1ás hermoso el espectáculo que el que encubre el 

pecho de un orador honrado cuando la indignación, la indignación 

fecunda y pura, desata el mar dormido, y lo echa en olas roncas, cs­

pun1as crespas, rbs anchurosas, gotas duras y frfos, sobre los m:11-

v. dos y los ruines". 

Respecto a ,Martí mismo, lástima que f uer:1 Vargas Vib el 

que lo dijera (Jo é "/vfartí, apóstol libertador, París, 1938, pp. 23-

24), pero dijo así: 

"La tribuna transfiguraba a Martí . . . Al poner los pies en 

elb, se agigantaba ... Aquel hombre febril y encorvado se erguía 

recto como un flecha ... La sonrisa desaparecía de sus labios, la ex­

presión de su boca no se nacía n1ala, pero adquiría un rictus de 

severidad, que hacía de sus labios indignados el canal natural al to­

rrente de sus palabras ... ,el brazo derec·ho llevado atrás, colocado 

sobre los riñones con10 si oculta-ra el carcaj repleto de sus fle­

chas . . . la izquierda levantada, como si fuera a clavar en tierra 

una bandera, o como si trazara en vuelo sus metáforas, que eran 

como Alciones en el mar ... La extendía luego hacia adelante, como 

si marcase el camino de b victoria a las huestes invisibles". 

Y Luis G. Urbina ya lo había recordado como sigue: 

uTodos estaban allí, pero ¡cosa extraña! callados, inmóvilc,, 

atentísimos. Y entonces fué cuando, acercándome empecé a oír 

una voz, y luego una palabra, y luego un final de discurso. L:i voz 

salía del centro del grupo; yo no alcanzaba a ver a la persona que 

hablaba; una voz de barítono atenorado, una linda voz cálida y 

emotiva, que parecía salir del corazón, sin pasar por los labios, y 

así, ,entrar en nue tra alma, por milagro del sentin1iento. Las pab­

bras eran finas, nuevas, musicales, y armónicamente dispuestas, co­

mo ge1nas con1binadas en el broche deslumbrante de un joyel. El 

discurso analizaba la estatua; ponderaba la ejecución; con1entab~ )3 
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actitud; ensalzaba la generosidad del héroe y la interpretación del 
artista. 

uyo no oía; ~scuchaba, sentía, en un recogimiento pleno de 

elevación. ¿Quién derramaba así caudal tan espontáneo de elocuen­

cia, vena tan rica de pasión y de fantasía? ¿-Quién estaba improvi­

sando ::arenga tan fastuosa, de sonoridades de clarín y de vuelos de 

bandera desplegada? M'.i admiración corría parejas con mi turbl­

ción. Aquel orJdor me era desconocido. Su acento, ligeramente cos­

teño, resultaba pa-ra mí un enigma. Cuando terminó, un aplauso 

unánime y un grito de entusiasmo desahogaron las emociones, se 

abrió el grupo y dió paso a un hombre pálido, nervioso, de cabe­

llo obscuro y 1acio, de bigote espeso bajo la nariz apolínea , de f.ren­

te muy ancha, ancha como un horizonte, de pequ ños y hundidos 

ojos, muy fulgurante, de fulgor sideral. Sonreía ¡qué infantil y 

luminosa sonrisa! Me pareció que un halo eléctrico lo rodeaba. V.e­

nía hablando todavía , como si el sonoro ·río del discurso se hubie­

se convertido en murmurador arroyuelo de palique. Mis amigos me 

vieron y corrieron a mí, agitando los brazos: 

"-¡ Ven, ven! --exclamaron-. ¡ Es José Mart í ! 

"Su imaginación de poeta era torrencial, inagotable. A cada 

momento brincaba el tropo, culebreaba el símil , se abría, como un3 

flor, b metáfora. Era el suyo un estilo peculiar sobrecargado de co­

lor y de luz. Tenía salidas inesperadas; imprevistas torceduras del 

concepto; bruscos arrebatos de la dicción; sorprendentes hallazgos 

del neologismo. Su verbosidad era desconcertante y fascinadora. 

H ·abía viajado y visto mucha vida, y para traer a h charla cual -

quier pertinente episodio, recorría, alígero y palino a palmo, la pro­

digiosa comarca de su memoria. Amaba infinitamente la belleza y 

poseía el don magno de saber analizarla y comprenderla". 

No escribía ínt-egramente sus discursos y arengas. (Los de 

'íampa y Cayo Hueso fueron .recogidos por taquígrafos). 

Siempre habló de lo que sabía; más todavía, de lo que se ha­

bía hecho carne y espíritu suyo. 
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Todo lo decía de un modo sorprendente. 

En Dos Ríos, momentos antes de morir, dirigió la palabra a sus 

mambises. Muchos no lo entendieron, pero lo escucharon embelesl• 

dos, y todos hubieran querido morir por él. 
C,erramos el párrafo con palabras de Id u arte, en su Mar tí es­

critor ( segunda edición) : 

('Es, ante todo, un poeta, un orador poeta, mucho más que 

un orador lógico y que un orador parlamentario; conmueve, en­

tusiasma, seduce, encanta, enajena; es orador de lucha: para la pla­

za pública y para el pueblo; ~s orador de sentimiento: hará llorar; 

la fe de los creyentes está con él, y la ternura de la mujer y del 

niño; su i1naginación vasta, viva y arrebatada y su energía par~ 

sostener lo que piensa, le dan elocuencia y palabra florida" {pági­

na 114). 

"La dulzura del poeta. . . iba acompañada de las cargas de 

caballería con la espada flamígera en alto -sus brgos párrafos- y 

del macheteo tupido e innumerable de sus sentencias bíblicas" (pá­

gina 131). 

'<•Marcí fué un gran orador, aunque el polo opuesto del ora­

dor profesional. Marcí no cultivó nunca la oratoria como embeleso 

literario, ni vanidosamente se solazó con ella: la utilizó para alto~ 

fines, que es cosa bien distinta . . . Redime el gran instrumento en­

v ilccido por el charlatán común" (pág. 13 O). 

Sus cartas y diarios.-Escribió muchas cartas. Las hay políti­

cas, literarias, íntin1as. 
Y no las 'Cscribió para contarse, sino para aconsepr, alentar, 

consolar, y, a veces, desahogarse. 

Son el medio expresivo en que mejor se trasluce su espíritu. 

Pero no li1nitemos su valor :i ése de informarnos de su alma. 

Unamuno recordaba: 
uLo que me Jo reveló un hombre, todo un ,hombre, y un m~ua­

v illoso escritor, fueron sobre todo sus cartas". 
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Entre las últimas sobresalen las escritas a Carmita Miyares de 

M-antilla y_ a sus hijas María y Carmita. 

Y a propósito de las Mantilla, en ellas también pensaba Mal", 

tí al escribir sus Diarios, que no son sino prolongación de sus 

cartas. 

El crítico literario.-Alaba n1ás que ataca; pero no procede 

por cálculo, sino porque le sale más fácilmente la alabanza. 

Es fácil demostrair perspicacia haciendo v.er las f alias de 

demás. «Pero a Martí tal tarea le es antipática. 

, 
as1 

Jos 

Prefiere elogiar, y casi siempre se excede en el elogio. Abul-

ta los méritos, borda arabescos inmerecidos. 

Tiene de la crítica un concepto piadoso: 

"Por este mundo hay que andar con la espada en una mano y 

el bálsamo en la otra". 

Pero ¿cuántos, fuera de -Martí, podrían escribir con10 él Sobre 

los oficios de la alabanza? 

El autor teatral.-El teatro le interesó durante toda la vida. 

Dejó varios bocetos, proyectos, (<núcleos de dramas". Y entre 

lo que alcanzó a escribir, recordemos: 

Abdala, poema dramático en verso (La Habana, enero de 18 5 9); 

Adúltera (Madrid, 1872-74), drama moralizador en prosa, del 

que, con saber que .era cc-hegarayesco, no hace falta agregar que er~ 

hinchado; y 

A1nor con a1nor se paga (-México, 18 7 5), dramita en un acto 

y en verso, y, sobre todo, de éxito. 

La narración i11iagi11ativa.-Fuera del cuento infantil, no ],e in­

teresaba el género novelesco. 

Escribió, en nombre de una amiga, una novela: Amistad f1,-
11esta; y adaptó de otros idiomas vanos cuentos pa-ra niños. 
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El traductor.-Fuera de algunas versiones y adaptaciones in­

sertas en La Edad de Oro ( 18 8 9), y de otras muchas probables, men­

cionaremos las siguientes: 

Mis hijos, por Víctor I-Iugo (Revista Universal, México, 1875); 

A11-tigiiedades griegas y Antigiiedades romanas, por J. M. Ma­

hafy, Applcton, Nueva York, 18 8 3; 

Ñfisterio, por H. Conway, Appleton, Nueva York, 1886; 

Nociones de lógica, por W. S. Jevons, Appleton, Nueva York, 

1886; 

Ra,uona, por Heleo I-Iunt Jackson, Nueva York, 1888; 

Jobn flalifa x , caballero, por Dinah M'aría Craig (¿1888?); 

Lalla Rook.h, por Thomas Moorc; 

La ri1na, soneto, por Augusto de Arn1as (Ahora, La H.abana, 

17-X-1934); 

El tejedor, por1Enrique ·Hcine (Ahora, La Habana, 27-1-1935). 

El poeta.-Martí es, atendida la cantidad, un escritor en prosa. 

Y atendida la calidad, su obra de orador, ensayista, comen­

tarista de b actualidad y epistológrafo, también es superior a su 

obra en verso. 

Y es q uc, como dice 1H~rnández-Cat:í, nN!artí vivió poética-

1nentc su prosa y la escribió tan fúlgida y vibrante, que es casi to­

da cántico, y, en ocasiones, hasta casi verso,, (p. 2Í7). 

Por eso, sin distinguir entre poeta en prosa y poeta en vlerso, 

se puede afinnar que Martí es fundamentalmente poeta. 

Y por lo que toca al verso, puso en él sus mayores ~ntusiasmos; 

y tanto apreciaba «el sagrado ejercicio", que, siendo por la cantidad, 

y con frecuencia también por la calidad, un escritor en prosa, no 

publicó en prosa una sola obra orgánica, representativa, y en can,­

bio cuidó personalmente la edición de dos obras poéticas, y dejó or­

denada, lista para la imprenta, otra. 

·Para él ]os poetas eran ((estos jóvenes eternos", "estos sentido­

res exal tables, reveladores y veedores, hijos de la paz y padres de 
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ella'>, ({estos creyentes fogosos, hambrientos de tiernura, devora­

dores de an1or, mal hechos a los pies y a los terruños, henchidos de 
recuerdos de nubes y de alas, buscadores de sus alas rotas, pobres 
poetas" ( Prólogo al Poe111a del N iágara, de J. A. Pérez Bonalde). 

((El poeta, maestro de gracia y naturalidad, de inti1nidad ·hon­
da, de encantadoras puerilidades, de exquisitos hallazgos expresivos". 

Fuera de lo dos volúmenes que publicó en vida ( Is1naelillo, 
1882; y ·versos sencillos, 1891) y del que dejó listo para la in1-
prenta ( Versos l ibrcs), escribió Mar tí otros versos, entre los cua­
les los insertos en La Edad de Oro ( 18 8 9). ,Pero aquí n1c ef eriré 
especialmente a lm; tres volúmenes ya nombrados. 

De los tres, el que, a pesar de haberlo ordenado su autor per­
sonalmente, apareció póstumo ( Versos libres, 19·13) f ué escrito 
primero: entre I 878 y 18 8 2, y corresponde a b época más perturba­
da de su vida. 

En el prólogo se lee: 

uEstos son mis versos. Son como son. A nadie los pedí presta­
dos . . . Ninguno me ha salido recalentado, artificioso, de la n1en­
te; sino como las lágrimas salen de los ojos y la sangre sale a bor­
botones de la herida". 

1-1.ay en ellos un ímpetu, un fuego, un resplandor hebraicoes­
pañol, agudizados por el incendio del trópico y por circunstancias 
de la vida del poeta. 

Angd Augier ha hecho notar la audacia renovadora de algu­
nos de estos endecasílabos hirsutos. 

Aves de plata, estrellas voladoras .. . 
En la mano fatal la flor del sueño .. . 
El cielo, el cielo, con sus ojos de oro ... 
Una tranquila claridad de boda ... 

¿Y aquella imagen? 

en las nubes 
los astros locos arrojaban llamas 
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Unamuno calificaba el verso martiano de esta colección como 

Hel más libre, el más suelto, el más variado y proteico que ·hay en 

nuestra 1-engua". 

Y Jorge Mañach escribió: 

((Cuando aun prevalecía en España y en sus colonias literarias 

el fetichismo de la preceptiva neoclásica, Martí rompía metros y 

ritmos para hacer de su verso como "crin ·hirsuta". Cuando aún no 

prosperaban sino los residuos del patetisn10 romántico, o la fría 

pi ástica de las Academias, él desencadenaba las voces más prof un­

das y convocaba al lenguaje sus concreciones más enérgicas ... 

La poesía no era para él forma ni actitud, sino cosas y vida" ( pági­

na 160). 

El prin~r libro q uc Martí publicó f ué ls·maelillo ( 18 8 2), es­

crito entre I 8 8 l y 18 8 2. IEs el homenaje poético al hijo. 

"E) a taq uc directo y la pasn1osa simplicidad -dice Alfonso 

Reyes- comunican a las emociones paternales una gracia delicio­

sa". 

Moldes: la seguidiHa, el romance y otros tan sin1ples como ésos. 

En cuanto a sus Versos sencillos, aparecen -en 18 91, dedicados a 

sus an11gos Manuel Mercado mexicano, y Enrique Estrázulas, uru­

guayo. 

Los habL escrito en 1890, en las montañas de Catskill, en un 

descanso impuesto por los médicos, y corresponden a una época en 

que ya -había vencido: escribe en varios periódicos del continente, 

es cónsul de tres países, está por acabar de organizar el Partido Re­

volucionario Cubano. Pero, bajo esa apariencia triunfal hay una he­

r~da qu..:. duele: la vida conyugal irremediablcn1ente rota. 

1En el prólogo escribe: 

u¿ Por qué se publica esta sencillez escrita como ,jugando, y no 

mis encrespados Versos libres, mis endecasílabos hirsutos ... ? Se im­

primen estos versos porque el afecto con que los acogieron, en una no­

che de poesía y amistad, algunas almas buenas, los ha hecho ya pú-
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blicos. Y porque amo la sencillez, y creo en la necesidad de poner 

el sentin,iento en las formas llanas y sinceras". 

Moldes: la redondilla, el ron1ance, la cuarteta ( en alguna oca­

sión, cuarteta n,onorrima, in tencionada111en te primitiva) . 

·Pero "la sencillez de Martí -dice Gabrieb Mistral- no es 

nunca primarisn10 es decir, facilidad de prin,er plano y ahorro de 

hondura ... Esta sencillez nada tiene de sin1ple". 

"La sencillez de Martí es de las cosas 1nás difíciles", concluye 

Daría. 

Y Andrés Id u arte: 

((Son los versos clásicos con1unes, p.:"!ro no comunes en su tiem­

po, ni coino todos: restaurados y remozados. Es la vuelta a lo clá­

sico, pero con sentido moderno" (p. 111). 

De las composiciones de Versos sencillos, la g ue ha logrado una 

difusión mayor, es, sin duda, La uiiía de Guatemala, expre ión de un 

recuercfo doloroso en que José Ma. C·hacón } Calvo ve uf ragmen­

tos de viejo romane<: o canción antigua, conservados por la tradi­

ció'n popular". 

Para ffirnán Díaz Arrieta ( Alone) ((es una b:1Iada .. , de una 

belleza límpida, de un diseño g,racioso, alado, suave". 

Y para Gabriela Mistral: 

"A pesar de cuanto realizó el n,odcrnismo en poesía sensual 

auditiva y isual . . . el poema más donoso, el de ritmo 1nás cim­

breante que se haya escrito en la América Latina". 

IV. EL INTFJLECTUAL Y EL AIRTISTA 

Fo,-1nación. 

Y o vengo de todas partes 
y hacia todas partes voy. 

"Educado un poco a la diabla", Martí es fundamentalmente 

un autodidacto. 

Y no fué un ignorante: alcanzó amplia cultura ~neral. 
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"Quien estudie atentamente su obra se sorprenderá de la va­

riedad y vastedad de sus lecturas, bien aprovechadas, gracias a su 

fina sensibilidad y claran1ente organizadas por un talento de ex­

cepción" (Iduarte, p. 60). 

La base es naturalmente española, lo que desde luego explica 

su estoicismo en el n1atiz senequista, su dramatismo su gusto por 

1:i frase '\,;ntenciosa y barroca. 

Había estudiado la literatura española a fondo y leído sus clá­

sicos, especialn1cnte a Cervantes Santa Teresa Calderón, Quevedo, 

los dos Luises S. avedra Fajardo, Gracián; y entre los más modernos, 

apreciaba el lenguaje de &reda el arte de Tamayo y conocía a 

Alarcón Valera Pérez Galdós, doña Emilia y Palacio Va)dés; sabía 

gustar de la den idad de Bécquer; y por lo sentencioso sobreestimó 

a ,Campoamor. 

De las I itera turas extranjeras f rccth~n tó la Biblia en traduccio­

nes; parece qu leyó el griego el latín y el alemán y conocía bas­

tante bien a varios de sus escritores 1~prescntativos; hablaba y leía 

el portugués y el francés ( el Lan1m'enais de Parolcs d' 11,11, croyant, 

H ugo Sully Prudhon1mc, Baudelaire, Mendes Coppée Banville, 

'.F'laubcrt, los Goncourt A. Daudet, Zola ... ) ; y de su dominio 

del inglés ~n hon1bre que vivió largos años en Nueva York, bas­

te decir que admiraba a Shakespeare, Emcrson y \Vhitman y, sobre 

todo que supo darse cuenta de las limitaciones de \Xlilde. 

Desde el punto de vista id ológico, fuera de la base cristiana y 

e paño la tradicional con viene sun1ar, en los aiios iniciales, el in­

flujo de u inac tro Mendive el de Luz y Caballero y más tarde, el 
de Sanz del ·Río y demás krausistas españoles; el trascendentali -

1no de Emcrson y e] pragmatismo inglés } norteamericano. 

Por lo demás, en este terreno, y como escribe Mañach, ''sufrir 

una influencia, ¿no es al cabo elegirla?" Y tobre todo, siempre 

está por encin1a de (tb raíz, el ala". 

En resun1en, y con10 dice Iduartc ( p. 5 9) : 

"La cultura de Martí era ... sobre todo literaria y m-edular-
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n1ente española, con buena base clásica y con sucesivos y ricos 

aportes de lo francés, lo norteamericano e inglés y, probablemente, 

de lo alemán, an1én de otros contactos circunstanciales con las prin­

cipales lenguas y literaturas modernas". 

Hacia ttu a111,ericanis111,o literario.-En 18 78 escribía a José 

Joaquín ·Palma: 

"Dormir sobre Musset; apegarse a las alas de Víctor Hugo; he­
rirse con el cilicio di,.! Gustavo Bécq uer; arrojarse en las simas de 
Manfredo; abrazarse a las ninfas del Danubio; se-r propio y querer 

ser ajeno; desdeñar el sol patrio, y calentarse al viejo sol de Euro• 

pa; trocar las palmas por los fresnos, los lirios del Cautillo por la 
amapola pálida del Darro, vale tanto, ¡oh an1igo 1nío!, tanto como 

apostatar". 

Años más tarde (1893) . insistía: 

uUna literatura altivamente americana, de observación fiel y 

directa, cuyo beldad y nervio vienen de la honradez con que la ex­
presión sobria contiene la idea nativa y I úcida. Del peso de la idc,1 

se quiebran las frases, antes quebradas al peso de flores traperas y 

llanto de cristalería". 

Se burlaba de los que salen ' (con antiparras yanquis o f rancc­

sas". 

No usó clisés ni reoetas. 

Proclamó la independencia literaria así como luchó por la in­

dependencia política. 

Y, en términos de Jorge Mañach, ha llegado a ser "el primer 

acento genuinamente personal qu~ se da en la prosa cubana". 

Señorío de la palabra.-Le preocupaba el airbe de decir: ¿no 

habla por ahí de ((escribir con la clara limpieza y elegancia sabros:t 

y giros gallardos del idioma castellano"? 

Y ciertas advertencias de 18 9 3 a Gonzalo de Quesada y Arós­

tegui nos revelan que no olvidaba ni la gramática ni la puntuación: 
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"Que no quede una frase sin sentido gramatical. Las comas lo ayu­
dan, cultive las comas". 

Había leído a Sanz del Río y demás krausistas españoles, y 

sm embargo, no se había contagiado de su lenguaje laberíntico. 

1Hon1brc an1arrado a muchos quehaceres, escribía sin norma fi­
ja, de cualquier modo, de prisa, en cualquier part~, sobre las ro­
dillas. 

Y su dominio del idioma y señorío del ,¿stilo permjtían qu~, 

aun en clima tan poco propicio, fueran brotando bajo su pluma o 

su lápiz esos párrafos apretados, densos, nerviosos, precisos; esas 

frases relampagueantes, sentenciosas como aforismos; esas metáforas 

delicadas o audaoes que se prec1p1tan unas sobre otras y, sin em­

bargo, no producen el efecto de confundir sino de iluminar de un 

modo veloz y constante; esas cláusulas de ritmos variados; esas pa• 

labras cargadas de sugestión; esa prosa de poeta que ~1usita o que 

clama, y qu,e eleva de categoría los temas más vulgares; esa prosa 

de gran escritor. 

La retórica etcrna.-Con frecuencia hablaba en imágenes. 

"•Los cometas en el cielo, que van por el aire dormido engu­

llendo mundos". 
"Si entre los cubanos vivos no hay tropa bastante para el ho­

nor, ¿qué ·hacen en la playa los ca-racoles, que no llaman a guerra 

a los indios muertos? ¿Qué hacen las palmas, que gimen estériles, 

en vez de mandar? ¿Qué hacen los montes, que no se juntan fal­

da contra falda, y cierran el paso a los que persiguen a los héroes?" 

Como se ve, las figuras patéticas acuden con espontaneidad a 

sus labios o a su plutna: la prosopopeya, la interrogación, la excla­

mación, el apóstrofe,· 1a hipérbole. 

·La n1ctáfora a veces se le prolonga en brillante al~goría. 

Respecto a las descripciones, ·hay que relacionarlas tal vez con 

su frecuentación de los pintores. 
Otros recursos suyos -frecuentes: el símil, la antítesis. 
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Es interesante hacer notar que no le .fueron familiares ni la 

ironía ni la perífrasis: no correspondían a su espíritu bondadoso y 

franco. 

A pesar de su práctica oratoria, cuando recurre a la amplifi­

cación, lo hace en oraciones yuxtapuestas o coordinadas, pocas ve­

ces subordinadas, y con frecuencia emplea oraciones cortas, senten­

ciosas. 

Aclara111iento.-En Guatemala lo llamaron doctor Torrente. 

Y allí y en otras partes pudieron anotársele la cargazón de sus pá­

rrafos, el amontonamiento de ideas que a veces llegan a estorbarse, 

lo tupido de algunas oraciones. 

Y es que uel trópico -dice Luis Franco- está en Martí con 

su naturaleza intrincada, afiebrada y convulsiva y su fecundidad 

monstruosa, entre el susurro de alma encantada de la palma real 

y el silbido celeste del sinsonte,,. 

1Pero esta exuberancia tropical no es lo 1nismo que el estilo de 

períodos interminables tan frecuente en los escritores de habla es­

pañola en su época. 

·Las suyas son, con más frecuencia -se acaba de decir-, s1n1-

plcs series de oraciones yuxtapuestas, o coordinadas por JI o por O: 

Y, además, a medida que se acerca a la n1uerte, que p1·esiente 

la muerte ("para mí, ya es hora"), se simplifica, se adelgaza, se 

aclara y serena, y escribe sus mejores páginas. 

Porque -como él mismo sugería- uel arte de escribir, ¿no es 

reducir? ... 

Hay tanto que decir, que ha de decirse en el menor núm·~ro de 

palabras posible: eso sí, que cada palabra lleve ala y color". 

José Martí y el 11iodernis1110.-Ya en el prólogo de la adapta­

ción huguiana de Mis hijos ( 18 7 5), declaraba fMartí: 

uEn las estrecheces de una escuela yo no vivo. Ser es más que 

existir ... No hay romanticismo ni clasicismo". 
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Romántico por temperamento, porque, como diría más tarde 
Da río, "¿ quién es que no es romántico?", rompió desde muy tem­

prano las barreras románticas y clasicistas y auspició un verso que 
al mismo tiempo fuera nervio, luz y matiz; un verso vibrante, ágil 
y natural: 

uAmo las sonoridades difíciles, el verso escultórico, vibrante 

como la porcelana, volador con10 un ave, ardien~ y arrollador co­

mo una lengua de lava ... Amo las sonoridades difíciles y la sin­
ceridad, aunque pucd:1 parecer brutal". 

((Contra el verso retórico y ornado, el verso natural". 

"Y o no corregiría nunca lo que escribrera para ti". 

Un verso espontáneo y hasta desaliñado. 

Porque su poesía es emanación de vida. O, como dice Manuel 

Pedro González, "en él, el verso brota espontáneo de grandes dolo­

res y angustias o de una dulce placidez cordial, pero siempre en­

raizado en su vibrante emotividad". 

Amigo de Manuel Gutiérrez Ná¡era desde 1875, en 1893 in­

timan; y Mart í ·hace en esa ocasión algo que no acostumbra ha­

cer: sigue las huellas de Gutiérrez N ájcra y el modernismo en los 

versos a la hija: Cecilia Gutiérrez Nájera y MaiHefert. 

Ese homenaje hun1ano a la hija y amistoso y litera-ria al padre, 

no es obstáculo suficiente para afirmar que Martí no siguió rece­

ta~. Ni las siguió ni las preparó para los demás. 

,Por C!,O, aunque desd-e cierto punto de vista precursor del mo­

dcrnis1no, el modernis1no como escuela lo subestimó o lo vió como 

a militante de otras filas. 
Pero, ya se sabe: sobreviven, perduran las individualidades; las 

escuelas envejecen. 

¿Qué queda hoy, por ejemplo, de las exóticas japonerías, qué 

de las princesas liliales, qué del helenismo versallesco, qué del de­

cadentismo finesecular? 
Y otra pregunta: ¿en qué sentido podrfa defenderse la tesis de 

Mart í precursor del modernismo? 
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La pregunta tal vez está mal formulada: en vez de 111odernis­

mo habría que esc-ribir renovación literaria. Y entonces sí que ha­
bría que insistir en ciertas conquistas, o, por lo m~nos, prédicas de 
Martí: defensa y práctica de la libertad formal, el toque leve, el 
olvido de lo inmediatamente anterior, aunque a veces ese olvido no 
sea más qu.e regreso a lo clásico. 

Premodernista, o nada de eso, y aunque por demasiado sencillo 
no Jo reconociera el modernismo de escuela, su influjo entre algu­
nos modernistas parece innegablie. 

En 1893, Darío viene a Buenos Aires por la C3prichosa ruta 
Nicaragua-Nueva York-París. Veinte años después recordará en su 
autobiografía: 

".De pronto, en un cuarto lleno de luz, me encontré -entre los 
brazos de un -hombre pequeño de cuerpo, rosto iluminado, voz dul­
ce y dominadora al mismo tiempo y que me decía esta única pala­
bra: ¡Hijo!" 

¿Cómo justificamos este hijo, q~ Darío recoge tan ufano? 
Desde luego, el Whit111an de Marcí ( 1887) provocaría el me­

dallón respectivo en Az11l ( 18 8 8) ; Los za patitos de rosa y deoermi­
nados pasajes de La Exposición de París ( piezas ambas de La Edad 
de Oro, 18 8 9) influirían en A "fit1argarita Debayle ( I 9·os). De Mar­
tí también derivan, parece, determinadas ideas de la oda A Roose­

velt, de la Salutación al Ag11ila y de la Epístola a la sei'iora de L1t­
gones, ideas intensificadas en Darío por su permanencia en España. 

De las de Martí, finalmente, arrancarían la crónica vivaz, a la 
francesa, de Darío, y acaso hasta las de los frívolos y nnos Enrique 
G6mez Carrillo y Ventura García Calderón; los exabruptos de Una­

muno; los recados de Gabriela .Mistral, uuna de las almas más afines 
con la de •Martí que han brotado en América", dice M'anuel Pe­
dro González. 

El mismo Manuel Pedro González escribe: 
«La frondosa imaginería, el metaforismo desenfrenado que en 

América se elevaron por los años del ~intc al cuarenta a la cate-
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goría de culto y fin en sí mismo, fueron poco prop1c10s a la rect2 

evaluación de la poesía martiana, de signo diametralmente opuesto. 

En tanto en Martí la palabra y la metáfora no son más que vehícu­

los de la idea y de la emoción ... , en las nuevas modalidades se in­

virtió el orden de los valores". 

Pero la furia vanguardista también ha sido, al fin, superada. 

Cer,rcmos estas notas con dos testimonios esclarecedores y de 

peso: 

El de ,Federico de Onís ( 19 34): 

uLa sencillez y libertad a que Jspiró su poesía consistió en 

dar lo más puro, elevado y complejo de sí mismo, en supremo es­

fuerzo de originalidad . . . Su originalidad innovadora tampoco bas­

ta para encasillarle entre los precursores del modernismo. El espí­

ritu de M. rtí no es ck época ni de escuela: su temperamento es ro­

mántico ... ; pero su arte arr. iga de modo muy suyo en lo mejor 

del espíritu español, lo clásico y lo popular ... ; su modernidad 

apuntaba más lejos que la de los modernistas, y hoy es más váli­

da y patente que entonces". 

Y el de And-rés Iduarte: 

ºEn 1Mart í había todo lo bueno del n1odcrnismo, s10 su pega; 

había todo lo bueno de lo español, sin el rendimiento a lo más bara­

to, lo vistoso; había Jo e1ementa1, ]o indio y lo iespañol, que está 

también en lo n1ejor de Darío. Y precisan1ente en esa parte mejor 

de Darío había n1ucho de Marcí" (p. 3 06). 

HCon,o estuvo y está en el corazón de lo m~jor del modernis­

mo sin escuela que pudo conocerlo --,Darío, Unamuno, Juan Ra­

món, ·G:tbriela Mistral-, Jo está en 1a de toda verdadera poesía, 

sobrepasando modas y derrotando cenáculos" ( p. 31 O). 

V. AL CABO DE LOS AÑOS 

Todo por Cuba.-Con un trozo de los grillos que llevó como 

penado en las canteras, se hizo Martí un anillo que ya no se quitó. 
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En adelant-e su vida tendría un oqjeto absorbente: la libertad 

de Cuba. 
,Por Cuba renuncia familia, carrera profesional; fortuna, amor. 

Y Cuba ya estará para él siempre en un trasfondo inevitable, sobre 

todo por b nostalgia: la isla se le idealiza por la lejanía. 

Tendrá que ganarse la vida anónimamente, a brazo partido y 

en un medio hostil, entre obstáculos de todo orden . 

. Y pone en su tarea una constancia 'ejcmph-r, n1uy en conso­

nancia con quien ha dicho: 

",Perder una batalla no es 

otra". 

, 
mas que la obligación de ganar 

uEl deber debe cumplirse sencilla y naturalmente". 

Y a este propósito, fué héroe no tanto por haber muerto en 

una acción de guerra suscitada por él mismo, sino más bien por 

haber luchado muchos años por un ideal y haber sabido sufrir 

por él. 
Su madre suele escribirle carta débiles de ortografía y fuerte:; 

en muchas cosas de más P' so: ''Quisiera pensaras menos en los de­

más para pensar más en los tuyos, que bien lo necesitan"; o 

"El que se mete a redentor sale crucificado". 

Pero él contesta: 

"Usted se duele, 1en cólera de su amor, del sacrificio de mi vi­

da ... ¿ Y por qué nací de usted con vida que ama el sacrificio?" 

Y sigue en su prédica políticosocial, de conductor de hombres. 

Sin Gómez no -hubiera habido guerra, por lo menos entonces; 

pero sin Marcí no habría habido ni el clima propicio a la guerra. 

Y •Martí pospuso no sólo familia y posición: sac•rificó su ca­

rrera literaria: su literatura fué una literatura comprometida, de 

utilidad social, ante todo. 

iPero ... ya se sabe: todo sacrificio merece recomp·ens:1, aún en 

esta vida. 

Desde luego, la lucha le vigorizó y agudizó más el entendimen­

to, le robusteció el carácter y preservó de grls:.1 inútil a sus músculos. 
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Y si a Marcí le J1ubiera tocado vivir en una Cuba independien­

te) o si su vida no se hubiera encauzado como se encauzó, su obra 

literaria tal vez habría ganado en organicidad, pero habría corri­

do el riesgo de diluirse en exquisiteces, y acaso no habría tenido -esa 

consistenci., esa densidad eléctrica derivada de bs urgencias de la 

acción y que la colocan sobre hs modas. 

La acción, pues, dió a su estilo un tinte especial -lo humano 

sobre lo humanístico, lo vital sobre lo literario- que lo sacó del 

retoricisn10 pequeño y lo afinó y lo elevó. 

Y así, ese~ hombre que puso en su vida su partícula de genio, 

h. llegado a ser l:t mayor personalidad histórica de su patria y al 

rr1ismo trempo su mayor escritor. 

Y, otra suerte: "murió a tiempo -ha dicho José de Arm:is­

para no h aber visto de su obra sino el aspecto más b .. llo"; murió 

af comienzo heroico de la guerra, antes de la ayuda oportunista del 

yanqui, y no alcanzó a la pruebJ de fuego del qu~ ya es gobierno. 

Si hubier. vivido más, acaso hubiera muerto del descontento 

que iban a padecer Varona, Byrne ... 

Su fanra {e escritor.-Martos había dicho de Marcí: 

"Es el hombre de más talento que he conocido". 

-Pero, en general, lo que sus contemporáneos admiraron en Mar­

tí -y conocieron- f ué casi excl usivamcn te el orador. 

Sobreviene l:1 ~1ucrtc, y con1ienza a lcvantars..! una montaña de 

papel ditirámbico, exaltación, divinización del caudillo heroico, tan­

to como postergación del escritor. 

Pero, prirncro Rubén Darío, Nliguel de Unann1no, los Henrí­

quez Urefia, y luego Gabrieh N[istral, Federico de Onís, Alfonso 

Reyes, Juan R:imón Jiménez, Roberto F. Giusti, Andrés Iduar­

tc y otros, sin contar a b gente de Cuba, nos han enseñado a admi­

rar :il iescritor in olvid:n la veneración del hombre. 

Y la personalidad de Marcí se precisa y crece con el tiempo. 

4-Atcncn N° . J.\ 
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De tal modo que elogios como los que copio a continuación 

nos parecen sencillamente justic-ieros: 

(CLa lupa del crítico podrá descubrir en la trama algunos es­

tambres hilados antes por otros: allí un encadenamiento de frases 

de procedencia bíblica, aquí un relampagueo de imágenes víctor­

huguiano; y difusa, la casticidad de los escritores del Siglo de Oro, 

desde la difícil sencillez de Santa Teresa a los primores barrocos; 

pero la lujosa tela, prieta y flexible, centelleante e irisada, que se 

despliega armoniosamente, es obra de arte personalísimo. No es lo 

menos admirable en él la variedad de tonos y 1"itmos, siempre acor­

des con el asunto y el pensamiento. Su discurso tiene el paso suel­

to y desembarazado, libre de ataduras formales. Por momentos mar­

cha majestuoso y solemne, como sableando. Es épico, pindárico, 

elegíaco, sentencioso. No desdeña el arcaísmo ni t~me al neolo­

gismo. A•hora se dilata en anchas olas castebrianas, ahora crepita en 

la concisión nerviosa de Saavedra Fajardo; pero sin deja•r nunca de 

ser él mismo. Recorre toda la gama de la expresión. Hablando de 

su prosa, ~ nos imponen los símiles musicales, como se le impusie­

ron a Darío cuando lo ucantó", a su muerte, con acentos que pare­

cen arrebatados al mismo Martí, cuya influencia sufrió sin duda el 
nicaragüense, así como ha dejado rastros en el estilo cordial, tan su­

yo, de Gabriela Mistral" (1R. F. Giusti). 

"Primitivo, elemental, conciso aún en los momentos en que pa­

rece un torrenve, claro hasta la luz del relámpago y a b vez con tú­

neles de dramática oscuridad, confidencial sin chabacanería, f ami­

liar en medio de la elocuencia, con un tono guerrero para hablar de 

Bolívar y otro filial para referirse a Hidalgo, traductor de la caltn:i 

de las viejas ciudades conventuales como del tráfago neoyorkino, 

culterano doblado ien Juglar, amplio sin viento, rico sin relleno, 

aristocrático sin rebusco" (Andrés Iduarte, p. 9'3). 

"José Martí enseñó a palpitar a la prosa americana. La adies­

tró en la amplitud de su respiración; mostró le su libertad posible y 1 a 

grandeza de su originalidad. Nunca, antes de él, nuestra prosa cen-
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telleó como en sus manos; nunca ~ irguió con tan segura agilidad, 

cruzando airos=i de la quietud a la tempestad, del arrobo a la impre­

cación; nunca f ué más intachablemente precisa y más suelta y fá­

cil, como de quien usaba la pluma por espada en su batallar por la 
redención de América" (José Luis Martínez). 

Es '\el primer creador de prosa que ha tenido el mundo '.hispá­

nico" (Guillermo Díaz-Pbja). 

VI. FUENTES CONSULTABLES 

De entre la selva de papel sobre Maní, mencionaré algunos de los 
títulos que más me han servido: 

Archivo Martí. Al cuidado de Félix Lizaso, L:i Habana, desde 1940 
adelante. Van publicados vols. I a XVII. Lo cito ArchM. 

Cuadernos An1ericanos. México, mayo-junio de 1945. Corona a 
José Marcí en que colaboraron José Gaos, Benjamín J armés, Juan La­
r rea, Félix Lizaso, Jorge Mañach, Juan Marinello, José Luis Manínez, 
Francisco Monterde, José de J . Núñez y Domínguez, Fernando Ortiz, 
José Antonio Portuonélo, Alfonso Reyes, Manuel J. Sierra y Agustín 
Yáñez. 

Rcprod. en ArchM., VIII, pp. 11-123 . 

Armas y Cárdenas, José de: Martí, en Diario de la Marina, 28 de 
octubre de 1908. Reprod. en Ensayos críticos de literatura inglesa y 
española, Madrid, 1910, pp. 207-214, y ArchM., VII, pp. 261-268. 

Boti, Regino E.: Martí en Oarío, en Cuba Comtcmporánea, 1925, 
XXXVII, pp. l I 2-124. Reprod. en ArchM., VII, pp. 378-388. 

-De re martiana, en Revista Cubana, 19 3 8, XI, pp. 175-186. 

CaiUec-Bois, Julio: José Martí, en ArchM., X, pp. 314.422. 

Chacón y Calvo, José María: La Literatura de José Martí, en Ro­
mance, ,México, 1940, I , N .0 11. Reprod. en ArchM., I, pp. 28-31, con 
el título de Una figura continental. 

Daireaux, Max: José Martí, en ArchM., IV, pp. 123-140. 

Darío, Rubén: José Martí, en Los Raros. Rcprod. en ArchM., VII, 
pp. 323-330. 

-José Martí, poeta, en La Nación, Buenos Aires, mayo y Jun10 de 
19.13. Reprod. en ArchM., VII, pp. 3 3 1-35 6. 

Díaz Arriera, Hernán (Alone): Gabriela Mistral y José Martí, en 
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El Mercurio, Santiago, 11-VI-1939. Rcprod. en Indice, La Habana, nú­
mero 3, marzo de 1940, pp. 11-13. 

Echagüc, Juan Pablo: 
ArchM., XV, pp. 19-28 y 
Buenos Aires, Krafc, 1950, 

José Martí, personalidad de A1nérica, en 
Estampas histó1·icas y valoraciones críticas, 
pp. 206-223. 

Esténger, Rafael: Vida de Martí, Ercilla, Santiago, 19 3 6. 

Florir, Eugenio: Notas sobre la poesía de 1\-Iartí, en ArchM., IV, 
1941, pp. 15-27; y Revista Iberoamericana, N.0 8, febrero de 1942, pp. 
25 3-266. 

Franco, Luis: Martí, escritor, en La Prensa, Buenos Aires, 31 de 
diciembre de 1950. Reprod. en ArchM., XVII, pp. 325-330. 

Giusti, Roberto F.: José Martí, en La Prensa, Buenos Aires, 13 de 
mayo de 1945. Reprod. en ArchM., VIII, pp. 23-28. 

González, Manuel Pedro: La rcvaloración de Martí, en Universi­
dad de La l-labana, 1935, IV, pp. 5-22, y Estudios sobre Literaturas 
Hispanoamericanas, México, 19 51, pp. 13 3-1 5 O. 

-José Maní, epistológrafo, en Revista Iberoamericana, N. 0 25, 
octubre de 1947. Reprod. en ArchM., XIV, pp. 465-476. 

-Fuentes para el estudio de José Martí, La Habana, Dirección de 
Cultura, 1950. 

IHenríquez Ureña, Max: José Marti, en Cuba Conte1nporánea, 
1913, II, pp. 5-10. 

-Introducción a Páginas escogidas de Martí, París, Garnicr, 1919 
pp. VII-XXI. 

,Henríquez Ureña, Pedro: Martí escritor, en La Discusión, La Ha­
bana, 25-X-1905. Reprod. en Archl'vl., VII, pp. 358-360. 

-Martí, en Sur, N. 0 2, 1931, Buenos Ai1·es, pp. 220-223. Reprod. 
en Repertorio Americano, 18-VII-1931. 

-Introducción a Nuestra An1érica de Martí, pp. 7-9, Buenos Ai­
res, Losada, 1939. 

f{ernándcz-Catá, Alfonso: M.itología de Martí, Madrid, 1929. 

Iduarte, Andrés: Martí escritor, México, 1945. Seg. edición, Di­
rección de Cultura, La 1-f.abana, 195 1. 

Jiménez, Juan Ramón: José Martí, en Repertorio Antcricano, 16 
de abril de 1940; ArchM., I, pp. 9-1 2; y Españoles de tres mundos, Lo­
sada,. Buenos Aires, 1942, pp. 3 2-36. 

Lazo, Raimundo: Martí y la política, en ArchM., XV, pp. 29-43. 
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Lida, Raimundo: José Martí, en Páginas selectas, de Martí, Es­
trada, Buenos Aires, 19 39, pp. VII-XV. Reprod. en ArchM., I, pági­
nas 44-49. 

Lizaso, Félix: Marti, místico del deber, Buenos Aires, Losada, 1940. 

-Martí y su círculo familiar, prólogo a Antología fa miliar de 
Martí, La Habana, 1941, pp. 5-40. 

-Busca y hallazgo del hombre en Martí, en Anales de la Acade­
mia Nacional de Artes y Letr~s, años XXXI y XXXII, La Habana, pá­
ginas 60-75. 

Magdaleno, Niau ricio: Prólogo a Martí, Secretaría de Educación 
Pública, México, 1942, pp. VII-XXXIX. 

Mañach, Jorge: Martí el apóstol, Madrid, Espasa-Calpe, 19 3 3. Sc­
guf'!da edición en Colección Austral, Buenos Aires, 1942. 

-El estilo de Cuba y su sentido histórico, en Anales de la Aca­
demia Nacional de Artes y Letras, La rlabana, tomo XXV, 1944, pá­
ginas 24-89. 

-José Martí, en Anales de la Academia Nacional de Artes y Le­
tras, La Habana, 1949, pp. 109-129. 

Marinello, Juan: El poeta José Martí, en Poesías de Maní, La Ha­
bana, 1929, pp. XV a XLVIII. 

-Gahricla Mistral y José Martí, en Repertorio Americano, 30 de 
enero de 1932; Revista Bimestre Cubana, 1932, pp. 232-238; y Literatu­
ra l-Iispanoamericana, México, 1937, pp. 23-3 2. 

-Martí artista, en Literatura Hispanoamericana, México, 1937, 
pp. 11-22. 

-La csp.:11"íolidad literaria de José Martí, en ArchM., IV, pági-
nas 42-66. 

Méndcz, M nnucl Isidro: José Martí, París, 1925. 

-Martí, La Habana, 1941. 

Mesa Rodríguez, Manuel I.: Letra y espíritu de Martí a través de 
su epistohtrio, La Habana, 1950. 

Meza Fuentes, Roberto: De Díaz Mirón a Rubén Darío, Nasci­
mento, Santiago, 1940, pp. 55-68. 

Mistral, Gabricla: E( trópico y José Martí, en El Mercurio, San­
tiago, 24-VII-193 2 y Hoy, Santiago, 4-III-19 3 7. 

-La lengua de Martí, La Habana, 1934. Rcprod. en ArchM., 
XVI, pp. 139-15 2. 
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·-"Los versos sencillos" de Martí, en Revista Bin1estre Cubana, mar­
zo-junio de 1938, pp. 1611-175; y prólogo a Versos sencillos de Maní, 
La Habana, 1939, pp. 3-34. Reprod. en ArcbM., XVI, pp. 15 3-163. 

Nieto Cabailero, Luis Eduardo: La vida iluminada de Marti, en 
Revista de las Indias, Bogotá, N. 0 47, noviembre de 1942, pp. 289-336 . 

. 1Nucete-Sardi, José: Cecilio Acosta y José Martí, binomio de espí­
ritus, en Anales de la Academia de Historia de Cuba, enero-diciem­
bre de 1948, pp. 7-22 . Reprod. en ArchM., XV, pp. 100-111. 

Onís, Federico de: Antología de la poesía española e hispanoame­
ricana, Madrid, 1934, pp. 34-37. 

Piedra-Bueno, Andrés de: Martí, La Ha~ana, 1939 . 

Remos y Rubio, Juan J.: Historia de la Literatura cubana, tomo 
III, La Habana, 1945, pp. 5-7 l. 

Rodríguez Embil, Luis: José Martí el santo de América, La Haba-­
na, 1941. 

Ronald: Las muJeres en el camino de Martí, en Revista Nacional, 
Monteviaeo, N.0 111, marzo de 1948. Reprod. en ArchM., XVII, pá­
ginas 384-392. 

Sé!ntovenia, Emeterio: Genio y acc1on: Sarmiento y Martí, La Ha­
bana, 1938. 

Schulcz de Mantovani, Fryda: Dimensión íntima de Martí, en Re­
vista Cubana, La Habana, julio-diciembre de 195 O, pp. 5-22; y Fábula 
del niño en el hombre, Sudamericana, Buenos Aires, 1951, pp. 169-195. 

Soto .. Hall, Máximo: La niña de Guatemala, Guatemala, 1942. 

Unamuno, Miguel de: Sobre los "Versos libres" de Martí, en He­
raldo de Cuba, La Habana, l 8-II-1914. Reprod. en ArcbM., XI, pa­
ginas 7-9. 

-Notas de estct1ca. Cartas de poeta, en Nuevo Mundo, Madrid,, 
1 0-X-1919. Reprod. en ArchM., XI, pp. 16-18. 

--Sobre el estilo de Martí, en Genninal, Cárdenas (Cuba), 1921. 
N.0 2, pp. 2-4. Reprod. en ArchM., XI, pp. 11-14. 

Valle, Rafael Heliodoro; Versos desconocidos de José Martí, en 
La Prensa, Buenos Aires, 3 l-VII-1949. Reprod. en Repertorio Amet"i­
cano, 1 0-XII-1949, y ArchM., XIV, pp. 444-448. 

Weber, Frida: Martí. en La Nación, de Buenos Aires, en Revista 
Cubana, La Habana, vol. X, N.06 28-30, pp. 71-105. 

Z. de Baralr, Blanche: Martí Íntimo, en ArchM., VII, pp. 389-399. 




