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Laberinto del papel impreso
Domingo Melfi.—¿Ha observado usted que en América 

se publica un libro, se escribe un artículo ... y no 
pasa nada ... ni el menor ruido? Parece que se le de­
jara caer sobre un montón de lana . . .

Joñas García.—Tal vez sea la actitud característica de la 
incomunicación que gesta la aldea cultural y . . . tan­
tas aldeas como países . . . Con la independencia, Amé­
rica se separó de América, no de España.

Domingo Melfi.—Pero a los críticos españoles poco o na­
da les interesa la literatura de América ... A lo su­
mo, se apropian de Rubén Darío que figura en sus 
antologías ...

Joñas García.—»¡ Realmente, perdido por España el impe­
rio de ultramar, no se dió cuenta de que la lengua de 
Castilla había cruzado el Atlántico ... y para siem-

tornó aldeana e incomuni-pre. España también se 
cada!

(Fragmentos de un diálogo trunco).

ENCUESTA

A revista "Germinal”, de La Hlabana (Morro 5 3, apar­
tamento 40 5, en su N.° 63, XI/XII-1953), ha inte- 

gado al fino prosista cubano Enrique Labrador Ruiz 

sobre la novela. A la pregunta "¿Debe la novela ser de
"Nada de cáno-

rro

tesis?", Labrador Ruiz ha contestado, rotundamente:
la derecha ni a la izquierda”. En relación con el punto Vnes; ni a
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tercero: "¿A qué se debe la escasez de //órelas en Cuba?, ci artista 

de Anteo y otras novelas gaseiformes . . . con gesto agresivo, ha re­
tirado toda cortina de humo amortiguadora, y, a pleno día, ha 

pondido lo siguiente:
"Mil veces lo he dicho: a que no hay tradición, ni

res­

gustos
por estas cosas, ni deseos de hacer un esfuerzo para lograrlo. A que
no hay lectores, en una palabra. La ramplonería nacional alcanza a
todas las capas de la sociedad. Es tan analfabeto, pongo por caso, el 

desdichado vecino de Llega y Pon (a veces no es desdichado ni anal­
fabeto), como la señorita bien que jamás toma un libro, 
fue educada con y entre libros. Ahora nos asalta una duda: 

no tendrán razón aquellos que 

mundo hacia una forma simple de visión y audición nada más?”
Otro prosista cubano: Lino Novas Calvo, ha respondido a este 

mismo punto (¿A qué se debe la escasez de novelas en Cuba?) en 

forma analítica y como sigue:
"Las causas son varias y complicadas. Pero podemos señalar en­

tre ellas las siguientes:
"a) El cubano no ha apreciado nunca realmente su novela, y 

hoy menos que nunca, pues le han dado gato por liebre, de modo 

que siente ya a priori la novela cubana como un engaño más;
"b) Nuestro medio es demasiado reducido, todo el mundo lo co­

noce —o cree conocerlo— todo, por lo cual los materiales llegan 

trillados al autor;
"c) La falta de un público lector que lo sostenga, y de una 

crítica veraz que lo anime. Sin estos factores, el novelista muere 

ni nacer, o bien hace novela como un pasatiempo marginal: no pue­
de darse por e/itero a la misión de escribir;

"d) La falta de mercado determina la falta de editor; el nove­
lista cubano tiene que ir a buscar la editorial extranjera (donde ,1a 

competencia es terrible) o publicar (y luego almacenar) la novela

aunque
¿pero

no leen? ¿No estará evolucionando el

por su cuenta;
"e) El activismo de algunos novelistas y la crítica viciada: el 

novelista de calidad se siente desalentado pronto por la crí-joven
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tica parcial y por el amiguismo que permite a los falsos valores en­
caramarse”.

En cuanto a la pregunta cuarta de la encuesta: "¿Cree usted 

que la novela tiene porvenir?”. Novas Calvo ha concretado su pen­
samiento en la siguiente forma: "Desde el punto de vista del mer­
cado, no se si tiene porvenir, porque no se qué porvenir tendrá nues­
tra sociedad. Desde luego, otros instrumentos (cine, televisión .. . ) 

robam a la novela tiempo y espacio. Aún asi, creo que lo novela tiene 

su campo propio, absolutamente intraducibie a otros medios de ex­
presión. Si hay una clase social suficientemente adelantada y con 

tiempo para leer, la novela tendrá cabida en esa clase. Si los queha­
ceres y placeres de otro orden absorben a la sociedad entera, entonces 

la novela morirá. Morirá como mercancía, aunque quede como 

posibilidad inédita. Sería una lástima, porque, además de su valor 

estético, social, documental, psicológico... la novela es un mag­
nífico instrumento educativo. Desde que no se lee, y desde que los 

exámenes se hacen por tests, la gente no sabe hablar, ni escribir y 

sus culturas se reducen a croquis y esquemas, cuando no a fragmen­
tarias nociones de la vida, prendidas con alfileres”.

Si se parte de la base, indudable, de que la novela contem­
poránea es crónica viva o poema épico, llegaremos a la conclusión 

de que el factor negativo y veraz que encierran las observaciones 

antedichas no es nada de halagüeño.

"LIBRO DEL MAR”

En Montevideo, en 1921, se editó por primera vez este extraor­
dinario poema de Carlos Sabat Ercasty. Ahora, 31 años después... 

ha aparecido una segunda edición hecha por Cruz del Sur (casilla 

373, Santiago de Chile). Es el Sabat de la mejor época, simultánea­
mente egocéntrico y extravertido:
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Yo estoy sobre mi roca con un canto anhelante 

que se va haciendo en ritmos profundos y etieendidos, 
como si respirase como un pulmón el alma.
¡Mar de las primaveras, mar delicado y fuerte!
Yo estoy entre tu música y tu fuerza
como un himno que crece
con algo de la ola, del aire y de la piedra.
Sobre mi frente pura
danza el espíritu ondulante y fino.
El árbol de la sangre se ha encendido de golpe.

"El árbol de la sangre” . . . nos dice el poeta y nos hace parar 

mientes en esos "arbolillos de sangre” de García Lorca. Sabat Er- 

casty trajo un mensaje de salud, de fuerza, d«e luz panteísta, en un 

continente que ama por sobre todo la sensualidad y la tristeza. Nun­
ca estuvo a tono con nuestra América hispanoindia.

TRAGEDIA DE LA DEMOCRACIA

'En un Extracto de ideario publicado por el ilustre pensador 

Carlos Vaz Ferreira (en el N.° 146 de la "Revista Nacional” del 

Ministerio de Instrucción Pública del Uruguay), denomina con las 

palabras del título: tragedia de la democracia, al hecho de que és­
ta, "racionalmente esté mal fundada”. Nos expresa: "El fundamen­
to de la democracia, tal como era enseñado o declamado, era falso 

teórica y prácticamente. Recordémoslo: Fundamento teórico: 'Una 

noción más o menos mística de la soberanía, que se llamaba del pueblo, 
aunque en realidad se trataba de soberanía de la mayoría. Y el 
fundamento práctico: El pueblo (un pueblo abstracto) elegía a los 

mejores (les delegaba aquella mística soberanía). Y esos mejores, 
superiores moral e intelectualmente, habrían de hacer el gobierno 

ideal, o, en todo caso, un buen gobierno”.
A continuación nos subraya que "aquella fundamentación era 

falsa en lo teórico y en lo práctico”. "En lo teórico —prosigue—
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porque mayoría no sólo no es garantía de superioridad ni en lo intelec­
tual ni en lo moral (lo superior es élite, que es precisamente mino­
ría), sino que mayoría tampoco puede dar, teóricamente (teórica­
mente) derechos ni soberanía”.

Después de su análisis concluye Vaz Ferreira que a los antide­
mócratas de corazón que tienen "alma tutorial” y que son enemi­
gos de la libertad, se han sumado los desencantados de la democra­
cia por las contradicciones anotadas. Pero aclara el problema dicien­
do que la democracia (entre sus fundamentos) tiene uno negativo, 
"porque no puede haber soberanía en sentido místico ni por la he­
rencia, ni por la fuerza, ni por la mayoría, pues ninguna de 

bases daría idealmente derecho a unos hombres para mandar a los
estas

demás”. Pero a este factor negativo de la democracia lo considera 

"el de menor mal”, pues toda otra forma de gobierno produce más 

males, a saber: "sofocación de la individualidad y la personalidad; 

violencia interior y exterior fatalizadas”.
Finalmente, Vaz Ferreira nos expresa que le duele ver aparecer 

en América un "espíritu nuevo” que "no es exactamente el desencan­
to de la democracia, ni tampoco el indiferentismo político, sino el 
opinar que todas las organizaciones políticas son malas, y que lo 

son en el mismo grado; que todas se equivalen”.

ESCULTURA PRECOLOMBINA E INDIGENA DE MEXICO

El papel literario del diario "El Nacional”, de Caracas (de 4 de 

febrero de 19 54), trae las declaraciones del escultor inglés Ffenry 

Moore, con motivo de una entrevista exclusiva que concediera para
dicho periódico, a su regreso de México. Para Moore "México es un 

país admirable hacia el cual el escultor moderno tiene que volver los 

ojos con mucha atención”, por cuanto "la escultura mexicana pre­
colombina es de extraordinaria importancia actual”. "De nuestra épo-

del indioca —agrega— he podido admirar la sensibilidad artística 

manifestada en muáltiples labores manuales donde haymexicano,
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invención y sensibilidad. México y «América son un mundo prodi­
gioso”.

JBntre las preguntas —la que no podía faltar— ¿cuáles 

sus escultores preferidos entre los contemporáneos?, Moore la 

contestó sin titubear: Brancusi, Julio González, Giascometti: 

mano, un español y un italiano.

son

un ru-

NJJEVA POETISA DE AMERICA

Los reyes de oro se intitula el último y extraordinario libro 

blicado por Concepción Silva Bclinzon, en Montevideo (Lindoro 

Forteza 26 59), a fines de 19 5 3.
Criatura sólo guiada por la gracia y por el don poético de las 

palabras, ahora nos ha entregado una colección de sonetos cuya per­
fección y sabiduría interior de los mismos, no tiene parangón en 

América:

PU­

BERES HIJA DE REYES?

Se burlaban de mí los forasteros 

cuando el techo rompí de la herrería. 
¿Nos hacen invisibles tus sombreros? 

¿Cabalgas por el aire rebeldía?

El viento descansaba en mis veleros 

al terminar la curva de aquel día; 
más juiciosa en mi lecho de alfareros. 
¿Naciste ayer . . . ? apenas si lo oía.

Y hasta se avergonzaba el adversario. 
¿Eres hija de reyes? Qué donaire. 
¿Qué buscas al revés del calendario?

Abandonando, pues, las ceremonias: 
¡asi sea, así sea, mi desaire! 

fuera de aquella tribu mis colonias.
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— o-'PENSION VITALICIA

Pablo Ncruda que nació en 1904, ante la inminente celebra­
ción de sus bodas de oro con la vida, ha recibido varios testimonios 

afectuosos. Entre ellos se cuentan un premio Stalin donado por Mos­
cú, un ciclo de conferencias en que narró su vida y motivos de su 

obra, auspiciado por el departamento de extensión universitaria de 

la casa de Bello (destinado principalmente a los alumnos y profeso­
res que asisten en Santiago de Chile a las escuelas de verano) y, fi­
nalmente, ha obtenido una pensión vitalicia para su persona que as­
ciende a la suma de $ 40,000 mensuales, a cambio de entregar a la 

Universidad de Chile, su biblioteca que consta de 5,000 volúmenes, 
su colección de caracoles y los derechos de autor de sus libros y tra­
ducciones.

Neruda que como ex cónsul de Chile recorriera en lustros pa­
sados todo el mundo, ahora, en su casaquinta denominada "Michoa- 

cán” (Avenida Lynch 164, Santiago de Chile), podrá disfrutar de 

tiempo amplio (y de su biblioteca que la retendrá hasta su muer- 

domicilio), en virtud del contrato con que ha sido agra­
ciado por parte de la Universidad de Chile.
te en su

OFENSIVA

Rememorando una conferencia dictada en 193 6, en Puerto Ri-
ha vuelto aco y Cuba, Juan Ramón Jiménez —pese a sus años— 

su formidable ofensiva estética en relación con "la crisis del espíri-
la poesía española contemporánea”, y apunta a dos blancos 

bien precisos: Jorge Guillen y Pedro Salinas. Expresa (en carta diri­
gida recientemente al director de "Indice”, de Madrid) : De Gui- 

llén y Salinas sigo pensando y diciendo lo mismo que cuando «escri­
ta escritura de Guillén es

tu en

bí la conferencia; y peor, esto es, que 

didáctica y más cada vez, aún en sus supuestas hitotiatiidades exis-

8—Arenca N.° 345
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tcncialistas, hasta llegar al manicomio actual de ripio en masa; y que 

Salinas, ingenio en salsa del eiffelismo; labia, falsete y cornete, aca­
de estampido final”.bó la suya con

En Venezuela, estas afirmaciones han sido tachadas de "poco
es un difunto, pero, las ver-

un cero

cristianas”. Es verdad que Salinas ya
dades duelen . . .
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