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Miguel Arteche

Soliloguio de la enamorada
en la noche

FERO ayer no fué el tiempo, tu tiempo

[CO menzal)a

(lctr:'ts cle la oscuriclacl, en las c]oraclas

tuml)as E{e a]gﬁn otoﬁo. Pasé yo junto a ti

y te miraba. Era nuestro tiempo, el tiem po del amor.

(',Fué a_yer? Tu ayer recorre
mis I)EC]]OS; las ca“es en que no est:'ls
se han tornado vacias, la a]egria furiosa
esta”a en cl pavimento
cstallan las extranas HOres (le los rostros
recibiendo los chorros de luz gIOriosa.
Sélo la oscura tierra permanece en la noche
Y el momento c]e la juventucl es inmo:tal I‘mjo ]a
[c6lera de la vieja primavera
Pero la juventucl se extingue entre mis manos.
Tu risa es tn callar Y tu callar es tu muerte,;

tieml)lo al recoularte (escuc]lo siempre tus Palabras\,
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temblaba cuando dejaste abandonada tu mano sobre
[mi vientre

porque me sentia Ilerida Yy eran tus Palaljras

las que me penetral)an. Y era el tiempo, e] tiempo

[c]el amor.

Ay, el tiempo del amor esta muerto, esta perclido,
Yy no tengo tierra que me llaga renacer y no tengo
[raiz que hacia arriba me restituya,
y no pueé]o Jespeclirme
porque la clespeclicla fué ayer y ayer no puec]c estar
[entre estas cuatro Pare(]es.
Ay, el tiempo (lel amor (‘Ierrotado,
el minuto (]el viento que pregunta,
mi femenina muerte que inclaga (]etr:'ls (Ie mis Iluesos,
ﬂuyen en mi, ﬂu_yen en mi cuerpo como los rios pri-
[maverales
Y estoy sentac]a, en la noclle, escucllanc]o e] regreso
[en mi1 memoria
mientras el Cic]o arcle Jesc]e que amanece

y la gloria de abril adlla afuera.

Todo era Ilermoso en ese tiempo. Me Jonabas

mas tristeza que a]egria.

E~sta13as siempre partiendo (]e t1 mismo

Yy yo partia de ti para encontrarme.

Si te inclinabas sobre mi el agua del amor me volaba

[los ojos,
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mis PCCIIOS buscaban ciegamente donde morir entre
[tus cleclos,

temblaba, me hacia esquiva para tu boca enterradora.

Si te inclinal:as te conocia toc]a,

era como st mi vientre se juntara con el tuyo (]entro

[c]e] vientre (Je tu mac]rc

———los clos muy pequeﬁitos-——-;

Y te conocia c]espués r]e muerto Yy antes (le nacer, al
[mismo tiempo;

temblaba mi mejilla porque no la besabas

y yo no hacia sino quemarme interminablemente,

quemar el aire de la noche en las campanas de abril

y mirando todo e! mundo deshecho

pasar ante mis 0jos nublados,

vieuc]o “amas, so”ozanc‘o por tu muerte,

asesinando venas no sé de qué manera,

tt entrabas en mi muerte, mudo, y la penetrabas.

Eutonccs cncontrr’lbamos que uno cle nosotros estal:m

”ejos.
Eutonces: cuando te inclinabas sobre mi cuerpo

4 cuanc]o mi cucrpo era ftu ngricultura poc]eros:l.

(',Es él e] que regresa preguntnn&o cuanto lm cluraclo
[e] tiempo y cuantos sig]os csperé?
Yace ¢cn ofro pn;s Y otro tiempo late para é], otro

[tiempo (listinto al mio,

duerme mientras yo camino y converso con otras per-
[sonas,
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esta alegre, triste, solitario, acompaﬁado, silencioso o
[e]l insomnio se alimenta de sus ojeras,
Y YO no pueclo estar en ninguna de esas cosas
porque sélo espero el regreso de mi pequeno,
y no es él el que vuelve sino la lluvia que amenaza
[Ja Ca})ital descle cl norte
y los millones de miradas a quienes estremece el

[repentino otoﬁo que lla llegaclo.

Mi cuerpo se fué tras la espuma del barco
Yy en las intensas D4 largas ]101-:15 marinas del Crepfxsculo
me I‘xacia tus preguntas y qucc]al)as tu palpitando en
“a tierra espermﬁtica v lejaua.
Volvian toc]os aquc“os minutos pasac]os frente a
[nuestros 0jOs:
e] monotono clesli::arse del tren entre ]os olivos Yy las
[stibitas apariciones de las casas enjan)egac]as,
los mediodias junto al mar,
la tarde sobre el entierro verde del peregrino,
una Puerta que l)ate el viento c]e 1:1 l)OCllC veneciana,
]a nosta]gia de los 'cuerpos ln'm]cdos cl c]ia en que fte
[conoct
y la noche gloriosn, inmarcesible, en que nos sumer-
[gimos c]entro cle nuestros cuerpos
l)esanclo, olvi(lanclo, cautan(:lo, muriendo de no sé c_ltté,
atenazan(]o no sé clué carna]es cosas c]icllas,
muerta y renacida YO en la llOCIlC
entre tus ]argos ]31'azos que crecian Y atravesalaan el

[tiempo.
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Z,Quién llama, amor mio, desde las torres de los edi
ficios orgu]losos,

eres tu el que pregunta en e] si]encio (]e la NOC]‘IC?
Los pasos se alejan por la calle y los muros prefiados
|de siglos,

Y no cres ti el que regresa,

porque s6lo se tienden sobre mi rostro desierto todas
[las 1nsignias del amor derrotado
Yy nada (luec]a en mi corazdn sino los ecos que repiten
[largamcxlte las campanas cle la oscuriclac].

Mac]ri(], scptieml)re (]c 1952.





