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hispanoamericanos más vigorosos de este siglo. Su país, 
fí mos registros por Luis Durand, uno de los narradores

HILE —sus gentes, paisajes, costumbres, esencias y mi­
tos— fue el motivo único, desarrollado con variadísi- 

cuyo meollo auténtico procuró intuir tras las apariencias de la corte­
za, constituyó, a través de 25 años de ininterrumpida labor, el gran
tema de todos sus libros. Durand no fué sólo un creador auténtico,
sino un hombre íntegro, un amigo leal; careció de pose y de las va­
nidades y afectaciones que suelen deformar al escritor. Por todos
estos motivos su muerte, acontecida a fines del año anterior, sumió
en duelo a las letras chilenas. En las páginas bellas y numerosas con­
sagradas a su recuerdo no hay vano compungimiento ni retórica de
necrología. La revista Atenea, que Durand dirigió durante varios
años, acaba de consagrarle un nutrido volumen de homenaje con
estudios de quienes fueron sus compañeros y amigos; esas colabora­
ciones dan el “tono” de los sentimientos que ha dejado su muerte.
A través de ellas no se siente su ausencia como definitiva, pues ni
siquiera falta —lo que hubiese complacido a su temperamento
franco— la censura a sus limitaciones de escritor. Ahora la Univer­
sidad de Concepción abre un certamen de ensayos que acentuará la
condición polémica, militante de sus libros. Ha callado su voz de
hombre, pero en ellos quedan para siempre sus huasos socarrones, 
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sus muchachas lozanas, sus niños y sus viejos, campesinos y rotos,
patrones c inquilinos, que por él hablaron y a los que su pluma
dió relieve en tanta página hermosa. Luis Durand ha muerto como
criatura humana, pero el mundo de su obra se yergue viviente.

Durand no siguió los estadios habituales de la carrera literaria,
desde la búsqueda ansiosa hasta el hallazgo de un estilo propio. En
1929, a los 34 años, publicó Tierra de Pellines, su primer volumen
de cuentos, y en ese libro que tiene ya la impronta de la madurez
figura “La picada”, relato ya clásico en las letras chilenas. ¿Cuál había
sido su existencia hasta entonces? Años de Traiguén, el pedazo más
querido de su patria donde ahora duerme para siempre por su propio
deseo; húmedos, ondulados, verdes campos de la Frontera, vistos a
través de todas las estaciones y todas las horas, caminados, sentidos
desde dentro. Luego unos cursos de humanidades en el Instituto Na­
cional de Santiago y el retorno. Otra vez la eglógica libertad rural,
las ásperas faenas, el olor de los árboles y los frutos, las riñas, fiestas,
amores y jaranas y las opíparas pitanzas que describirá en sus nove­
las con fruición rabelaisiana. Administrador o tenedor de libros en
los grandes fundos del sur, se compenetró hasta en lo más íntimo del
vivir campesino. Ahondó en los sentimientos de su pueblo y confor­
mó su alma de hombre de la tierra. ¡Campos de Quechereguas, que
después llamará su “paraíso perdido” y cuya evocación encariñada-
mente fiel le dictará tantos capítulos inolvidables! Durand se descu­
brió escritor a través de las largas cartas en las que comunicaba sus
visiones de esas comarcas y, sobre todo, a través de otra prueba: con­
taba a las noches, al arrimo del fuego, historias reales o ficticias.
Siempre aparecía en ellas Juan Inquilino, personaje multánime al
que Durand dió trascendencia de símbolo. Los peones escuchaban
absortos sus relatos, mezcla de reconocimiento y de maravilla al ver
transmutados su vida cotidiana, sus penas, sus alegrías, sus azares,
supersticiones y mañas, en materia artística. Con esa autorrevelación
confortadora aceptó un modesto empleo en las oficinas de correo de
Santiago. Vinieron las primeras colaboraciones, y Tierra de Pellines.
Ricardo Latcham, crítico de estricta imparcialidad, prologó el libro 



Luis Durand, escritor viviente 43

con un juicio consagratorio y augurios que la carrera del escritor
iba a confirmar.

Durand había encontrado una veta opulenta. La imaginación
del artista se confunde con los recuerdos del hombre, y en la aptitud
para revelar esc ámbito a la vez lozano e inconfundible, descubre su
don más evidente. No añora nostálgicamente las montañas, los cie­
los, los hombres, los frutos. Parece modelarlos como realidades plás­
ticas, palpitantes, cercanas, de las que no quiere dejar inexpresado ni
un matiz, todo lo cual da a su estilo esa exuberancia tan personal y
tan americana que el crítico Eleazar Huerta califica con acierto de
“copiosidad barroca”.

A Tierra de Pellines siguieron otros volúmenes de cuentos: Cam­
pesinos, Cielos del Sur, Mi amigo Piden, Casa de la infancia y Siete-
cuentos —una antología de los anteriores.— La necesidad de abarcar
cuadros más vastos y una propensión innata hacia el román fleuve
lo condujeron espontáneamente a la novela. En ese género arduo
que al comienzo se le resistió y en el que nunca conseguiría el
equilibrio de composición que tienen sus cuentos, logró su obra
principal y mayor: Frontera. Antes había publicado Mercedes Drizar,
Piedra que rueda, El primer hijo y La noche en el camino, todas las
cuales son modestos antecedentes de aquélla. La bibliografía de Du­
rand se completa con Gente de mi tiempo, libro de memorias que
seduce por su sencillez, y dos libros de ensayos: Presencia de Chile
(1) y Alma y cuerpo de Chile, cuyos títulos enuncian el fervor na­
cional que nutre a toda su obra.

Algunos de los relatos de Durand —“Vino tinto”, “El pato”, “La
picada”, “El triunfo del cenizo”— y sobre todo Frontera, su gran nove­
la, cuentan ya entre lo más auténtico y memorable de la narrativa his­
panoamericana. Alienta en Frontera ese empuje de tierra virgen, ese
latido original que reconocemos en La vorágine, Doña Bárbara, Tie­
rra purpúrea, los cuentos de Quiroga, El mundo es ancho y ajeno.

(1) El autor de esta nota se ocupó ele este libro en el Boletín del Instituto
de Cultura Latinoamericana (año Vil, N.° 38, págs. 393-395), artículo que fué
reproducido por “La Nación” de Santiago (2b de junio de 1943).
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En conflicto con obras sin acento propio, insinceras asimilaciones de
la última moda literaria, estos libros arrancan de la tierra y del
hombre: su originalidad y su fuerza brotan de las vertientes frescas
de lo popular.

Antonio Machado, a través de Juan de Mairena, decía sobre la
literatura española algo que puede aplicarse a la hispanoamericana:
“En nuestras letras todo lo que no es folklore es pedantería”. Claro
que no se refería al cientificismo de los “doctores en folklore”, a me­
nudo tan fríos en sus indagaciones, sino a la transfiguración artística
de lo que el pueblo sabe, piensa, siente y expresa. Esa manera de
mirar a América en su elementalidad pujante es lo que hace bella
y singular a Frontera. No hay en esa obra nada que recuerde al criollis­
mo desvaído o al costumbrismo superficial del posromanticismo.
Durand, como Gallegos, como Rivera, como Quiroga, de quien fué
amigo y con quien mantuvo asidua correspondencia, penetra en zo­
nas distintas: las entrañables del sabor, del tono y de las motivaciones
profundas de los personajes.

Durand es un escritor abundante, de una riqueza tan expresiva
que se justifica que Luis Alberto Sánchez lo compare con Sarmiento
por esa facilidad innata. No se limita a la nota colorista ni al simple
apunte del contorno. Aún su transcripción de la naturaleza y de los
objetos que, por lo sensual de su cromatismo ha sido equiparada a
la técnica pictórica del “bodegón”, está en función de seres con subi­
do tono propio —patrones feudales, huasos, indios, chinas— y de
sentimientos, pasiones y misterios del mundo no enumerable que
conforma su obra. Dos rasgos son muy acentuados en ella: la picar­
día retozona y la nota instintiva, desde la desenvoltura pánica para
describir la vida carnal o el frenesí y el bullicio de las fiestas, hasta
la minuciosidad fruitiva con que habla del aliño de las sabrosas co­
midas chilenas. Tonalidades, olores, sabores, todo lo que entra por
los sentidos, está captado vigorosamente en sus obras, especialmente
en Frontera, donde ese don se manifiesta con rotundidad.

Frontera es un canto a la euforia vital, a la alegría de existir.
El observador enamorado está muy por encima del psicólogo. No 
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analiza extraños complejos ni desarrolla grandes ideas. Durand con­
fesaba sentir por las ideas temor y respeto, “algo de esc respeto que
nos impide acercarnos a un colmenar donde están las abejas labo­
riosas con su aguijón”. Hay en él en cambio un artista deslumbrante,
con esa capacidad de magia, de comunicación y de poesía que seduce
en los grandes creadores. En Frontera, por lo demás, la materia del
relato se funde con la expresión y el conjunto alcanza un perfil
inconfundible, y esc grado de extraña autenticidad que permite insi­
nuar la existencia de un estilo novelesco americano. Acontece en la
región de la antigua Araucanía, en el límite de blancos y mapuches,
donde imperaba la voluntad feudal de Anselmo Mendoza, personaje
ya incorporado a la galería de las criaturas inolvidables de nuestra
novela. Crueles luchas de sangre, ■violaciones, asaltos, ritos extraños,
miserias y heroísmos se entrecruzan en las historias de este libro,
que acaba por asumir cierto aire bárbaro, cierto violencia desbordada
que empuja a hechos nuevos, originales, únicamente posibles allí y
en ninguna otra parte. Los reclamos de la naturaleza, de la furia
animal, del medio cruel y de los instintos irrefrenados se desenvuelve
con un aliento épico y con una deslumbrante vibración lírica.

Sin lanzarse a lo polémico ni a lo propagandístico, Durand se­
ñala las injusticias que pesan sobre huasos e inquilinos. ¡Qué distan­
tes y distintos estos bárbaros frescos de los idilios románticos o del
regionalismo meramente costumbrista! Durand siente como propias
las congojas de los humildes y señala la desdichada contradicción
entre la naturaleza opulenta y el hombre miserable. Este escritor que
lloró en la plaza de Traiguén el día que le robaron sus tierras a los
indios, que sentía a las bestias, a los árboles, al viento y a los hom­
bres como fuerzas de una misma realidad violenta y arrebatada, miró
al hombre y a la tierra frente a frente, gozando al descubrirlos de
nuevo.

Durand era miope. Detrás de unos vidrios muy gruesos se vis­
lumbraba apenas el guiño travieso de sus ojos. Era además, gordo
y de maneras suaves, lentas. Todo él estaba envuelto en un aire de
ensimismamiento. Viéndolo, nada hacía pensar en el escritor ena­
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morado de las vidas ásperas, de la existencia a cielo abierto. Sin em­
bargo, ese contraste se acentuaba más por la índole misma de sus
tareas en Santiago como periodista y director de una revista literaria.
Los grandes cariños se robustecen con la separación. Lejos de sus
gentes y de sus horizontes amados, éstos resurgían con una luz
nueva, penetrada de nostalgia y de profunda poesía.

Se llamaba Durand Dupont .—doble ascendencia francesa— y
mientras otros escritores de raigambre criolla seguían deslumbrados,
en una hora de escepticismo ficticios y de angustias más o menos
sofisticadas, la moda de importación él no hizo nunca libros de li­
bros. Espíritu muy culto, de abundantísimas lecturas, prefirió los
“alimentos terrestres”. Tenía bastante lozanía e instinto de creador para
resignarse al pastiche, por bien urdido que estuviese.

Directo, jocundo, Durand escribía a borbotones, con evidente
goce vital. Y en el habla espontánea del pueblo, que trasladaba a
plano artístico, descubría un color nuevo, un íntimo lirismo, una
insinuada ironía. Escuchaba y miraba de cerca a los demás hombres,
y llegó así a penetrar hondamente su sentido del mundo, sus zonas
veladas. Contó esas vidas enmarcándolas en el escenario espléndido
de sus andanzas. Escritor recio, ilimitado, trabajó con entusiasmo.
Vivió para su obra y su obra lo sobrevive.

Buenos Aires, 19 de marzo de 1955.




