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El meticuloso estudio del profesor Julio Vega se ha vertebrado
al filo de las más valiosas adquisiciones de la Psicología. Para dar a
la enseñanza la organización adecuada es conveniente saber cuá­
les son las características de la población escolar que se va a educar,
teniendo previsto el tipo de hombre que se desea formar.

Entre sus afirmaciones de mayor significación es necesario
subrayar algunas, que, sin duda, sorprenderán a mucha gente, pero
que son ciertas en definitiva: "La sociedad chilena es el caso típico
de una agrupación humana que carece de unidad de civilización”.
En efecto, es así ya que, por lo menos, pueden distinguirse tres sec­
tores perfectamente diferenciados, no tanto por la raza, como por
todas las manifestaciones de carácter social.

El conocimiento de estos grupos es indispensable. De sus mu­
tuas dependencias surgirán los matices de un plan y método de
enseñanza.

La Racionalización de nuestra Enseñanza es un libro extraor-
nario. Afirma y sugiere, revela la inteligente dedicación de un so­
ciólogo de fina sensibilidad, su espíritu preocupado por las aspira­
ciones de un humanismo integral.—Vicente tAengod.

“Diario Morir", de ]tdio Barrenechea

Desde el principio, año 1930 y siguientes, Barrenechea no fue
otra cosa que poeta. Tuvo con el tiempo su avatar político y hasta
diplomático, eventualidad habitual en las primeras figuras de la ge­
neración de aquel año, cuyo tono central o característica dominante
es vivir vidas secretas y desdeñar tarcas y labores que puedan con­
vertirlos en “figuras nacionales”. Los hombres del año 20 por el
contrario, eran políticos por destino, al cual han sido irremediable­
mente fieles; vivimos hoy toda la problemática generación de los
jóvenes de aquel tiempo que, poco a poco, han llegado a dominar
los más elevados y complejos compartimientos del mando y el poder
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social. Hasta el mayor, el genial poeta de esa generación vcintcañcra,
Pablo Ncruda, no ha podido substraerse a la marca temporal y oficia,
con discutible éxito por cierto, de líder político. La influencia negativa
que los afanes políticos de Ncruda han tenido sobre su arte ha sido
comentada certera y profundamente por Félix Schwartzmann cuando
concluye en que “su referencia colectivista al hombre se reviste in­
equívocamente de retórica, de elementos expresivos de descarnada
propaganda llena de matices mágico-políticos. Muerte poética, en
verdad” (“El Sentimiento de lo Humano en América”, pág. 80).

El trato de Julio Barrenechca con la poesía es como el que se
tiene con la primera novia, respetuoso, apasionado, tímido. Su verso
no ataca ni defiende generales, dictadores o guerrilleros, no quiere
redimir al mundo ni anuncia doradas reparticiones igualitarias con
atrayente y rítmico galope, con incuestionable maestría técnica. El
verso de Barrenechca no hablará jamás en chino, ni en ruso, ni en
polaco. Es verso castellano que crece despacio de un hondo venero,
atento sólo a él y, casi exclusivamente, para satisfacción personal. Por­
que el presidente juvenil de aquellos días ya lejanos, el alto, pálido,
lento y emocionante orador ha devenido poeta muy seguro.

“Diario Morir” es, a nuestro entender, el más dramático y pro-
1 undo de sus avatares líricos. Ha podado una vez los antiguos rama­
jes que nacen del tronco derecho de su poesía. Esto lo viene haciendo
con cierta calma y periódicamente: aliviarse, podando poesía. El tron­
co cada vez más altivo y poderoso, la poda cada vez más densa y
singular. “Diario Morir” beneficia el aliento patético de su propio
sacrificio y ofrece una limpia muestra de su ontología poética.

Verso candoroso, deliberadamente fácil e incoherente. Recurre,
para excavar la verdad, a la expresión aparentemente torpe:

Aquí estoy con el mar hasta los huesos
deshaciéndome sólo, botado al fondo

Concurren en este libro, equitativamente distribuidas, todas las
características del poeta anteriormente conocidas. Se siente la cadencia
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pueril y suave de “El Mitin de las Mariposas’’, la tersa metáfora de
“Espejo del Sueño’’, la noble y bondadosa pasión de “Mi Ciudad”.
Está otra vez todo el poeta anterior y, además, uno nuevo, uno sin
paisaje, sin aromas, sin blancas novias, uno que se mira por dentro
fijamente, con los ojos cerrados, uno que, con ademán fatídico, se
atreve a meditar, cantando, en la mortal condición de su destino.

Los poemas “Diario Morir” y “Tiempo Gastado” recogen gene­
rosamente, como cántaros magistrales, el zumo de esta poesía entra­
ñable y trágica. Parece que Barrenechea va a jugar, como de cuando
en cuando acostumbra, asistiendo “al funeral de cada mariposa” o
sintiendo “que pierde algo al morir cada rosa”.

Pero la risa se quiebra y una serena amargura va ingresando a
los poemas, en versos que nos recuerdan lejanamente a Santa Teresa:

Viendo la juventud no envejeciera.
Me veo envejecer en mis amigos.

Quiere salvarse y expresa todavía su deseo, angustiado:

Si pudiera irme solo, si pudiera
irme sin todo lo que va conmigo.

Se angosta sensiblemente el espacio libre de la vida por vivir, el
espacio y el tiempo disponible son cada vez menores. Entonces se
derrama la pena torrencial, saturada de sabiduría, que no redime a
nuestro poeta pero le confiere una rara tranquilidad:

Si mientras yo me muero entre las cosas
todo fuera quedando intacto y vivo.
Si el venero secreto de mi llanto
en rejas de cristal fuera vertido
ante un recinto de color y canto.
Si sólo yo penara en mi pasado,
no moriría tanto como muero

'. porque no muero en mí sino en lo amado.
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Está prevenido el poeta y piensa sólo en la muerte. Muy próximo
a Max Schelcr en “Muerte y Supervivencia” parece estar Barrenechea:
“Porque es claro que si el conjunto de las vidas dadas en un momento
se distribuye de tal manera que la extensión de la dimensión de
futuro sea cero, estaría ya dado el morir de muerte natural”.

Lo que dejé de ser entró en mi muerte.

No puede con ella. Lo va envolviendo en círculos cada vez más
próximos, continuamente, sin posible detención. No puede “Volverse
orilla de su propio río”. Conoce el camino y el sentido, ha calibrado
bien sus posibilidades, le resta el seguro c irremediable diario morir. . .

El rostro elegante y profundamente alegre de Barrenechea, se ha
tornado doloroso y desgarrado. Se trata de un cambio tan inesperado
como sorprendente.

Este libro contiene también un brillante ejemplo de imaginación
poética. En “El ahogado” Barrenechea se ha esmerado conjugando
el puro capricho imaginativo con esa circunstancia incalculable de un
ahogado curioso y observador que se deslíe lentamente en el fondo
del mar. Esc ahogado que se va en las cosas del mar:

volviendo hacia la tierra lentamente.
subiendo mi saliva hasta la espuma,
yéndose mis cabellos en las algas. . .

no ha de volver sin sus recuerdos submarinos, sin la visión del circo
aquél que naufragó con domador, Icones y amazona. El mar “le
borró la cara a los payasos para dejarlos como seres vivos”.

Podemos decir que en “Diario Morir” hemos vuelto a encontrar
la poesía, su exacta cara para el júbilo y el drama, otra vez bueña-
moza, sin artificio y sin trampa.—Fernando Uriarte.
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