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que ¢l, conocicndo tanto ¢l objeto, no habia descubierto sus rasgos
fntimos, aquellos que estdn reservados, como primicia, al ojo del ar-
tista.

Todo e¢sto decimos a Pierre Faval, porque hemos leido las Me-
morias de un bucy con fruicidén, del principio al fin y nos hemos en-
tretenido, o sea, ha cumplido esta novela su primordial y mas apre-

ciable finalidad.—G. L.

“LaNcHAs EN LA BaHiA”, por Manuel Rojas

Parecera légico que el éxito resonante de Hijo de Ladrén, haga
participes de su popularidad a las anteriores obras de Manuel Ro-
jas. Sin embargo, ni E! Delincuente, ni estas Lanchas en la Babhia,
que viene de reeditar Nascimento, desmerecen en nada de la nove-
la de largo alcance que Rojas lanzé el afio pasado.

Veinte afios atrds, la suerte del escritor estaba echada.

Lanchas en la Bahia tiene un tono humilde que no excluye laz
seguridad. La modestia emerge, mas bien, de la conviccién profun-
da respecto de su sinceridad.

No se propone transmitir agudos dramas ni dificiles conflictos
espirituales o sentimentales. El amor del protagonista por la heroina
del libro, se resuelve en forma directa, casi brutal, con una condena
por agresiéon. Ella era, lisa y llanamente, una prostituta, ni mejor ni
peor que sus compaifieras de oficio. Quizi si algo ingenua y con un
sedimento de pureza que la muchacha conservaba a pesar de si
misma. El la conocié por medio de su amigo y compafiero de tra-
bajos en el Puerto. Rucio del Norte. El joven no habia estado nunca
en lupanares y fa revelacién fué brusca.

“—El dia sibado, Rucio del Norte me hizo una proposicién. Al
principio no comprendf...

“—iDénde quieres ir?
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“Y el lanchero, dindome un golpe en las costillas y sonriéndome
de lado, dijo:
“—Doénde haya nifias, pues, sefior... Jque no te gustan la ni-

“—iPero qué niias?
“—Nifas, pues, Nato, nifias... para divertirse un rato”.
Luego, el ascendente ritmo de la fiesta animada aquella noche
por Rucio del Norte, o, mejor, hecho en torno suyo, se ofrece con
veracidad asombrosa, alucinante:
“Cinco minutos después —escribe el novelista—, el salén de
baile era una campana donde la voz del lanchero volteaba de pa-

red a pared, de espejo a espejo, de rincén a rincén, como un ba-
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dajo incansable, con el mismo tono alto siempre y acompafnado a
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veces por las carcajadas de las mujeres, las escalas del piano y el
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tamboreo precipitado de la tafiadera. Cuando el acompahamiento
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cesaba, la voz seguia sola y se la oia hablar, cantar, reir; la ale-
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gria fluia por ella como un chorro inagotable. Rucio del Norte
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perseguia a las mujeres, las cogia en los brazos y las tumbaba so-
“ bre los sillones; refan a gritos, excitadas por la fuerza y el ardor
de aquel hombre que lo llenaba todo, que lo dominaba todo con
sus lomos anchos y su voz mds ancha ain”.

Las mujeres atraidas por el foco formado alrededor de Rucio
del Norte, ni siquiera miraban a ese joven —el protagonista— que
no se reia ni hablaba, cuya mirada era vaga y que parecia pedir per-
miso hasta para respirar.

De su soledad y de la indiferencia de los demids, lo redime Yo-
landa, la morena causante del litigio que sobrevino tiempo mis tar-
de y que llevé al muchacho hasta una celda de la carcel.

~ Olvidé, con prontitud, el incidente. Lo que Yolanda habia en-
cendido en su alma, no alcanzaba a ser una pasién. Mas que todo,
fué la voz que lo desperté del suefio de la infancia, convirtiéndolo
en hombre.

Como otras historias de Rojas, ésta termina, también, con una
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evasién. Las vicisitudes de la alegre vida maritima, impregnada de
sal y de juventud, la oscura experiencia carcelaria, terminan con el
cnganche para un barco que zarpa hacia sitios cuyo nombre aviva la
fantasia de los flamantes aventureros.

El lector de Lanchas en la Bahia, lamenta que sus personajes
se vayan inesperadamente. Quisiera seguirlos en su viaje y continuar
disfrutando de la prosa del artista, de sus metaforas justas, vibrantes
de actualidad, bien encuadradas dentro del medio local, en donde
nada sale de su ambiente y todo resplandece de autenticidad.

Manuel Rojas sugiere, poderosamente, la atmdésfera que vive en
su imaginacién. Habla, como otras veces he dicho, a los cinco sen-
tidos: al olfato, al gusto, al tacto, a la vista, al oido.

Aun los que no conocen o conocen poco, ciertos recintos pin-
tados por este autor, se convencen de que zenen que ser asi, como
Rojas los describe. En un mismo acto insinia los hechos desnudos y
su contenido intimo, la reflexién, la critica, la caricatura y lo que
podriamos llamar su moraleja.

Por sérdido que sea el medio y por procaces que sean quienes
lo componen, Rojas no desciende jamas al lenguaje de la taberna
ni repite expresiones de burdel. Merced a cierto don maigico, su re-
lato produce madis fuerte sensacién de realidad que otros, ahitos de
palabrotas, acribillados de figuras violentas y de actitudes innobles.
Esto, en un autor que no pretende, ni mucho menos, contar vidas
de santos, es rarisimo y constituye la mdis cabal demostracién del
sentido de la medida y del equilibrio de Rojas.

Si trata de representar una escena turbulenta, él no se altera; si
de indicar la psicologia de la plebe, é] no cree necesario volverse ple-
beyo; para describir la ira de algunos, no se toma la molestia de en-
colerizarse. Pase lo que pase, suceda lo que suceda bajo su pluma,
Rojas conserva la serenidad, se abstiene de tomar parte y partido en
las reyertas, evita embriagarse con los borrachos o perder su con-

trol en el tumulto de la casa piblica.
Alcanza los mis puros efectos, lleva la exaltacién hasta el 1l-
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timo limite, sin olvidar detenerse donde debe. Obtiene ¢l clima que
embruja al lector, lo somete a su imperio, todo cllo sin perder la cal-
ma, sin inmutarse, firme en su linea de buen gusto, seguro en el
cauce de la naturalidad.

Nunca se pronuncia sobre los buenos ni los pésimos anteceden-
tes de sus tipos. Unicamente los retrata. No aprucba ni desaprueba
nada. No aspira a que su libro sea reflejo del bien o del mal, sino
de la vida.

De esta manera suave, llana, libre de intenciones preconcebidas,
por encima de tendencias, la obra de Manuel Rojas crece hasta al-
canzar esa categoria artistica que le confiere el rango indiscutido de
gran sefior de las letras chilenas.—Gustavo LaBaRcA GARAT.

LA LITERATURA DE HERNAN DEL SOLAR

Hay en Hernan del Solar una condicién que lo singulariza en
la literatura chilena: su conciencia de escritor, su dominio del ofi-
cio. Elabore una antologia poética, escriba libros para nifios o cuen-
tos, haga critica literaria, evidencia la seriedad y escrupulosidad de
su labor, los propésitos estéticos que se ha trazado y los medios ex-
presivos para realizarlos. Es éste un escritor que sabe utilizar sus
materiales y recursos, seleccionarlos, recrearlos literariamente, po-
niendo como nicleo de esta recreacién el hombre y sus problemas.
Nada de improvisaciones ni tanteos, ni menos concesiones al mal
gusto; seguridad y conciencia de lo que es hacer literatura, sin con-
fundirla con ningiin otro menester como suele ocurrir.

Si es verdad que las formas de vida y la filosofia del escritor,
condicionan y determinan su modo de enfocar la realidad objeti-
va y humana y, en consecuencia, su propio estilo, en este autor, en

sus obras, se refleja de manera particularisima, su psicologia, su cul-
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