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Un nuevo estudio sobre Antonio 
Machado

UANDO se habla de poesía y para expresar algo de lo 
que ella es, se formulan estos lugares comunes: “misterio 
inefable de la poesía", “no sé qué de la poesía’’, el ha
blante se sitúa —sépalo o no— en una actitud filosófica.

Basta preguntarse el “qué es" para barruntar una posibilidad onto- 
lógica de conocimiento. Pero si la interrogante cae sobre la poesía, 
la respuesta surgirá de un campo naturalmente apto para la inda
gación, porque —si miramos— cuando Heidegger declara que la 
poesía es la fundación del ser en las palabras, y nada más hondo 
se ha dicho modernamente, o Unamuno dice de ella que es el verbo 
hecho mundo o si un Pfeiffer apunta que su virtud es revelar el ser 
de la existencia, lo que sucede —generalizando estos tres bellos cortes 
en la esencia de lo poético— es que nos están tratando de concentrar 
en un juicio la intuición que expresa el sentido trascendente del 
fenómeno poético, aquél que lo constituye en un objeto metafísico, 
y por el cual Pedro Salinas escribió que la poesía es una aventura 
hacia lo absoluto.

Hay poetas que, frente a su oficio y vocación, experimentan con 
urgencia de corazón y de inteligencia el arcano que les arrastra las 
palabras de los versos, y en esc vuelo sufren los límites de la condi-
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ción genérica del lenguaje; entonces se ven abocados a pensar, a 
escribir o a poetizar sobre el mismo enigma; hay en ellos una me
ditación inagotable de lo que es la poesía.

Así fue Antonio Machado.
Otros hablan de cosas, a primera vista triviales, del diario suce

der o del inquietante hecho de sentirse existiendo; pero en el con
junto de la obra que acumulan divisamos de pronto unas como 
adivinaciones, unas luces, como si en ellas se realizasen mejor aque
llas palabras de Max Schcller: en el hombre se cruzan las esencias 
todas del universo. Lo que puede leerse en ellos, casi por dentro 
de sus palabras, requiere un esclarecimiento que corresponde a las 
disciplinas filosóficas.

Así fue Antonio Machado.
En otros, todavía, o en los mismos, la poesía se les extiende más 

y más como vía cognoscitiva —sin intención discursivo racional— 
ya para expresar el ser interior, esa parte del hombre, nuestra inco
municable diferencia individuante, o para atender a las grandes pre
guntas que plantea la existencia por el hecho de saberse estando en 
el mundo, obligados a ver, llamados por una visión que se da vo
lando.

Así fue Antonio Machado.
Todos ellos son los poetas metafísicos y son pocos. Antonio 

Machado lo es principalísimo entre los españoles modernos. La exé- 
gesis de los poetas metafísicos es la más difícil, porque no basta 
una sensibilidad incisiva ni una erudición ontológica; es preciso estar 
saltando con veloz agilidad del orden sensible y concreto del poema 
a la conceptualización abstracta de la teoría o del análisis fenomeno- 
lógico y de éste volver al verso en cuanto tal, y así, con un régimen 
de fluido alterno que desprende descargas del pensamiento en el 
fondo del canto y sigue estrechando y distinguiendo sucesivamente 
la fraternidad que don Miguel de Unamuno vió inseparables entre 
filosofía y poesía.

Al encontrar superados esos riesgos de la interpretación literaria 
profunda en el notable estudio del escritor y catedrático español, 
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Segundo Serrano Poncela sobre Antonio Machado, su mundo y su 
obra (1), nos parece leer uno de los estudios más importantes, el 
mejor que hasta el momento se ha escrito sobre el poeta, porque el 
autor manifiesta doble intuición, filosófica y poética, y opera con la 
alternancia que señalábamos.

Una vez un becario italiano quiso estudiar a Machado. Consultó 
a Dámaso Alonso. —“Ud. tiene que estudiar la filosofía de Heideg- 
ger”, respondió el maestro. Escándalo del becario. No era un consejo 
desmedido. Había aparecido el trabajo excelente de Carlos Clavería, 
“Notas sobre la poética de Antonio Machado”, que expone serias 
referencias sobre los nexos hcideggerianos del poeta, y circulaban las 
ediciones de las prosas de Mamona,”donde se alude varias veces al 
filósofo alemán.

Pues bien, el estudio de Serrano Poncela es el de un hombre 
adentrado en todas las corrientes del existencialismo filosófico, de 
manera que establece vivamente la correspondencia entre ambas dis
ciplinas, desde el comienzo hasta el fin. Se ve, en primer lugar, al 
escritor que huye de los lugares comunes literarios, nunca refiere 
aspectos de crítica trivial. Es que él maneja los directos órganos de 
observación que proceden del movimiento que busca en la stimmung 
o temple creador, el significado de la creación artística ’. Es que él 
ha recogido todo el trasfondo metafísico de Machado y distribuyén
dolo por temas alcanza a mostrar mucho más que con análisis for
males lo que es esa poesía y lo que el poeta busca a través de sus 
ojos y a través de sus sentimientos.

Serrano Poncela se coloca en la altura de su intuición para mirar 
todo lo que puede y así, sin parecemos arbitrario ni encerrado en

(1) Segunde» Serrano Poncela: .Intotiio Machado, su inundes y su obra. Edito
rial Losada, Buenos /Xires, 195-1, 226 págs.

Otros títulos del mismo autor: El l'e nsamiento de Unamttno. F. C. E., Méxi
co, 1953, 265 págs.; Las generaciones y sus constantes existent ¡ales. Rev. '‘Reali
dad'*, Buenos Aires, julio-agosto 1939, 32 págs.:Amor y apetito en el teatro clásico 
español. Rev. “Asonante’'. San Juan, Puerto Rico, 17 págs.; La nótela española 
contemporánea. Rev. La Torre, N." 2. Universidad de Puerto Rico. lu5a, 24 
págs.; (Jué es ¡a literatura. Rev. 1.a Torre N.'* 4, Univcrsidatl de Puerto Rico, 
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su orbe, sino al reves, contentos de oír su rigor, afirma: “Una poesía 
que no contenga en su fondo el sentimiento de la situación original 
del hombre, lo que llamaríamos la pregunta por la existencia, ofrece 
serias dudas en cuanto a su legitimidad poética” (pág. 119). Esa 
pregunta está expresada y referida al poeta: “Pudiéramos decir que 
Machado busca una respuesta a una pregunta tradicional en la filo
sofía de occidente, nunca bien contestada en su totalidad: ¿quien 
soy yo?, ¿qué es el hombre?” (pág. 77). Tendríamos ejemplos que 
mostrarle de poesía chilena.

Desde allí se contemplan los siguientes temas cxistenciales, que 
lo son muy privativos de la poesía machadiana:

La pregunta por la existencia,
El mundo de los existentes,
El hombre situado en el mundo,
El tema del tiempo,
El tedio, la angustia y el sueño, vías hacia la existencia auténtica, 
El hombre como ser para la muerte, 
La búsqueda de Dios,
La erótica: la mujer y Don Juan.
Nos impresiona en especial, en cuanto nos incita a meditar sobre 

nuestra poesía nacional, el acápite sobre el mundo de los existentes; 
desde luego, no tiene esto nada que ver casi con el estudio de Julián 
Marías titulado “Antonio Machado y su interpretación poética de 
las cosas” (CuH, 1949, N.° 1 1-12, 307-321). Ambos, sí, nos hablan 
de las cosas. Además, esto nos interesa particularmente, porque la 
multiplicidad de objetos con los cuales nos ayudamos para desarrollar 
la existencia temporal y espacial sería una de las muestras más aluci
nantes de la imperfecta vinculación cósmica del hombre con el 
mundo. . .

Si es visible en los versos del poeta una singular relación entre 
hombre y “circunstancia”, sobre todo la que se forma con elementos 
de paisaje, “yo creo ver en la poesía machadiana, en apariencia tan 
ocupada en cuestiones “humanas”, un trasfondo de constante pre
sencia del mundo de las cosas, todas cargadas de vida, y a su vez, 
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bebiendo vida del hombre para subsistir. Para Machado las cosas 
son una prolongación del hombre y este a su vez no es totalmente 
hombre sin ellas” (pág. 102).

El autor habla de franciscanismo laico; distingue tres formas de 
comunicación entre el hombre y aquel contorno de objetos: la simple 
existencia de las cosas, mientras el poeta “deja que ellas emitan su 
lenguaje”; el intento de diálogo con las cosas, y en un grado más 
hondo la transferencia al símbolo que el mundo de las cosas alcanza 
en los versos. Esto va mucho más lejos que el concepto de símbolo 
bisémico de que habla Carlos Bousoño en “Teoría de la expresión 
poética” (Gredos, Madrid, 1952).

Todo esto se ilustra, aparte de los textos, con las opiniones de 
Mairena sobre el pintor Gutiérrez Solana. Pero si para el lector no 
tuviese ínteres el punto destacado, que se imbrica íntimamente a los 
otros, nosotros sabemos que se nos abre una brecha para la observa
ción de nuestra lírica nacional, donde la presencia concreta del con
torno del poeta es nota esencial.

Ya se puede ir divisando que las sugestiones que provoca el 
rico y denso libro de Segundo Serrano Poncela no son para una 
simple rescnción sino para verter en un largo ensayo todas las posi
bilidades del libro; desde luego debemos advertir que su lectura puede 
enseñar mucho sobre lo que es y no es poesía legítima; hay páginas 
en las que se confrontan textos auténticos y falsos. Siempre se controla 
en él la poesía desde la interioridad del poeta y no desde su condición 
formal; la medida del temple es aquí la clave: “La poesía, intento 
<lc expresión auténtica del ser, está empapada de temple alectivo y 
su ausencia implica ausencia de poesía aunque las formas poéticas 
se den” (pág. 71).

Al fin, todo el libro de Serrano Poncela proporciona una imagen 
casi inédita de Antonio Machado, dada fragmentariamente en tal o 
cual trabajo, pero nunca hasta ahora en una extensa monografía. Con 
penetrante luz filosófica se la construye, estructurando la manera 
de estar en el mundo” del poeta, su andadura en el tiempo y también 
su historicidad, o sea, la fijación en una época a la generación del 98, 
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de la cual es el poeta representativo. En este aspecto aparecen las 
vinculaciones con los otros contemporáneos, algunas no tratadas an
teriormente como la influencia de Unamuno y Azorín, ésta —por 
cierto— en la captación del paisaje, la otra en el pensar existencial.

En esta zona del libro la independencia intelectual del autor le 
permite disentir de la habitual estimativa de poemas de Campos de 
Castilla; él ve cómo el compromiso generacional obstruyó con un 
poco de retórica la espontánea expresión de la interioridad del poeta. 
En todo el libro se anima este espíritu de deslinde entre lo estricta
mente poético y todo lo demás con que externamente se puede hacer 
un poema no auténtico, aunque cumpla con un “servicio poético de 
segundo grado”.

El autor ha tenido la suerte de disponer de un valioso material 
inédito de Machado que se ha ido publicando en “Cuadernos Hispa
noamericanos” de Madrid. En el libro viene la bibliografía del caso, 
para no repetirla aquí. Son apuntes, notas, diario, reflexiones, que 
Machado tituló “Los Complementarios”, el mismo que usó para 
atribuirle obra poética a su Abel Martín. A través de esos fragmen
tos, Serrano Poncela ha podido comprender cosas curiosas. Por caso 
explicar el significado que en la vida y obra del poeta tuvieron esos 
dobles suyos: Abel Martín y Juan de Mairena. Hicieron en cierto 
modo el juego peligroso del conocido socio de la novela: “Como 
sucede en el caso de creaciones imaginarias llevadas a cabo con ele
mentos profundos de la vida personal, el ente así creado va substitu
yendo poco a poco al creador” . Pero a Machado le procuraron 
—nos dice Serrano Poncela— la máxima libertad expresiva”.

Y tenía que venir en el libro el sello singular que hace del 
poeta un vate de sí mismo. Tuvo que suceder en Antonio Machado 
como en tantos otros casos impresionantes. Sabíamos el lugar de su 
muerte, el hotel del pueblecito de Colliure, pero no sabíamos que 
había fallecido al mediodía. Esto no tendría nada de particular si no 
fuera que Serrano Poncela nos cita el siguiente poema que se cubre 
de premoniciones, escrito, por cierto, mucho antes, tal vez de 1902, 
cuando sus veintisiete años:
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Daba el reloj las doce. . y eran doce 
golpes de azada en tierra . .
. . . ¡Mi horal —grité—. . . El silencio 
me respondió: —No temas;
tú no verás caer la última gota 
que en la clepsidra tiembla.

Dormirás muchas horas todavía 
sobre la orilla vieja, 
y encontrarás una mañana pura 
amarrada tu barca a otra ribera.




