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Confesión de una filosofía^*)
A Pastor del Río, ese Quijote de la unidad cultural de América...

I.—ALGO DE MI VIDA

ACI un día 20 de enero de 1926. Mis abuelos eran esco­
ceses y el ritmo de vida familiar en que me crió, ritmo 
esencialmente comercial, no hacía suponer en ningún 
momento mi vocación filosófica.

Luis Ross, un primo de mi padre, ha sido uno de los pocos ca­
sos de hombres de letras en la familia. Luis murió a los 27 años de 
edad. Su obra postuma fue el libro Más allá del Atlántico, que edi­
tó en Madrid la casa Sempere, con prólogo de Miguel de Unamuno 
y epílogo de Bernaldo de Quirós.

Otro caso de hombre de letras es mi primo Jaime Ross, que 
escribió un libro muy católico titulado Bases para una Filosofía de 
la Ley, que prologó el Dr. Carlos Hamilton, actual profesor de la 
Universidad de Colombia.

(*) Meditaciones sobre una conferencia del mismo titulo dictada 
por el autor en el aula magna de la Universidad de La Habana, bajo 
los auspicios del Departamento de Intercambio Cultural, en febrero 
de 1954.
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Pero ni la admiración hacia Unamuno ni el sentimiento católico 
los herede yo. Unamuno me aburre horriblemente con su simplona 
manera de copiar a Kierkegaard y los católicos me huelen a velas, 
incienso y sahumerio.

Siempre me preguntan si soy sobrino del multimillonario chi­
leno y ex Ministro de Hacienda, Gustavo Ross. Yo les respondo que 
sí, pues, me gusta alegrar a la gente, haciéndole oler el dinero aun­
que sea a la distancia. Otras veces (cuando ando más cáustico) res­
pondo que “incluso nos complementamos”, pues “él tiene el dinero 
y yo el cerebro”. Esta última parte, claro está, no ha convencido 
mucho a los norteamericanos que se preguntan simprc qué hago yo 
con mi cerebro para estar siempre pobre.

Cursé humanidades en el Colegio de los Padres Franceses, de 
Viña del Mar. Fui siempre un mal alumno. A esto se sumaba todavía 
mi impiedad que culminó el día en que quisieron expulsarme del 
colegio por negar el Infierno y defender el amor libre.

En las calificaciones en la escala de uno (pésimo) a siete (sobre­
saliente) mi primera nota fué un cero: no alcancé ni siquiera a ser 
calificado como un “pésimo alumno”. Por ironía de la vida, años 
más tarde fui profesor de matemáticas superiores en la Escuela de 
Ingeniería de la Universidad Católica de Valparaíso.

II.—MIS PRIMEROS ESCRITOS

Me inicié como escritor en la revista Scientia, órgano oficial de 
la Universidad Santa María, de Valparaíso. Mi primer ensayo versó 
sobre las ecuaciones diferenciales del problema de los dos cuerpos. 
Se titulaba “Una observación relativa a la física matemática de Gotze’. 
Lo publiqué en 1944, a los 18 años, cuando cursaba el último año 
de la escuela secundaria. A él siguieron otros ensayos como “De­
mostración vectorial de algunas fórmulas de la Trigonometría Esfé­
rica”. “Sobre el problema de la cosa en sí”, etc., todos ellos publicados 
en la misma revista Scientia.

A fines de 1947, apareció mi primer libro. Se titulaba Los P
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blemas de la Filosofía, y en él se notan influencias kantianas y en 
especial, las de las obras de Renouvier “Los Dilemas de la metafísica 
pura”. Este libro versa en especial sobre el problema mctafísico de 
la racionalidad.

En 1951 se publicó mi opúsculo Dios y la Filosofía que escribí 
en réplica a la obra de Etienne Gilson que lleva el mismo título. 
De este opúsculo son importantes dos capítulos: el que se refiere 
a la dialéctica de Dios en el Antiguo Testamento, y el que se refiere 
a mi noción de un Dios finito y múltiple.

De estos dos libros Etienne Gilson opinó que: Los Problemas de 
la Filosofía. . . “será, para muchos de sus lectores, una muy útil y 
beneficiosa introducción a la filosofía. Las síntesis tan generales no 
son fáciles de realizar, pero Ud. ha resuelto este problema para 
mérito suyo. Dios y la Filosofía prestará también grandes servicios 
en el campo de la filosofía”. . .

Tras estos elogios Etienne Gilson defendió con fuertes razones 
su posición teológica, con lo que se terminó la polémica y quedamos 
como dos buenos amigos.

Es curioso anotar que estos dos libros (como lo demuestran los 
pensamientos de Etienne Gilson) tuvieron más importancia en el 
extranjero que en mi país. Prueba de ello fueron también los rangos 
honorarios que me dispensaron las universidades de Buenos Aires 
y México.

También es curioso anotar que varios críticos han hablado de 
mis libros sin haberlos leído.

En 1953 abandoné la República de Chile. En Panamá, México y 
La Habana me he sentido libre intelectualmente. Es por eso que lo 
que yo soy como escritor, se lo debo, en primer lugar, al Instituto 
Pedagógico de Valparaíso y, en segundo, a los países del Caribe que 
acabo de mencionar.

Estuve corto tiempo en ese país encantador que es Panamá, en 
cuya universidad dicté un ciclo de conferencias sobre “El problema 
mctafísico de Dios”. Después residí por varios meses en México y 
La Habana, de donde mantengo los recuerdos más pintorescos y en­
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cantadores de mi vida, recuerdos de vida bohemia que ya no volve­
rán. Ahora vivo en Manhattan, Nueva York, a dos cuadras del río 
Hudson. Los rascacielos de Nueva York me producen una mágica 
impresión de fuerza. También la provincia de Quebec, en Canadá, 
ha logrado embrujarme. Al morir desearía que mi cadáver fuese 
arrojado al Caribe. El Caribe es fuente desbordante de vida y alegría 
y, según mis propias palabras, “el hombre debe tener fe en la vida 
y alegría en la muerte”.

En 1954 apareció mi ensayo sobre Crítica a la Filosofía cubana 
de hoy que publicó la Comisión Nacional cubana de la Unesco. En 
ese estudio señalo cuáles son las vivencias típicas del pensamiento 
cubano y hago un análisis del sentido ontológico del "choteo

Después siguieron Los hijos de la Roca, ensayo interpretativo y 
antología sobre el pensamiento del boliviano Guillermo Francovich, 
e Intuard Solitudc, ensayo inglés sobre el problema metafísico de la 
Soledad en relación al tema de la finitud de Dios. De todos mis 
escritos Intuard Solitude constituye propiamente mi confesión filo­
sófica.

Pero dejemos los rasgos biográficos y entremos en ese duro te­
rreno que es el de la sistemática filosófica.

III.—EL PRINCIPIO METAFISICO DE LA RACIONALIDAD

El carácter fundamental del hombre es su finitud y, por conse­
cuencia, su limitación en cuanto al conocimiento de la totalidad de 
la realidad. Muy lejos está el hombre de soñar con ser algo así como 
un Jehová que desde los cielos escudriña el misterio del Universo 
con su mirada penetrante y omnisciente. Nuestro conocimiento capta 
determinados y humildes sectores de la realidad.

De este hecho primario se infiere la naturaleza del "principio de 
la racionalidad”, que es la clave para solucionar y analizar las anti­
nomias a que nos conduce la metafísica. El principio de la raciona­
lidad especifica lo siguiente (“Los Problemas de la Filosofía’, pág. 
42):
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1. —El ser humano es un ser no-omnisciente.
2. —Por esta razón sólo conoce parcialidades o sectores de lo 

existente.
3. —La totalidad de lo existente sólo puede ser alcanzada me­

diante una intuición transcendente.
4. —Los resultados gnoseológicos de esta intuición no pueden ser 

nunca verificados en la experiencia, pues la experiencia se refiere a 
los sectores de lo existente y jamás a su totalidad.

De estos cuatro puntos se infieren otros dos que describen la 
naturaleza del principio de la racionalidad:

a) Los sectores racionales de lo existente pueden converger hacia 
una totalidad irracional, o bien,

b) Lo parcial o scctorialmente irracional puede converger hacia 
el campo de lo racional.

En relación al punto (a) cabría citar la opinión de Russel sobre 
la esencia del Universo físico, en donde el caos tiene lugar de pre­
ferencia.

En relación al punto (b) cabría citar el principio de indetermi­
nación de Heisenberg en la física de los corpúsculos, sin que por su 
uso se pretenda comprometer la esencia ontológica del Universo.

Este principio de la racionalidad permite justificar lógicamente 
los términos extremos de las antinomias de la metafísica. Veamos, 
por ejemplo, cómo funciona en el caso del problema metafísico de 
Dios.

IV.—EL PROBLEMA METAFISICO DE DIOS

Es en el problema de Dios donde es posible ver con más nitidez 
el papel desempeñado por los principios metafísicos de la racionali­
dad, esto es, por la “intuición transcendente” y la “totalidad de la 
existencia” que acabamos de señalar (“Los Problemas de la Filo­
sofía”, pág. 69).

Como lo veremos inmediatamente la intuición transcendente pos­
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tula primeramente la existencia de Dios que luego ha de servir como 
motor oculto a las pruebas de las causas finales y eficientes.

Para apreciar este efecto, analicemos la prueba de la existencia de 
Dios por las causas eficientes.

Ella enuncia lo siguiente: “en un sentido existencial, la serie de 
fenómenos debe tener un principio absoluto”. A este principio abso­
luto lo denominamos “Dios”.

Un ejemplo algo tosco daría una imagen de lo que esta prueba 
significa en esencia. Es el movimiento de un tren. En este movi­
miento nos preguntamos por la causa eficiente que mueve el último 
vagón. La causa eficiente inmediata sería el empuje producido por 
el penúltimo; la de éste, el empuje del antepenúltimo; y así sucesi­
vamente, hasta llegar al empuje de la locomotora.

La prueba causal de la existencia de Dios varía respecto a este 
ejemplo por la razón de que en ella nos preguntamos no por la 
causa del movimiento físico, sino por la causa eficiente de la exis* 
tcncia misma en general.

Siendo Dios un concepto sobre el cual descansa la unidad in­
condicionada de todo lo real (cosa en sí) y es condición de esta 
misma realidad, el problema de la existencia de Dios depende del 
alcance que demos al problema de la cosa en sí.

Sobre la cosa en sí se han planteado tres cuestiones:
1. — ¿Tiene existencia lo Real? —y si la tiene,
2. —¿Es cognoscible su modo de ser? —y de serlo.
3. — ¿Es posible una metafísica como ciencia?
En parangón a estas tres cuestiones pueden emitirse respecto a 

Dios otras tres similares:
1. —¿Tiene existencia el concepto de Dios? —y de tenerla.
2. — ¿Es cognoscible su modo de ser? —y de serlo,
3. — ¿Es posible una teología como ciencia?
La respuesta a la primera de estas preguntas corresponde a la 

aceptación o negación de la famosa prueba ontológica de Descartes. 
Según ella, la perfección implica la existencia. Pero es fácil ver que 
esto no es así y por eso Kant afirmaba que aunque '‘cien, táleros<

3—Atenea N.° 3S7
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ideales tienen tantas perfecciones como cien táleros reales” con ellos 
no se compra ni siquiera una migaja.

Si bien es cierto que en el problema de Dios la prueba ontológica 
de Descartes es el motor oculto de todas las otras pruebas posibles, 
es necesario evitarla por motivos lógicos. Esto lo conseguiremos me­
diante el uso del principio de la racionalidad.

A la primera pregunta, el principio de la racionalidad responde 
diciendo que la existencia de Dios es posible siempre que se con­
ceda que la totalidad de la serie de los fenómenos sea racional. De 
no serlo, la existencia de Dios sería inexplicable, porque entonces 
no sabríamos a ciencia cierta que el principio de causalidad, válido 
en los fenómenos, pudiera tener uso más allá de estos mismos. Como 
la prueba de la existencia de Dios por las causas eficientes ha de 
partir desde los fenómenos, desde la experiencia misma, es necesario 
postular la racionalidad total del camino que sigue el principio causal 
que usamos en dicha prueba.

La segunda pregunta tiene respuesta positiva siempre que se 
conceda que las categorías puedan tener uso en el campo de la cosa 
en sí. ; . i <• * : • 1

«X -

Aquí el principio de la racionalidad postula transcendentemente 
la posibilidad de una descripción categorial de la esencia divina y 
es por esta misma postulación que la existencia de Dios dada por la 
prueba de las causas eficientes nos parece un círculo vicioso. En 
efecto, si afirmamos que las categorías del conocer tienen uso en la 
esencia divina es porque presuponemos que dicha esencia acepta las 
categorías en cuestión. Esto último significaría que conocemos la exis­
tencia de Dios antes que cualquier prueba nos pudiese conducir a ella 
misma.

En la primera pregunta el principio de la racionalidad estableció 
transcendentemente la racionalidad de la totalidad de la existencia 
fenoménica; según dicho principo la serie de los fenómenos con­
juntamente su fundamento último (Dios) debe ser absolutamente 
racional.
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La consideración que expuse en orden a la segunda pregunta 
se hace gráfica con el ejemplo siguiente:

Imaginemos que una leyenda (concepto de Dios) nos diga que 
en una montaña a muchas leguas de aquí un ermitaño mora en su 
guarida (realización de dicho concepto divino).

Supongamos ahora que queramos verificar la existencia del fan­
tástico personaje (pruebas teológicas). Para ello no disponernos de 
otro medio que caminar hacia las montañas, llegar a su guarida y 
gritarle que salga a nuestro encuentro. El viaje será fácil siempre 
que se suponga que el camino que va desde nuestra casa hasta la 
guarida del ermitaño no esté obstruido por obstáculo alguno (racio­
nalidad de la totalidad de la existencia fenoménica).

Aquí, sin embargo, no termina nuestra tarea. Es necesario ade­
más, probar la existencia del personaje a que se refiere la leyenda. 
Para verificar dicha existencia no tenemos más que gritarle ¡Sal de 
tu guarida! Si éste no es sordo y tiene la amabilidad de mostrarnos 
su rostro (racionalidad de la totalidad de la existencia en general, 
incluyendo la divina) sabremos que realmente existe. Si se esconde 
de nuestra vista, jamás sabremos de él con certeza.

Para cerrar el ejemplo quisiera preguntar: ¿Cuál es la relación 
entre la leyenda y el camino que seguimos a través de la montaña? 
Lo que en orden al problema metafísico que tratamos significa: ¿Que 
relación hay entre el concepto divino y su realización en la exis­
tencia?

En realidad (y esta es la relación) la leyenda debió tener su co­
rrespondencia en la existencia. Me explico: Si la leyenda no se refi­
riese de un modo inmediato y significativo a la existencia no hubié­
ramos sabido qué camino elegir para llegar a la guarida, nos hubiéra­
mos perdido en el intrincado laberinto de la montaña. La leyenda su­
pone, pues, a priori la existencia de un camino determinado.

En todas las posibilidades de los problemas metafísicos que se 
traten mediante el principio de la racionalidad sucede lo mismo: 
antes de toda verificación, la intuición transcendente se pronuncia 
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respecto a la totalidad de lo existente posible. Después plantea los 
problemas cuya solución tiene en sus manos.

Sin embargo, hay una antinomia metafísica que hunde sus raíces 
en la naturaleza misma del hombre, considerado éste en su actitud 
cognoscitiva frente al mundo. Es la antinomia de la libertad, pues la 
libertad es la condición sinc qua non del conocimiento (‘‘Los Proble­
mas de la Filosofía”, pág. 85).

V.—LA ANTINOMIA DE LA LIBERTAD

Lo que hemos de tratar aquí es una decisión sucinta y concreta 
acerca de la vieja disputa entre los partidarios del determinismo y 
los del libre albedrío.

Para los primeros, el sentimiento de la libertad (total indeter­
minación del sujeto frente al objeto) que nos es innato, es una pura 
ilusión. Creemos que somos libres —dicen ellos— porque ignorarnos 
las causas que nos determinan a actuar de tal o cual forma (Spinoza).

Para los segundos, a lo menos en el hombre se clan causas por 
libertad. Es cierto —dicen ellos— que la Naturaleza está determinada 
por leyes inexorables para estas no tocan lo humano, reino comple­
tamente independiente en el cual sólo rigen ciertas leyes de la li­
bertad (Etica).

Kant presentó a su vez una solución intermedia que trataba de 
reconciliar las dos anteriormente expuestas. Según él, existe una dis­
tinción entre el carácter sensible e inteligible del hombre. El hombre 
en tanto que fenómeno está condicionado por las leyes naturales. 
Pero en tanto que cosa en sí es absolutamente libre. Sólo en esta 
forma podría ser comprendido el sentido del imperativo categórico.

A poco observar el problema de la libertad veremos cómo llega­
mos a una conclusión semejante a la de Kant, aunque distante de 
ésta en cuanto a su estructura. Esta conclusión la denomino “antino­
mia de la libertad”.

En efecto, supongamos dos sujetos: A, determinista, y B, parti­
dario del libre albedrío.
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“A”, de acuerdo a su posición, deberá afirmar: “yo no puedo 
afirmar sino el determinismo universal ’. Y proseguirá: “si todo está 
regido según leyes inexorables de las cuales es imposible escapar, yo, 
en este momento, estoy condicionado absolutamente y en tal forma 
que no puedo hacer otra cosa que defender el determinismo uni­
versal”.

Esta afirmación, aunque al parecer implica la severidad de la 
ciencia, es la sentencia de muerte para la posición gnoseológica adop­
tada por el determinista. En efecto, este pretende que las leyes que 
rigen el Universo son algo más que un sueño, fantasmas producidos 
por la intoxicación de la realidad, sino que, por el contrario, son 
relaciones vigentes en la realidad misma. Pero al ser determinista, 
al afirmar que está obligado a defender esta posición ¿cómo le será 
posible al determinista averiguar si los fantasmas producidos en la 
mente son o no la realidad? Nos encontramos así frente a la más 
grande de las fantasías: podría ser que la realidad fuese, respecto 
al sujeto, una especie de Genio Maligno. El determinista no podría 
intentar entonces la búsqueda de un criterio de concordancia entre 
sueño y realidad, pues, éste supondría o un nuevo sueño o una afir­
mación implícita de la libertad.

En conclusión, a fin de verificar y dar valor a sus afirmaciones, 
el determinista debe suponer subrepticiamente la libertad.

Veamos ahora lo que le sucede a nuestro sujeto “B”.
“B” afirma la libertad y dice: “todos los hombres son libres”. 

Así supone que todos los hombres que existen, han existido y exis­
tirán, son, eran y serán libres. Pero para poder afirmar esto deberá 
suponer que la esencia-libertad, fundamento del hombre, será siempre 
una y única, es decir, inmutable: sólo de esta forma su afirmación 
tendrá valor universal. Sin embargo, a una afirmación tan categórica 
es posible replicar: ¿cómo se yo que los hombres de mañana serán 
de la misma naturaleza que los de hoy día? El partidario de la liber­
tad responderá: “El mundo debe desenvolverse de acuerdo a cierto 
curso regular, de lo contrario, la ciencia, sus pronósticos y sus verifi­
caciones serían imposibles. Pero, ¿no corresponde esto a afirmar 
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subrepticiamente el determinismo universal? Sí. El partidario de la 
libertad debe suponer ocultamente que la propia naturaleza humana 
está regida según leyes inexorables.

En resumen:
“A”, determinista, supone subrepticiamente la libertad, y “B”, 

partidario de esta última, supone, como condición de su afirmación, 
el determinismo. De aquí que el tema de la libertad se nos presente 
según un carácter antinómico.

Sin embargo, la antinomia de la libertad es la condición última 
de posibilidad de toda la metafísica. Gracias a ella el principio de la 
racionalidad es un principio plástico y adaptable a cualquiera cir­
cunstancia impuesta por un problema dado. Aún más, el carácter 
antinómico de la libertad es el que refleja con mayor claridad la raíz 
metafísica del hombre, raíz que se hunde en la libertad absoluta de 
la Soledad, germina en el ámbito de la fe y arroja sus frutos en los 
imperios del Ser (ver capítulos siguientes).

Merced a su libertad, el sujeto, mediante su intuición transcen­
dente, puede pronunciarse respecto a la totalidad de lo existente, 
respecto a aquella región donde jamás llega el conocimiento posible. 
Con esto la intuición transcendente es plástica, adquiere diversos ma­
tices según la modalidad como capta lo existente.

Pero la metafísica necesita algo más que el puro vuelo de la 
libertad. Si no quiere ser un sueño poético, sino constituirse como 
ciencia, precisa de resultados válidos en la misma totalidad exis­
tencia!. Esta universalidad de resultados sólo puede ser dada por el 
supuesto de un determinismo, de cualquier forma que éste sea.

He aquí la paradoja de la metafísica: para constituirse como 
ciencia y a la vez como expresión de la vida misma, necesita de dos 
términos contrarios, libertad y determinismo, dados en un mismo 
ser, en el hombre. Por esto veremos a continuación que la esencia 
metafísica del hombre se proyecta especialmente en dos dimensiones: 
en la de la Soledad, en donde respira su libertad; y en la de la Fe, 
por cuyo auxilio el hombre es capaz de sumergirse en el Ser y edi­
ficar la Historia.
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VI.—EXPLORACION A LA SOLEDAD

Libertad y determinismo son las dos fases simultáneas de la 
imitad del hombre, finitud que se caracteriza por ser el punto donde 
la libertad se sumerge en el determinismo.

En efecto, libertad, determinación y finitud son tres términos 
íntimamente ligados entre sí. La libertad se hace patente solamente 
en la finitud del hombre que está aislado, solitario, frente al cúmulo 
de circunstancias y realidades que le rodean. Tan pronto como esa 
finitud del hombre se enfoca hacia alguna realidad o situación trans­
cendente a ella misma, la libertad del hombre se diluye en el Ser 
y entra a “acompañarse” con las determinaciones cósmicas. Las je­
rarquías del Ser no son otra cosa que los modos por los cuales la 
Soledad del hombre se vuelca dentro del Ser.

La Soledad no es el resultado de la actitud propia del hombre 
que conoce primero las cosas y, después, deliberadamente se aísla de 
ellas. La Soledad no es ni siquiera un modo de conocimiento: por el 
contrario es condición de posibilidad de todo conocimiento. Sólo en 
la Soledad puede darse la espontaneidad pura de la captación.

La Soledad es anterior al Ser, porque ser es ser-con, ser-acom-

En la Soledad el espíritu huye fuera de las cosas del mundo 
que él califica de vanas, engañosas o falsas (“Inward Solitude”, 11). 
En la Soledad el espíritu se “aísla” incluso de su propio ser, de sus 
recuerdos, afectos y modos íntimos. La Soledad es ausencia de “com­
pañía”. El solitario auténtico no debe estar acompañado ni siquiera 
por sus recuerdos más secretos. Porque la Soledad es desde ya un 
secreto sin contenido.

De allí se infiere que, en la Soledad, se representa las cosas del 
mundo en su multiplicidad originaria, como un conjunto irracional 
de partes carentes de relaciones que las dispongan a formar un todo. 
Por eso en la Soledad las cosas que se “acompañan” entre sí para 
formar un Uni-verso, pasan a formar un Multi-verso, irracional, pul-
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verizado. De lo contrario, de existir las relaciones de unificación, de 
acompañamiento, se daría una unificación de acompañamiento de las 
cosas y el espíritu entre sí, y del espíritu con sus modos íntimos de 
ser, con lo que la Soledad automáticamente quedaría anulada.

Pero la multiplicidad que muestra la Soledad no es un conjunto 
irracional de seres o un caos incomprensible. Por eso he dicho que 
la Soledad es anterior al Ser y he usado la denominación “conjunto 
irracional de partes” (¡término gráfico!) y no “conjunto irracional 
de seres”, término que puede conducir a nebulosidades en el terreno 
de la ontología. La Soledad muestra más bien un conjunto de sentidos, 
de direcciones, caminos y senderos que apuntan hacia la existencia. 
Porque la Soledad es el carácter divino por el cual el hombre, al igual 
que Zaratustra, retrocede un paso dentro de sí preparándose a dar 
el gran salto hacia la existencia.

Contrariamente al pensamiento clásico, creo que la solución al 
misterio del Ser debe buscarse en la Multiplicidad y no en la Unidad.

Desde Tales de Mileto, la metafísica ha ido tras la búsqueda de 
un principio unitario que explique racionalmente la multiplicidad y 
fugacidad de las cosas que forman nuestro mundo. Ese principio uni­
tario ha recibido los nombres de Dios, Absoluto o Primer Principio. 
Los nombres no importan, el resultado ha sido siempre el mismo: 
el Universo al final de cuentas ha resultado ser el “producto” de la 
actividad de esa Unidad Absoluta.

A mi modo de ver, lo primario, lo originario es la Multiplicidad.
El mundo, el Universo, es algo así como una unidad fragmenta­

ria, como un conjunto de elementos que en determinados puntos de 
acumulación converge hacia totalidades. La totalidad absoluta no 
existe, es un mito de la lógica. Lo que puede existir son totalidades, 
fragmentarias, fugaces, esporádicas. Por eso la unidad del mundo es 
siempre fragmentaria y culmina, como veremos en seguida, en la vida 
de Dios que a su vez es, también, finito y múltiple.

En este sentido el Universo metafísico (que por cierto no es el 
Universo de la metafísica tradicional) aparece como una de esas re­
presentaciones plásticas del arte abstracto. El mérito del arte abstracto 



Confesión de una filosofía 289

es precisamente su esfuerzo tendiente a captar la Multiplicidad pura 
que se da “detrás” de las cosas, sin intentar “interpretarla” corno 
hacía el arte anterior, o reducirla a los moldes viejos de la lógica de 
la Unidad.

VIL—EL CAMINO DEL DEMONIO

La relación entre Multiplicidad y Unidad fragmentaria, entre 
Soledad y Ser, es dramática. Presenta ese dramatismo propio de la 
lucha de las legiones angélicas contra los demonios. Si en su rebelión 
los demonios hubieran resultado vencedores, el mundo sería secreto 
y excomunión. La comunicación sería imposible, el silencio de la 
Soledad se escucharía aún en el vacío.

Luzbel, el más hermoso de los ángeles, encarnación de una de 
esas “totalidades” del universo metalísico, fue llamado un día al 
Trono de Dios quien le mostró la imagen del Hijo, encarnación de 
la historia eterna. Luzbel, orgulloso, retrocedió un paso dentro de su 
ser y prefirió su Soledad a la compañía del Hijo del Hombre, sentido 
de toda vida, culminación de todo destino. Su orgullo lo sumió en 
la Soledad, su falta de fe, en la excomunión.

La historia de Luzbel es su canto de Soledad. La historia de 
Dios es la historia de las rebeliones que se han fraguado contra El: 
primero los demonios, después el hombre, finalmente el fracaso visible 
de la misión de su Hijo. Jamás Dios ha estado seguro en su Trono: 
siempre el Demonio lo amenaza y hasta se da el lujo de tentar a su 
Hijo. Y es que la unidad de Dios es unidad fragmentaria, finita, múl­
tiple, que a cada paso debe luchar por preservarse de los embates de 
la Soledad, de esa Multiplicidad demoníaca que tiene “acceso al 
Cielo”.

La fe es el camino que va desde la Soledad a la Unidad desga­
rrada del Universo metafísico, camino rechazado por el Demonio.

Por la fe, la multiplicidad de la Soledad se manifiesta como uni­
dad fragmentaria del ser, como novedad unitaria que se espera, como 
existencia que dura en el tiempo. Pero el Demonio ni quiso “ser ’ 



390 Atenea

junto a Dios, ni se dió a la esperanza, ni entró en la temporalidad de 
la Historia junto al Hijo del Hombre.

En efecto, tan pronto como el solitario se aterra y se adhiere 
con su fe a su propia Soledad, la Multiplicidad pura que se da en 
esa Soledad se coagula, se substancializa y entra en las dimensiones 
del Ser. La Soledad del hombre no es la Soledad del Demonio, sole­
dad de excomunión y secreto eterno: la soledad del hombre es un 
perpetuo “estar enfocado hacia el Ser”. Por esto en el hombre 
coexisten la libertad de la fe y la determinación de la existencia. 
Hablando en términos plásticos, la Soledad del hombre presenta el 
panorama de una fina lluvia que continua e irrcgularmente cae sobre 
el mar de la existencia. La fe es el grado de intensidad con que esa 
misma lluvia se precipita en los diversos puntos, calmos los unos, 
agitados los otros, dantescos aquellos en que los vórtices de unidad 
del mar de la existencia se levantan hacia el Ciclo para dar origen a 
Dios.

Es decir, el Ser adquiere consistencia unitaria y efectividad onto- 
lógica sólo en los puntos en que, con intensidad, la fe logra coagular 
y unificar ónticamente la multiplicidad de la Soledad. Cuando estos 
puntos se convierten en “torbellinos” capaces de atraer hacia sí a los 
restantes, hace su epifanía el espíritu de Dios.

VIII.—LA EPIFANIA DEL ESPIRITU DIVINO

Siendo Dios el conjunto de “totalidades parciales” forjado por la 
fe, el conjunto de puntos donde el mar de la existencia se levanta 
hacia el Cielo (según la descripción metafórica que acabamos de dar), 
resulta que Su personalidad presenta características muy diferentes a 
las que le había atribuido el pensamiento clásico.

En primer lugar, en nuestra concepción Dios es un “producto 
y no un Creador de todas las cosas. Sobre El está la Soledad sin de­
terminación. La Soledad inmanente, secreta, excomulgada, es el De- » 
monio. La Soledad transcendente, proyectada hacia el ser, creadora, 

es Dios.
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En el fondo mi pensamiento es un evolucionismo, casi un pan­
teísmo de la libertad, que en cierta manera contradice y complementa 
al evolucionismo naturalista. Este último afirmaba que las más altas 
manifestaciones del espíritu, como la conciencia y la libertad, prove­
nían de la natural y progresiva evolución de la Materia.

Si bien es cierto que la célula primaria pudo haber originado 
la inteligencia y la libertad, también es cierto que esta última (la 
libertad que es la otra cara de la fe), sirviendo de base a una ulterior 
auto-evolución del espíritu, da origen a Dios dentro de los márgenes 
de la finitud de dicha libertad. La primera era una evolución causada 
por la necesidad natural; la segunda es una auto-evolución causada 
por la fe (“Inward Solitude”, pág. 23).

En segundo lugar, resulta que Dios es finito, pues, los márgenes 
en donde opera la fe son los mismos dentro de los cuales se enclaus­
tran la multiplicidad de la Soledad.

En tercer lugar. Dios es múltiple ya que simplemente El no es 
otra cosa que el conjunto de puntos en donde la fe hace penetrar, 
con mayor intensidad, la multiplicidad de la Soledad dentro del mar 
de la existencia.

Y, por último. Dios se transfigura con el ritmo de la Historia ya 
que merced a la intervención de la fe operativa, la esencia de Dios es 
en buenas cuentas su historicidad.

IX.—CONCLUSIONES

No deseo alargarme más en digresiones de metafísica.
De más está decir, también, las necesarias implicaciones prácticas 

que puede tener este pensamiento en asuntos de política, ética o re­
ligión.

Posiblemente algún demagogo diría que la noción de un Dios 
finito y múltiple, producto de la fe histórico-social de la humanidad, 
es la culminación de la nueva era que se ha iniciado a través de los 
grandes movimientos sindicales. Dios es —agregaría— el resultado 
último a que puede llegar un sindicato bien organizado.
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Y el senador Mac Carthy, republicano por Wisconsin, declararía 
que es necesario hacer una campaña de intensa fe democrática para 
evitar que Dios se transforme en comunista.

No hay que aterrarse por estas declaraciones, pues la Filosofía 
y la Religión siempre servirán para justificar esa infinita estupidez 
humana, tan bien comentada por Voltaire.

Pero volviendo a Dios, nos cabe decir que Su personalidad es 
sentido, dirección, antes que fundamento último de toda existencia 
posible. Dios se gesta en el transcurso de la fe. Por eso Dios es el 
Eterno Compañero que rechaza la Soledad, esa Soledad de excomu­
nión y secreto eterno. . .

Nueva York, enero de 1955.




