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Las páginas que . siguen tienen sólo una 
pretensión: dar- a conocer el alma de un 
hombre extraordinario que ha hecho en la 
historia de la cultura universal, en las ma_te­
rias de las ciencias históricas que cultivó, la 
más prodigiosa labor de que haya memoria, 
al finalizar el siglo pasado y los primeros 
treinta años del presente. 

Este hombre era chileno. 
Ilustró el nombre de su patria y lo irra­

dió por el mundo. 
La naturaleza de su espíritu es lo único 

que interesa descubrir en estas líneas senci­
llas, escritas en la evocación de recuerdos. 

¿Deberé decir que fuí su amigo y que 
trabajé con él? 

EDINA era de baja estatura. La pequeñez del porte se 

hacía menos notoria por lo bien proporcionado de la 

envoltura física del cuerpo. Daba la impresión· de un 

hombre fuerte, de una recia contextura . 

Era, además, muy erguido. 

Caminaba con paso seguro y rápido. La cabeza, de hermosa for­

ma, la llevaba siempre levantada y echada hacia atrás. Al mirar por 
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sobre los lentes, que se montaban en la  mitad de la nanz, veíase 
obligado a darle un movimiento de energía imperiosa. 

No vestía con elegancia. Nunca cuidó demasiado de la indu­
mentaria. Pero aun así, de su aspecto fluía prestancia y dignidad. 
Usaba ordinariamente chaquet de paño oscuro, que en los últimos 
años cambió por un vestón. amplio a la americana. La impresión 
que producía su indumentaria sencilla, pero no descuidada, era de 
una gran sobriedad. En ·Jos días de invierno solía cubrirse con una 
capa española. En las solapas internas de ella, veíase el color verde 
desvaído de un terciopelo muy fino. Conservaba esa capa como un 
recuerdo de su permanencia en España· cuando había sido Secre­
tario de la Legación, en 1884. 

• Usaba unos zapatos amplios de ·-una sola pieza y con elásticos
en la parte supcnor. 

Daban la in1presión de botas recortadas, o de un zapato ordi­
nano. 

• Sin embargo, este había sido un tipo de calzado muy frecuente
en Chile en el siglo pasado y usado por cab"alleros de sociedad muy 
distinguidos. Enrique Matta Vial, fallecido en 1922, lo conservaba 
todavía, y hasta su muerte también lo usó Arturo Alessandri. Medi­
na se había habituado a ese tipo de calzado desde su juventud, por­
que le era cómodo, y debía mandarlo hacer especialmente, costán­
dole n1ucho más caro que el de moda. 

A nosotros nos daba la idea de cosa muy vieja, de singular an­
tigüedad. 

Siempre llevó bastón. En una discreta empuñadura de plata, 
en el extremo de la cacha, se veía un monograma con las iniéiales 
de su �ombre y esta indicación, Londres, 1876. Este bastón lo había 
adquirido en su primer viaje a· esa ciudad, en plena juventud, lo 
mismo que el reloj de bolsillo, un W alton de oro, comprado en Es­
tados U nidos por esa misma fecha, y al que debía dársele cuerda con 
llave. Este reloj era cronómetro, a la vez, y cuando solía concurrir 
a las carreras lo usaba para medir el tiempo que demoraban los ca-
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ballos en recorrer la pista. Lo oí decir que ese reloj no había su­

frido desperfecto alguno en cincuenta y tantos años que lo acom­

pañ6. 

El bast6n de N1edina jugó un importante papel en su hogar 

y en la Biblioteca Nacional. Cuando llegaba a su casa, se le cono­

cía por el golpear característico que hacía en el suelo al caminar 

por el zaguán. Lo mismo en la Biblioteca Nacional. Se le adver­

tía por los tres golpecitos sucesivos, seguidos de un brevísimo si­

lencio, que producía en el mármol su paso por los corredores. Se 

sabía que los golpes del bastón señalaban casi siempre dos • cosas: 

la hora de llegada de Medina a su Sala, dos de la tarde, y su pre­

sencia, que se anunciaba de esta manera. Los empleados decían al oír 

los golpes del bastón: "Viene don José Toribio". El personal toma­

ba entonces las disposiciones necesarias para ponerse a trabajar a 
sus órdenes. 

Trabajar con Medina era una alegría. Siempre animaba, pero 

reprochando, rezongando. Nervioso, inquieto, rápido, aparentemen­

te duro en el trato, en medio de la faena no faltaban los chascarri­

llos y los cuentos que hacían olvidar la jornada. Era locuaz y tra­

vieso, ingenioso y, sobre todo, a cada paso brotaban anécdotas y re­
cuerdos. 

Instalado en su mesa de trabajo de la Sala Medina le contem­

plamos muchas veces. Allí se sentaba sin descubrirse en el primer 

momento de un hongo que sumía hasta las cejas, y que después 

cambió por un sombrero de paño suelto, un calañés de fieltro 

plomo. 

Le estamos viendo. 

Su cabeza nos llamó siempre la atención por lo perfectamente 

bien modelada. La parte posterior del cráneo dibujaba una· confor­

mación recia, amplia, que descubría mucho mejor· todavía la cal� 

vicie. El conjunto· de ese cráneo parecía especialmente hecho para la 

escultura. El artista Col y Pi, en un pequeño busto de Medina, ha 

reproducido con extraordinaria fidelidad esa cabeza'. 
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El rostro era seno y n1uy expresivo. El óvalo de la cara redon­
deado, se alargaba por una barba no muy poblada, que Medina oui­
claba con gran esn1ero. Ella le disfrazaba el mentón que se hundía 
y que le quitaba al conjunto de la faz la cor'rección de las líneas. 

Esta barba de Medina, muy rubia 'e·n la juventud, no alcanzó a 
platear1a totaln1ente el tiempo de los años. Había tomado un color sal 
y pimienta, como dicen los franceses. '' 

Algunos hillllos de oro todavía señalaban hacia 1930 el color 
de la cabellera en la juventud. El bigote no era abundante. Las canas 
no lo habían cubierto completamente; pero sobresalía el rubio opaco, 
que el humo del cigarrillo había pintado • allí. n" 

En las puntas del bigote,· las guías eran aún rubias, con un de-
lº blanquecino. I 

I / • r-,· 

La boca era grande, amplia, sensual, diría yo. 
Los labios eran' -gruesos. El superior se contraía en un rictus 

que hacía un· gesto poc'o simpático, 'Y que Medina disimulaba con el 

bigote. 
Ilu1ninaba todo el rostro un color encendido, sanguíneo, que 

hablaba ele un· extraordinario vigor físico. En los dos últimos años 
se fué perdiendo ese color que habló de una lozanía juvenil, para 
transfonnarse en cetrino. '• ,, , • 

A todo ese conjunto le daban vida los ojos. 
¡Ah!, ¡Los ojos de Nfedina! Eran pequeños. De las órbitas ave­

llanadas resaltaban· dos luces I azules ,. inquietantes, vivas, rápidas, 
despiertas, insinua·ntes e inquisitoriales. La 1nirada de Medina tras­
pasaba y ponía a su- faz una rara lun1inosidad de energía, de ac­
ción, de '1novimiento. - • ' 

El resplandor de sus ojos, intensan1ente azules, comunicaba una 
encantadora anin1ación de alegría a su conversación,· a la charla, 
cuando se encontraba con sus amigos íntimos. Absorbido por una 
preocupación o una contrariedad, esos ojos parecían contraers'e en 
un solo punto 'y la mirada fulminaba. No necesitaba· hablar para ser 
comprendido que la incom·odi'dad • 1e embargaba. 

7-Atcnca N.• 327 
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¿Qué relación había, en esos instantes, entre las centellas, que 

eran los ojos, y la frente que se quebrajaba? 

Esta era amplia, levantada, y echada hacia atrás. Tersa como la 

de un niño. Pero en los moi:nentos de inquietud, se hundía el en­

trecejo en un surco profundo que la dividía exactamente. La mis-

1na actitud fulminante de la mirada, en su penetración, y la misma 

contracción de la frente, se dibujaba en las horas intensas del tra­

bajo, en las de investigación, en las de lecturas, o bien cuando las 

consagraba a escribir. 

Las cejas no eran abundantes. 

Lo evocamos en nuestro recuerdo tal como lo vemos. 

Se nos acentúa más la visión al contemplarlo inclinado en el 

escritorio leyendo pruebas, anotando papeles o escribiendo a máqui­

na. Y nos saltan a la memoria otros rasgos de su efigie noble y se­

vera. La nariz era larga, perfilada, pero sin ningún rasgo especial. 

Los lentes con guarnición de . oro, de los cuales caía un cordoncillo 

de seda, montados sobre la mitad de la nanz, completaban su fi-

sonom1a. 

¿ Por qué ésta siempre. nos ha traído a la memoria la de Hipó-

lito Taine y la Lamprecht? 

No hay duda de que hay un parecido evidente con la suya. 

Medina tenía un temperamento nervioso. 

Hablaba en forma rápida y cortante. Parecía que siempre daba 

órde_nes o que se encontraba en actitud de protesta. Todo eso no era 

n1ás que una apariencia, una manera de ser puramente superficial. 

Lo que acusaba la inquietud nerviosa del temperamento. era la 

mirada, la movilidad de las manos, la rapidez _de los movimientos. 

Las manos de Medina carecían de delicadeza. 

Eran las de un trabajador manual. Fuertes, nervudas, los dedos 

pequeños y gruesos, las uñas duras y rugosas. Los pulgares eran co­

mo unos garfios y los índices como la punta de una lanza. La base 

de las manos adquiría un ancho sorprendente. Las dos mano� 

cruzadas eran un conjunto de nervios de acero, porque las venas re-
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saltaban co1no hinchadas y las coyunturas superiores se demostra­

ban como las gruesas cabezas de tornillos. 

Cuando investigaba, esas manos nunca estuvieron en paz. 

En forma ),vehemente golpeaban los dedos la • mesa como si se 

encontrara marcando las palabras de un despacho en un aparato te­

legráfico. Otras veces éstos se movían ágilmente para dar vueltas 

las páginas de los libros con • una rapidez incesante. En otras oca­

siones, , las • manos se extendían ans10sas sobre • el libro · o el docu­
mento. 

La actitud corriente de las manos en las horas de descanso era 

la de dos puños, fuertemente cerrados,· listos para golpear sobre la 
mesa. 

La energía .estaba reconcentrada en esas formas. 
La letra de Medina era menuda por • lo • general. 

Dos aspectos se pueden distingu.ir en ella y que corresponden 

a la naturaleza de los escrito·s. Una· letra más amplia, era la usada 
en la· correspondencia, y otra muy pequeña,· en las anotaciones de 

sus estudio's. Con esta última, llenaba en • una página el ·mayor nú­

mero de líneas. Los signos son claros y rara vez enmendaha lo escri­

to. Las correcciones ·en los • originales son más' bien de puntuación 
que de estilo o de redacción. . 1."1•.'�n1 -' 

El pensamiento está' volcado sin esfuerzo . 

. Cuando le· veía escribir con la pluma me • llamó siempre la aten.: 

ción el n1ovi1nient6 que tomaba la mano derecha .. La pluma no se 

deslizaba sobre el papel. La mano empujaba un punzón para hacer 

pequeñas. clavaduras. Eran incisiones las que hacía con la pluma. La 

mano tomaba entonces • un balanceo 1nuy originaL La izquierda 

estaba siempre jugando y cuando sostenía el papel con un 'dedo, los 

otros • golpeaban suavemente en un ritmo qüe debi6 estar de acuer­

do con el desarrollo del pensamiento. 

Rara vez, sin embargo, Medina usó· de la pluma para· escribir 
sus libros. 



100 Atenea 

11is observaciones se refieren, in.is bien, a su correspondencia, .t 

sus notas de estudios, a la confección de papeletas bibliográficas. 

La máquina de escribir fué el instrun1ento capital para cotn­

p_oner sus obras. Fué acaso el prilner escritor, chileno que la usó. 

Nos refirió que durante su prin1er viaje a Estados Unidos, en 1876, 

le sorprendieron las ventajas infinitas de este invento y que quiso 

adquirir una en Nueva York. No pudo hacerlo por encontrar 1nuy 

subido el precio, y en París su aspiración quedó satisfecha al con­

seguir una en un valor que se ajustaba a sus haberes. Allí aprendió 

su. uso. 

Sin embargo, la 1náquina no lo acompañó en sus otros viajes 

por Europa. Era demasiado pesada y hacía un bulto incómodo pa­

ra llevarla en sus peregrinaciones. !...a envió a Santiago, . y de regre­

so, en esa máquina de escribir, compuso los últimos capítulos de 

Lo Historia de la Literatura Colonial. 

Recordábanos Medina que Vicuña Mackenna, con quien el eru­

dito mantuvo la n1ás leal y ferviente, amistad, ensayó escribir en esa· 

máquina pero sin resultados. Al autor de la Historia de Santiago le 

parecía más •rápido su lápiz, que no aquel instrumento. 

En el curso de la Guerra del Pacífico fué Medina designado . 

Auditor de Guerra del Ejército de Reserva y más tarde Juez de Le­

tras de Tarapacá. En esas funciones debía - escribir muchos oficios, 

sentencias, notas y diligencias judiciales, y a fin de evitarse las co­

pias, encargó a su hermano Alejandro le enviase la máquina de es­

cribir. Le correspondió presentarle al General en Jefe un escrito he­

cho err su máquina, pero la superioridad le ordenó en forma termi­

nante abandonar ese procedimiento, porque los escritos eran suscep­

tibles• de borrarse. La máquina hubo de ser devuelta a Santiago, y 

en la aduana de Valparaíso al caer el cajón que la contenía, sufrió 

tan serios desperfectos que no pudo usa�la hasta no· consegutr re­

puestos en su segundo viaje a Europa. 

El relato aislado de este hecho sólo apunta un caso simple­

mente curioso. 
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El debe ser relacionado, sin embargo, con otros que nos hablan 
del espíritu de Medina. 

La pasión del investigador se despertó en los estudios de 

las ciencias naturales, en la entomología, luego en la arqueolo• 

gía. Ahora, durante su primer viaje a Europa, en la adquisición 

de un instrumento mecánico para escribir; después, en la Gue­

rra del Pacífico, con un invento que sirviera en el Parque de Arti­

llería para el rápido transporte de las balas, y ya está en camino, 

hacia este tiempo, por adueñarse de los secretos del arte· de impri­

mir. La posesión de una imprenta será dentro de poco su mayor 

preocupación. En 1888, ensayará sus condiciones de tipógrafo con 

una pequeña imprenta, - establecida en el segundo piso de su casa ha­

bitación de la calle Duarte, número 9. Fué su primera imprenta. 

Los tipos los adquirió en París. 

Sin embargo, de su afición por los instrumentos mecánicos pa­

ra la simplificación del trabajo intelectual y su ·inventiva para des­

arrollarlos y aprovecharlos, Medina no fué un buen· dactilógrafo o 

mecanógrafo. 

, Escribía súio con el dedo -índice de la mano derecha, con una 

pasmosa agilidad. Golpeaba con violencia la·s. teclas, especialmente la 

que correspondía a· la letra d. 

El mecanis1no de las varillas se le echaba a perder con frecuen­

cia y los signos de la letra se le borraban fácihnente. A fin de amor­

tiguar el golpe en la letra d, Medina colocó allí una tapa de corcho. 

Su espíritu industrioso le llevó a convertirse en mecánico de su 

propia 1náquina, la que desarinaba corí facilidad y hasta • fabricaba, 

con el 1naterial de su imprenta, los repuestos que le faltaban. 

Sentía predilección • también por los • trabajos de carpintería. 

11uchas de las cajas que contenían sus colecciones numis1náticas las 

había hecho él. Era dueño de una caja completa de herramientas y 

de otra con los utensilios de cerrajería. A esta clase de trabajos se 

entregaba en su casa de habitación y en la quinta de San Prancisco de 
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Nlostazal con verdadero· placer, porque estas labores 1nanuales lo 
distraían de sus faenas de escritor, según decía a sus a1nigos. 

En el taller de encuadernación de su in1prenta, aprendió el ofi­
cio y muchos de los libros de su biblioteca están e1npastados por 
él. Yo recuerdo; por habérn1elo dicho, que ·el Epítome Cltileno de 

Santiago de Tesil/o, publicado en 1911, fué compuesto tipográfica­
n1ente por sus· manos y empastado, en una encuadernación· de lujo, 
por él 111ismo. El ejemplar está en su Biblioteca. 

Estas distracciones sencillas y las preocupaciones por su obra, re­
partida en tantos aspectos de las ciencias históricas, le absorbían com­
pletamente su tiempo, y le crearon a Medina un mundo propio, en 
que sus aspiraciones fueron satisfechas por él en la medida de su 
fortuna personal, que nunca fué grande, ni cosa parecida. 

El mundo propio que se construyó y· en el cual encontraba las 
modestas satisfacciones de su temperamento, sobrio y llano, han he­
cho surgir la especie de que Medina era un· ho1nbre de pocos ami­
gos. Se ha dicho, en efecto, que su carácter era huraño, poco abier­
to a las espontaneidades y de escaso trato social. 

Los que han hecho esta observación resbalaron superficialmen­
te la psicología de Medina y no vieron ni comprendieron más que 

la exterioridad de un carácter reciamente chapado a la antigua. 
Para· explicar el suyo tengo que volver muy atrás y anudar los 

datos íntimos que • recogí de él y que confirman sus papeles tam­

bién íntimos. 
Voy, pues, a reconstituir con esos datos· su psicología. 

, .. 

La niñez y uria parte de la primera juventud de Medina, fue-
ron contrariadas por influencias diversas que se desarrollaron· en el 
propio hogar.· Algunas de esas influencias le dejaron amarguras. 

Su padre fué un hombre culto, fino, que entretuvo su juventud 
con las musas.' Era un poeta romántico.· La suerte no le fué' siempre 
sonriente. En la magistratura, ya que no en el ejercicio de la aboga:. 

cía, encontró la ruta de un camino por • el cual antes había andado 
. 

, . sin ex1to. 
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Las cartas a la esposa, doña Mariana Zavala, lo rcvdan como 

un ho1nbre alegre, de gran optimismo. La vena andaluza de su 

sangre se ve saltar en el buen humor para sobrellevar las dificulta­

des de la lucha por la vida, que fueron para don José del Pilár Me­

dina serias, agrias y constantes. 

La judicatura le dió el buen pasar que anhelaba cuando ya el 

hogar había sido poblado por dos hijos. Cuando para ese juez se 

abría un porvenir brillante en el Juzgado de Comercio de Valparaí­

so, el padre de Medina cayó enfermo, a los treinta y cinco años, de 

un mal del cual no se repondría jamás. Una hemiplejía le hizo per­

der el uso de las piernas y lo dejó postrado para· siempre, en 1862. 

Ese carácter alegre se tornó sombrío por la desgracia. 

La enfermedad lo había arrebatado cuando su -hogar, formado 

a costa de tantos sacrificios y privaciones, comenzaba a dar la ven­

tura de un trabajo fecundo. 

Quedaba destrozado con una familia todavía en trance de edu­

carse. 

Los n1edios de fortuna, si no escasearon en ese hogar típico de 

clase acomodada, debieron administrarse con suma cautela. El gol­

pe recibido por el padre hirió fuertemente al hijo, entonces un 

niño. 

El espectáculo de un hombre que había sido fuerte, robusto, in­

teligente, alegre y culto, ensombreció el ahna del niño. La imagen 

de su padre postrado en una silla de ruedas, incapaz de atender a 

sus necesidades, casi siempre solo, - distante de sus amigos, preocupa­

do del porvenir de su esposa e hijos; no se desprendió nunca de la 

retina de Medina. 

Fué la primera amargura de la vida. Además, le amaba con 

ternura, y vivió para complacerle, aun cuando en esas complacen­

cias. tuviera que doblegar lo más personal de su carácter. 

Fué ésa también otra circunstancia que le restó a su alma es­

pontaneidad. 
El padre de Ivledina gustaba de la vida social, de la conversa-
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ción y de la charla. Era atnistoso, por te1npera1nento. Sus cartas lo 

re\'elan preocupado de las actividades de la vida social, de las 1110-

das, de los bailes, de todas esas grandes y pequeñas cosas que se 

desenvuelven en la existencia de los salones, de las tertulias y de las 

conversaciones de los individu_?s que viven en continuo trato y se 

con1unican lo que saben y lo que oyen. 

La enfennedad lo alejó de las relaciones sociales y de las con­

versaciones sobre la política, por las cuales sentía particular interés. 

Sus arnigos fueron, así, escaseando poco a poco. 

Los n1ás a1nigos se retrajeron; los conocidos no se vieron más. 

La constante advertencia del padre: acerca de la inconstancia de la 

amistad, repercutió en el corazón del niño con10 una sabia lección 

de prudencia. Hasta la casa del inválido, en efecto, Nledina sólo vió 

llegar a dos viejos compañeros del ex juez y un solo correligionario 

n1ontt-varista. Aquellos otros que habían concurrido a su casa des-
. . 

aparecieron para siempre. 

Pué ésta una experiencia recogida en carne propia. 

La 1nadre de lY[edina, la señora doña Mariana Zavala, de gran 

resolución 1noral, de considerable en1puje para sobrellevar la adver­

f-idad que le había impuesto el destine, se encontraba dotada de· una 

voluntad heroica, herencia que se revela en Medina y que acusa en 

su sangre el rasgo vasco de su ascendencia .. Aquella señora, que ha­

bía sufrido con · su esposo los infortunios de la forn1ación de un 

hogar pobre y que alcanzó a vislumbrar la felicidad n1oral y 1nate­

rial al derrumbarse el jefe, concentró su an1or en el pobre desvali­

do y en sus dos hijos queridísimos. Pero no fué el suyo ni un ainor 

de palabras ni de n1imos. Fué de trabajos para el hogar, de sacn­

ficios, de dura fortaleza y de resignación en la contextura de ;,que­

llas criaturas. Los -quiso hacer de hierro para las acechanzas de la 

suerte. Los quiso moldear en la convicción de que debían bastarse 

a sí mismos y no esperar ayuda de nadie. 

Medina bebió esa enseñanza. 
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El andar del tiempo acreció las diferencias de puntos de vista 
entre el padre y el hijo acerca de la orientación de su vida. 

El padre no entendió nunca las aficiones y gustos científicos y 
literarios de Medina. Siempre lo contrarió. 

¿ Era porque él no consiguió éxito en las letras? 
¿ Era porque estaba convencido de que ellas llevaban :1 b índi­
. ;) gencin. 
Nadie hasta entonces había ganado una fortuna con la plu1na. 
Eso era cierto. 
Pero ¿cómo explicar que un hombre culto como ese ex juez, 

que había puesto en manos de sus hijos los mejores autores de la 
literatura clásica española y francesa, se volviera contra las aficiones 
del hijo, que en el fondo era el legado de su herencia intelectual? 

Quería para Medina un mundo mejor. Por eso, cuando comen­
zó a e:·scribir en las revistas, se convirtió en un áspero crítico de sus 
producciones, capaces de llevar al desengaño. 

Si investigaba en el extraño mundo de las ciencias naturales, en 
I� entomología, le hacía presente que nunca tendría fortuna n1 se­
ría nadie. 

Si leía los cronistas, le desalentaba, porque le deformarían el es­
ti lo literario. 

Buscaba para el hijo las exterioridades brillantes que dan la 
fortuna y la figuración social. 

Medina sintió los sinsabores del contratien1po que ·tan de cerca 
le venían y al cual se unía, a la vez, la incomprensión n1aterna. De­
bía consagrarse a las aficiones irresistibles de su espíritu a ratos es­
condidos, en ·el propio hogar. Muchas veces le sorprendió la inte­
rrogación del padre, desde su lecho de enfern10, - a altas· horas de la 
noche, para preguntarle por qué estaba con luz. La luz era una ve­
la que alumbraba las vigilias de sus lecturas� Y al apagarla, scntia 
el enojo del ser querido y la amonestación suave de la 1nadre ido­
]atr::1da. (Textual). 
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Estos días de la fonnación intelectu�tl de �Iedina están llr:nos 

de dolor y de una terrible incon1prensión. 

El padre 1niraba hacia el espejo que le representaba al Ílijo en 

un esplendoroso porvenir. 

¿ Cón10 lo veía? Se lo in1aginaba con10 un · abogado con gran 

clientela; lo quería hecho un político de poderosas influencias; lo so­

ñaba dueña de una gran fortuna y con vastas relaciones sociales. 

La madre deseaba sólo que tuviera fortuna para asegurarse de 

las traiciones de la suerte de la vida, porque el espectáculo del n1�­

rido, en su invalidez, le había hablado muy hondamente del valor 

<lel dinero. 

Medina era a1eno a todo ese oropel y no le interesaba. En el 

fondo de su espíritu comenzaba a sentir. el divorcio entre las inten · 

ciones del padre y las suyas, y del corazón veía alejarse también, por 

ser completamente contrarias, a las que brotaban de lo más íntimo 

de su pensamiento, las aspiraciones y ensueños de la madre. 

Estaba solo en ese trance en que las ilusiones intelectuales 1nás 

fervorosas no encontraban estí1nulo ni sin1patías. 

A Medina le parecía un contrasentido que su padre, que ha�ía 

sido poeta, un hombre de letras, un amante decidido del cultivo 

intelectual, que en sus manos había puesto los mejores autore5 y 

sie1npre le había acentuado el verdadero mérito de un joven ilustra­

do, no lo animara en sus preocupaciones· literarias y científicas, y no 

fuera éf quien lo guiara en la ascención de ese camino. 

La madre, por otro lado, había tomado en el hogar, ante la im­

potencia del jefe, su dirección. Vigilaba hasta en los menores deta­

lles la vida de los dos hijos. Los quería puros de alma y de cuerpo, 

y hacía cuanto podía por alejarlos de las pasiones • que se despiertan 
en el trance de la adolescencia a la juventud. 

Controlaba las relaciones de los muchachos con sus amigas y 

amigos; se informaba de los antecedentes de las familias y de 1.as 
costu1n bres de los mozos. 

El cuarto de habitación de Medina colindaba con el dormitorio 
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de sus padres y siempre estuvo comunicado. Hasta los veinte años, 

la madre les mantuvo estrechamente a su lado. Los jóvenes, cuando 

se .recogían tarde, y tarde era entonces, para ellos, las nueve o diez 

de la noche, estaban obligados a pasar al dormitorio de los padres 

y besarlos en la frente. 

Debían levantarse n1uy temprano. A .. las siete de la mañana, en 

invierno, y a las seis y media, en verano, y los saludaban con un 

beso. 

Los hogares de entonces eran escuelas de formación moral y de 

rígida disciplina corporal. 

En el fundo de Chomedagüe, en la provincia de Colchagua, de 

propiedad ·de su abuelo paterno,. el joven Medina se sentía más libre 

y a sus anchas. Los afectuosos abuelos y una tía vieja le daban una 

libertad ingenua. Las vacaciones las pasaba allí en constantes ex­

cursiones. Criaba palomas y gallos • de pelea. En las excursiones, co-

1nenzó a juntar insectos por pura curiosidad. 

La primera vocación del investigador científico que más tarde 

animaría Philippi, se generó al contacto con • la naturaleza, estu 

diando la vida de esos seres y de los pájaros. 

El amor al campo, a la arboricultura y a las faenas agrícolas, se 

desarrollaron ta1nbién en la hacienda del abuelo. Medina fué • siem­

pre un admirador del campo chileno, cuyos árboles y plantas conocía 

con perfección, como • 10 demuestran los caudales de datos botáni­

cos y zoológicos que fluyen de sus obras Chilenismos y Voces Chi­

lenas. del Reino Animal y Vegetal en ·el Diccionario de la Academia. 

Ya en Valparaíso, donde residió mientras el padre fué Juez de 

Comercio, y, después, en Santiago, donde la fan1.ilia debió avecin­

darse, a . la entrada de la calle Duarte (hoy Lord Cochrane ), como 

consecuencia de la enfermedad de don José ·del Pilar, la libertad cam­

pesina concluía. 

Doña Mariana volvía a tomar· la dirección de los niños. 

En el Colegio Inglés de aquella ciudad, que había fundado Pe-
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dro l\.lac-Kay, se incorpor6 Nledina en 1860, cuando lo dirigía Gui­

llenno Linacre. Allí pern1aneció hasta los diez años, en 1862. 

En la capital, los continuó en uno particular de: Enrique San­

ta Olalla, pedagogo español. 

El 13 de 1narzo de 1865, entraba al Instituto Nacional, a los 

trece afios, incorporándose a la 3.n de hu1nanidades. Su asistencia 
en aqud colegio corrió a cargo de un caballero llan1ado Francisco 

Newman, que vivía en el Instituto. 

La severidad de las costumbres de su casa fueron extremadas 
por Newman. Era éste un ho1nbre duro, sin n1undo, carente de com­

prensión. El niño Medina le t01nó pavor a su apoderado. Esas dia­

bluras y chanzas propias de la inquietud natural de la niñez, Newman 

las castigaba con encierros. Llegó a odiarle. 

De acuerdo con el propósito del padre de educar a Medina para 

la vida social, en la que debería jugar un gran papel co1no profe­

sional en la abogacía y en la política, le c0111enzó a dar la instrucción 

que requerían esas actividades. 

Se le enseñó mt1sica. Estudió el violín por gusto y afición. Los 

dfas solitarios de la Auditoría del Ejército y del Juzgado de Tarapa­

cá, donde vivió en un cuarto improvisado, en que hubo de construir 

algunos muebles trabajando como carpintero, los olvidó con el 
violín. 

Esta afición por la música la conservó sie1npre, y aunque dejó 

el cultivo de ese instrumento por la· absorción del trabajo de sus 

investigaciones y de la preparación de sus obras, en la ópera encon­

tró una expansión a estas aficiones. 

En este terreno de su educación social, el padre le hacía leer y 

practicar esos manuales de conversación que eran tan frecuentes en­

tonces y le 'hacía observar las reglas de la buena· educación consig­

nadas en otros libros. 

En el comedor y en el salón, debía demostrar el aprovecha­

n1íento de sus lecturas. Le enseñó a bailar con profesor, al igual 

que a su hennano Alejandro. Le formulaba por escrito preguntas y 
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respuestas para que se acostumbrara • a hablar de acuerdo con lo 
que disponían los cánones de la buena educación. 

La madre no era partidaria de esa educación. Comprendía que 
todas esas lecciones martirizaban al niño y al joven y que no darían 
resultado. 

El concepto realista de la vida y la objetividad de su intuición, 
le hacían despreciar todas esas alegorías de la existencia social. 

En esta apreciación, Medina coincidía con la' madre. - Pero el pa� 
dre, acaso inspirado en las famosas cartas de Lord Chesterfield a 
su hijo, entendía que sacaría un gran provecho de la enseñanza. No 
comprendía que el trato es la mejor escuela de la vida social. 

La madre, en cambio, .fortalecía los hábitos· de orden y de tra­
bajo del . joven. Prefería que Medina fuera ·sencillo en sus hábitos, 
capaz de ganarse la vida en un afán incansable por el trabajo. 

Esta dualidad en la educación, dejó en Medina un sentido de 
retraimiento para la existencia activa en la sociedad, que era, preci­
samente, lo que buscaba el padre. 

Medina se encontraba mejor, con las ideas de la madre. 
En una apreciación cc�incidieron los padres: en la estimación del 

valor del dinero como medio de imponerse en la �vida. Sin embar­
go, en esta 1nisma apreciación no estaban de acuerdo sobre la fina­
lidad. 

Para doña- Mariana, el dinero conducía a la independencia del 
hon1bre para su propio bien. No deber nada a nadie, ní en favores, 
ni en plata, fué el consejo que, siempre le dió. El dinero servía, pa .. 
ra atender las necesidades • de la propia familia .. No debía emplcarc.e 
en otra cosa. La economía era un deber, porque así_ se aseguraba la 
vejez. Debía vivirse sin lujo, con modestia, pero con comodidad. 

El ideal suyo era que el hijo tuviera una casa sin deuda alguna. 
Tenía aquella señora el concepto romano de la ·propiedad, y la 
estabilidad familiar arrancaba d�l hogar propio, con una buena des­
pensa. 

, Sentía horror por las inversiones en papeles bursátiles • o han-
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canos. Ello era natural. Su padre había sido n1inero, el primero que 
explotó el salitre, y .en los espejisn1os de las vetas de oro y plata del 
norte chico perdió la fortuna. 

Doña �1ariana había sentido las angustias a que condujeron las 
ilusiones en las empresas n1ineras de don Santiago Zavala. Ei dine­
ro, antes que invertirlo en bonos, acciones u otra clase de papeles, de­
bía ser facilitado a interés. Pensabá de acuerdo con lo que había vis­
to �n el norte, cuando los bancos no prosperaban todavía en Chile. 

_Don José del Pilar tenía otra noción de la finalidad del dinero. 
Había que gozarlo. Pero el - círculo en que debía distraerse no 

era en el de todos los amigos. Con unos cuantos, muy íntimos, lia­
bía que expansionarlo. Y utilizarlo en el buen vestir,- en mantener 
el hogar con lujo, con cierto fausto. Buena vajilla de porcelana, cua­
dros de pintura, esculturas, tapices, ricos muebles y alhajas, debían 
dar el distintivo del hombre con fortuna. 

Así concebían las inversiones. 
Ni aun el más íntimo de los amigos debía- afianzarse. El dinero 

facilitado en préstamo al amigo significaba malbaratarlo y perder al 
amigo. En los consejos que dejó escritos para sus hijos, apena·s se 
repuso un tanto del mal que le aquejaba, y acaso vislumbrando el 
próximo fin de su existencia, que no llegó • tan pronto; • les hablaba 
de la necesidad de acumular dinero, mucho dinero; de emplearlo' en_ 
própiedades urbanas retiradas - del centro que se encontraran rúinosas 
para repararlas y venderlas sucésivamente. - ·Les' aconsejaba no ha­
blar jamás de sus negoéios. Les dice que el hombre sólo vale por el . . 

dinero. A su juicio, era lo único que hacía considerar al individuo 
y le otorgaba rango. 

¿ Cómo influyeron estos 
el espíritu de Medina? 

Prefirió los de la madre. 

conseJOS y los de doña Mariana en 

Sus compañeros del Instituto Nacional y de la Escuela de De­
recho de la Universidad de Chile, que lo estimaban y apreciaban por· 
la seriedad· del carácter, lo encontraban • sev�ro para ju�garlos. Al-
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gunos le_ parecían_ a Medina, juzgándolos con ·el criterio del hogar, 
dispendiosos, manirrotos, desordenados y sin responsabilidad. Siem­
pre se alejaba de las comparsas bullangueras que iban de fiesta o 
de jolgorio. 

Formaba su grupo de no más de tres o cuatro amigos: Manzor, 
Silva, Rengifo y otros que no recuerdo. Poco a poco, los otros com­
pañeros fueron distanciándosele, a medida que las lecciones del ho­
gar obraban sobre su carácter y le iban formando una concepción 
externa de la vida. El subconsciente ya le hablaba de lá necesidad de 
vivir solo, de , sí ; mismo. Obraba el pensamiento de la madre. 

Estas • actitudes • ¿descubrían 1 egoísmo? ¿Hablaban de ausencia 
de generosidad? , 

Los datos que vamos a consignar dicen de lo contrario. 
He aquí, , por ejemplo, un caso. 
U no • de sus compañeros, -cuyos padres tenían una bastante re­

gular fortuna, se vió envuelto en un feo incidente judicial, que 
afec�aba a su h�nor. Lo �mparó ten�zme.nte en el juicio criminal, 

. ' 

durante largo tiempo, sin cobrarle un solo centa'vo. En la· defensa de-
bió gastar una apre,ciable cantidad de dinero. 

Citemos otro ejemplo. 
) ; 

1 '  

Es�e es más conocido por haberlo referido él mismo. 
En 1873, Medina se licenciaba en leye�. Había �scrito como me­

moria de prueba un_ estudio sobre los fósile� considerados _ef l' el ar­
tículo 591 del Código Civil, es decir, el autor discutía allí el alcance 
que el legislador le había dado a esta palabra, entonces de actuali­
dad, con n1otivo del desarrollo que alcanzaba la industria del carbón 
de piedra en Lota y Coronel. 

La memoria, como era natural, fué sometida a la consideración 
de_ su padre, abogado y magistrado, versadísiP10 en derecho. 

, - El tema le parec�6 mal, sin . interés jurídico, y lo rechazó . 
. No compren�ió que el joven había encuadrado el asunto de su • 

trabajo1; dentro de sus inclinacioqes científicas para vincularlas con lo 
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que el sentido legal entendía por 1natenas f6silcs y hasta dónde és­
tas eran susceptibles de clasificarse. 

A pesar de que Medina consideraba su trabajo de interés y de 
gran novedad, con1plació a su padre y redactó una nueva memoria 
sobre un asunto abstr.acto. El tema versó sobre s1 la doQación es un 
acto o un contrato. 

Esta vez don José del Pilar quedó plenamente satisfecho y con­
grat1:1ló a Medina por haber desarrollado un tema que le había pare­
cido espléndido. 

Mientras tanto, la primera n1.emoria la había obsequiado. a su 
compañero Hern1ógenes Donoso que debía licenciarse junto con él. 
La Comisión Examinadora, integrada por los profesores Gabriel 
Ocampo, José Gabriel Palma y José Hurtado, felicitó al autor de la 
memoria intitulada De los fósiles a propósito del Artículo 591 del Có­

digo Civil y ordenó publicarla, como gran distinción, en �os Anales 

de la Universidad de Chile. La suya, la que había escrito con el tí-
tulo Si ia donación es un actó o un contrato, no había merecido nin-
gún comentario especial. 

El acto que recordamos demuestra la generosidad y desprendi­
miento. 

Su amigo y compañero Donoso le agradeció aquel ·servicio y le 
autorizó, algunos años más tarde, para que dispusiera de la men10-
ria como de su propiedad. En una carta espontánea le dice que no 
puede arrebatarle un mérito que le correspon_de y que si a�eptó pre­
sentar • como suya esa m�moria fué por una imprevisión de juven­
tud. Se allanaba, co'n • toda honradez, a que la incluye.ra entre sus 
obras. 

Después de fallecido el amigo, Nledina reivindicó aquel· escrito. 
Hay delicadeza en ese rasgo. 
A don José del Pilar le pareci6 ganada una gran partida con el 

recibi1niento de Medina de ·abogado. El plan de lanza�Io a la vida 
pública por intermedio del foro, e·n el que se conquistan tantas r�­
laciones, se iba a · realizar. Pero· quería' algo ·�ás:" v¡'nculaciones so-



Medina 113 

ciales, la obtenci6n de una rápida _fortuna y el ingreso a un partido 
político, donde. pudiera destacarse también. Los años 1873 y 1874, en 
efecto, Medina los • consagró activamente a la profesi6n. Trabajó en 
ella con 'uno de sus compañeros de leyes. Los asuntos civiles fueron 
a los· que se dedicó. Sin embargo, su espíritu no se sentía bien en el 

bufete. 
En este tiempo, para formarse una situación independienté; pe­

ro siempre con miras a sus preocupaciones intelectuales, comenz6 a 
dar lecciones privadas en latín ·y en ciencias naturales. En 1872, én 
compañía de su amigo· y condiscípulo Luis Manzor, que enseñab'á 
química y física, ambos profesores reunieron catorce jóvenes de 
familias distinguidas, a los que dieron pasos en estas materias. 

El dinero obtenido en tan noble forma le sirvió para. adquirir 
libros para la ya en ciernes biblioteca americana y para completar su 
instrumental entomol6gico . 

. Datan · de este tiempo las lecturas' de los· cronistas coloniales de 
Chile, réunidos en ·la Colecci6n de Historiadores y de Documentos re­

lativos a la Historia Nacional, publicados en 1861 por Juan Pablo 
Urzúa. Hasta 1873, habíanse· editado las Cartas de Pedro de Val­

divia, el primer libio de Actas del Cabildo de Santiago (1541-1557), 
la Historia de Chile de Alonso -de Góngora: y Marmoléjo ( 1536-
1575), la Historia de Chile del Maestre ·de ·campo ·pedro de Córdo­
ba y Figueroa (1492-1717), el Cautiverio Feliz de Fr'ancisco Mu­
ñoz de Pineda ·y Bascuñán; la Histoí·ia Milita1\ Civil y Sagrada de 

Chile de Miguel de Olivares, las Guerras de Chile de Luis Tribal­
dos de. Toledo, los Hechos de Don García Hurtado de Mendoza por 
Cristóbal Suárez de Figueroa, los Hechos de Don Alonso de Soto­

mayor por Francisco Caro de Torres, las Guerras de Chile por San­
tiago de Tesillo y la Crónica del Reino de Clzile por Pedro Mariño 
de Lobera, iniciada en el tomo V, aparecido en 1865. 

El primer libro sobre América que ley6 Medina fué el de Helps. 
Cuando instalábamos la Biblioteca de Barros Arana en la Nacion�I, 
en el que trabajó por gusto y respeto a su n1aestro, ayudándonos en 

8-Atenea N.• 327 
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la clasificaci6n de los libros, al caer en sus manos esta obra me dijo: 

-"Aquí tienes el pri1ner libro sobre historia de . América 

que leí cuando joven y que n1e gustó n1uchísimo". 

El libro de Arturo Helps, publicado en los años 1856 a. 1868, 

tiene por título T he spanish conquest in A merjca and its relation 

to the histary of slavery and to the government of colonies, Nueva 

York, 4 vols. 

u llamaban, con una poderosa fuerza interior, otras orienta-• 

ciones: las ciencias naturales cuyo n1étodo le había dado a conocer 

Philippi, con severa rigurosidad, y el estudio del derecho, por otra 

parte, le había dado la ordenación del criterio en el campo de las ideas 

generales. 

La política no le entusiasmaba. 

_Rechazó la Secretaría del Partido Nacional. 

Después despreció la posibilidad de una • candidatura a diputado. 

La modestia y sencillez de . la _1nadre, en los hábitos y costu1n-

bres, obraba con fuerza ineludible. Era el . mandato de la herencia. 

Pe¡o se encontraba obligado a satisfacer a su padre en las ·ilu­

siones que se había creado. Hijo muy amante y sumiso, procuró 

darle �sto. Le había pedido que se relacionara con el mundo social.· 

y que se formara una situaci6n económica. 

¿Cómo conciliar estas dos aspiraciones? 

El medio social en el cual podía contraer esas relaciones, era la 

casa de un antiguo amigo de su padre, Adolfo Ibáñez, Ministro de 

Relaciones Exteriores del Presidente Errázuriz, hombre de gran 

inteligencia y que por esos días luchaba con brillo y con denuedo en 

el sostenimiento de los derechos de Chile en el litigio de límites con 

Argentina. 

El Ministro recibía en su hogar al gran mundo social. 

Medina comenzó a frecuentar esa casa con asiduidad. En sus 

salones lucían las bellas e inteligentes hijas del Ministro, muy cul­

tas, además. 

Medina encontró allí afecto y_ simpatía. 
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Se di6 cuenta que ese ambiente no era el suyo. 

Del fondo de su temperamento surgía el deseo de 1� soledad, 

el ansia de encontrarse en un medio más tranquilo. Una de las j6-

venes, Mercedes lbáñez Rondizzoni, apreció intuitivamente el va­

lor íntimo del joven Medina. Era ella una joven cultísima. Educada 

con gran esmero por profesores especiales en la casa, se distinguía 

por la ilustración. Era fina y elegante. Sin tener una hermosura 

arrobadora, la simpatía del carácter la hacía bella, y el encanto de 

su trato, una mujer superior. Era una reina. 

La joven descubrió en Medina sus aficiones y sus gustos. 

Le propuso perfeccionarse en la lengua inglesa que Medina ha­

bía aprendido en el colegio porteño de Guillermo Linacre en su ni­

ñez, de modo que tenía ya avanzada una buena base. Ella misma 

quería desenvolver prácticamente en las conversaciones ese idioma. 

(Textual). 

La Evangelina de Longfelow, el cuento ·de la Acadia, fué leído 

entonces en 1874, en las veladas con la joven Mercedes. (Textual). 

En ese año public6 la traducción en prosa del poeta. 

Las últimas rachas de romanticismo literario habían tocado a 

Medina. Como todos los jóvenes de su tiempo, Ma,-ía por Jorge Isaacs 
lo enterneci6. Un año antes, había publicado un juicio- crítico sobre 

aquella novela. 
Su estado de alma qued6 revelado en la expresion de un gran 

dolor. Hay allí la nostalgia de un sentimiento que no es comparti­

do. La dedicatoria del artículo dice simplemente a A . . .  

¿ Qui�n era A? 

La joven Mercedes. (Textual). 

Pero la ilusión de Medina no podía· ser correspondida. Estabi1 

comprometida o por comprometerse con otro mozo de la misma 

edad de Mediná, de veintiún o veintid6s años, y a quien el empuje 
de su temperamento debía abrirle, muy luego, un porvenir hermoso 

en la política, en el foro y en la formaci6n de una rápida fortuna. 
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El quebranto de la esperanza irrealizable le 1-iirió 1nuy honda­

n1ehte, 

Sin e1nbargo, este afec'to no se tronchó nunca. 

En· Lin1a no lo olvida. A su hern1ano Alejandro .le interroga 

por la imagen. 

En 1nedio de las atenciones de la Secretaría de la Legación y de 

sus búsquedas arqueológicas e históricas, el pensamiento no se dis­

trae de la ilusión. 

En el año 1875, su padre, en las cartas, le habla de que lo sien­

te con10 que una pena le embarga. La madre se da cuenta de que 

hay algo que lo oprime. Se les representa reservado, huraño a las ex­

pansiones que debían brotar en el espíritu entusiasmado de un mu• 

chacho al contacto de un ambiente tan novedoso· como el limeño. 

Guarda silencio con elles. 

A Alejandro le deja entrever veladamente la angustia. Sólo cua­

tro veces la nombra en su correspondencia rodeándola de un nimbo 

de paz y de dulzura. El giro de las -preguntas que dirige a su her­

w.ano, revelan la· necesidad de saber 'de la preocupación imperiosa. 

No siente quietud sin estas gratas noticias. Todas estas febriles alter­

nativas están sugeridas, simplemente insiñuadas. En ellas hay una 

gran discreción. • • 

El temperamento reservado de Medina se nos dibuja ya ·con gran 

exactitud. -

El viaje de Lima a ·Estados Unidos, en 1876, fué condicionado 

al objeto de ver a la joven Mercedes. Tuvo noticias de que el Mi­

nistro de Relaciones Exteriores del Presidente Errázuriz, . el íntin10 

amigo de su padre, Adolfo Ibáñez, había sido nombrado_ Ministro 

Plenipotenciario ante, el Gobierno de Wáshington, .y ·que lo acon1-

pañaba su hija. - ·r,· 

-· "Iré a Estados U nidos y hablaré con don :·Adolfo y con ella 

1nás libremente que en Santiago y · allí convendrem.os lo que sea 

necesario, porque debo decidir_ mi: suerte; pero no digas nada a nues­

tros padres de este propósito". 
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Así la hablaba a su herrQano. El VtaJe se l� presentaba fácil. Un 
amigo muy íntimo, Mr. Thorndike, casado con la señora doña Ge­
noveva .Mathieu, de la cual Medina era también muy amigo, le pro­
puso que los acompañara a Estados Unidos para visitar la Ex­
posición de Filadelfia. 

Las- relaciones del Ministro ·de. Chile en Lím•a, Joaquín Godoy, 
no habían sido muy cordiales con Medina. Godoy se había opuesto 
a concederle una licencia de dos meses para _ver a su padre, cuya 
enfermedad habíase reag;avado� per� t�mbién �en esa_ licencia e�tra-

. . . 

�a el propósito de acercarse . a la joven_ Mercedes. 
Desde q�e quedó resuelto el viaje a Estados Unidos, las difi. . ,• 

cultades arreciaron e.ntre Godoy y Medina. Más bien éste las busca-
, ' 

ba co_n lo cual inquietaba al 'padre que· veía perderse la brillante ca-
rrera. de su hijo en la diplomacia. Temblaba ante la posibilidad de 
que t�l cosa. ocurrie�a. Pero así fué. El joven le°> abandon� todo y deje$ 
su cargo sin· las formalidades administrativas. 

La· rut�. q"úe su destino "ié ��ñalaba era Estados_ U nielo�; el fin de 
ella,·· ver a su a·fecto. 

, ' 

.En tres ·meses q·ue permaneció en ese país, dos veces conversó· 
con la· joveri.4 L� situación· de ella 'no había cambiádo. 

,. Un nuevo dese.nca�to le amargó la· e_speranza. 
Viajó por esa tierra y· estudió ·en las .bibliotecas. Partió a Eu­

ropa después. Peregrinó por Londres, París, Madrid; Sevilla, Toledo, 
Roma, Viena, Berlín, Briiselas, Harriburgo, ·etc.; en una labor de es-
túdioso • incansable. Sus cartas nos relatan las·. hnpresione·s de esos 

' ,. . � ' .. 

mundos. ·' · • • ,;� , ""' • ·-·:,1 "·, .:. • ' 1; , , 1 • , ,, ''" 

En· Chile estaba de regreso en 1878. 
¿ Se había 1nodificado su carácter retraído? 
Era el mismo. Lo que se había avivado era la pasión inconteni­

ble· del estudioso. La publicación de la primera obra de erudici6n y 
de in1portancia capital hasta ah_ora en el campo a que contrajo sus 
desvelos, la Historia de la Literatura ·Colonial de Chile • ( 1878), fué 
un fracaso desde el punto de vista editorial. Premiada por la Univer-
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sidad de Chile, después de· los n1agníficos informes de Benjamín 

Vicuña 11ackenna, y Gregorio Víctor Amunátegui, la casa de Bello 

no pudo editarla. La in1primi6 él mismo y debi6 enviar circulares 

para asegurarse suscriptores que ayudasen a la impresi6n del libro. 

El resultado fué desconsolador, porque nadie cumpli6 con el abono 

de la suscripción. De la obra vendiéronse, además, poquísimos ejem­

plares. 

Medina hubo de pagar la deuda a plazo. 
¿ Recordó entonces las· palabras proféticas del padre? 

"Tú no tienes fortuna y necesitas ganarla", le había dicho. "No 
debes dedicarte a la literatura; sólo tienes delante de ti,' tu porvenir 
con un doble camino: tu profesión y la polític�". 

Por duras que resonaran en sus oídos estas sentencias de fuego, 
o estos latigazos a la conciencia, el camino estaba trazado. 

El sino obraba con más violencia que las cautas realidades. 

Los estudios de las ciencias naturales, en la entomología, ha­
bían ya derivado hacia la bella literatura, por un momento, con el 
jucio sobre María de Jorge !saacs y la traducción en prosa de Evan­

gelina de Longfellow, paréntesis breve en la pura literatura, que nos 
sirve para situarnos en la era de un romanticismo moribundo en 

Europa y _que en <;:hile sobrevivía. todavía. 

Es éste un sólo instante en la carrera del escritor. 
Corresponde al de su formación literaria, nutrida con lecturas 

francesas de tipo _ crítico. Villemain es su autor predilecto, entre los 
franceses; Amador de los Ríos y Revilla, entre los españoles. 

La tendencia de su espíritu lo llevaba al cainpo científico. Si 

se me permitiera decir que el entomólogo comenzó· a buscar la pre­

historia entomológica chilena, creo que doy a mi pensamiento toda 
su claridad. Para ello recurrió, como fuente de información, a los cro­

nistas priinitivós, y este dato nos permite señalar que el futuro his­
toriador salió de estas compulsas. 

Dos her.ramientas espléndidas había adquirido en el. camino:. 
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el método analítico de las ciencias naturales y ·el de la conccpci6n 

jurídica, razonadora, derivativ·a y de postulados realistas. 

La actitud crítica es la que prevalece ahora y la qY.e no le aban­

donará jamás. 

Así nació el poderoso investigador de las fuentes. 

Si se observan las líneas generales de la arquitectura - de toda la 

obra ·de Medina, vaciada en cerca de cuatrocientos ocho títulos 

de aportes de todo orden a las ciencias históricas, el bosquejo, el es­

bozo, está trazado en los inicios de su vida de erudito. 

No es dífícil establecer el plan de :isu· grandiosa obr� con los el�-

mentos de sus prin1.eros escritos. 
• • 

Las cien.cías naturales lo condujero'n al conocimiento del hom­

bre primitivo ·americano. El hito que señala el camino en la antro­

pología, la etnografía y la arqueología, está indica-do, como punta 

de partida, con Los Aborígenes de Chile ( 1882). 

La vida espiritual de los pobladores autóctonos del continente 
. 

' 
. 

imponía al historiador 'el estudio de las lenguas aborígenes. La p_µb]i-
cación del Arte y Vocabulario en Lengua Alentiac, del padre Luis 

de Valdivia, llevada a cabo por Medina en 1894, es también el pun­

to inicial de estos estudios. 

El hombre primitivo de América y las lenguas aborígenes en­

tran así en la concepción historiográfica_. 

Deberíamos añadir que el suelo en que se desenvolvió la cul­

tura aborigen y la española, fueron para Medina objeto de su pen­
samiento en el comienzo de su carrera. La Geografia Antigua de 

Chile, es un artículo publicado en 1880 en el que se anotan simple­

mente los nombres indígenas geográficos del Archipiélago de Chiloé. 
Pero en el Ensayo de una Mapoteca Chilena, o sea, de una colección 

de_ títulos de mapas,• planos y vistas relativos a Chile, aparecidas en 

1889; pisa más firme. 

De aquí van a partir sus estudios sobre los descubridores geo­
gráficos del continente americano de los siglos XVI y XVII. Esos 
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dos· estudios no son n1ás que un anticipo de un plan mucho: más 
vasto para penetrar en la geografía prin1itiva de An1érica. 

Es conveniente repetirlo: la historia de la colonizaci6n europea 
en su contenido geográfico est::Í vislun1brada por Medina en 1880. 

Siete años antes había leído el libro de Helps. 
Era necesario, por , otra parte, doc1,.1mentar la historia de la obra 

de la civilización española en _An1érica con nuevos elementos de jui­
cio que completaran o superaran a los cronistas. 

Si se mira desde este punto de observación su tarea, ·ella• co­
n1ienza durante la plena juventud, en Lin1a, hacia 1875, cuando 
tiene veintitrés años. 

El primer libro documental es el que lleva por títu_lo M emqrias 

del Reino de Chile .y _de don Francisco de Meneses, por· fray Juap 
de Jesús !vfaría. Con él abre el cid? de los materiales documenta-

. ; 

les para la historia de nuestro país, y para toda América y la pro-
pia España �n una revisión fundamental . de conceptos sobre la civili­
zación y cultura hispánica en el Nuevo Mundo. 

La __ expresión más elocuente de este. afán de docu�entar el co­
nocimiento· histórico chileno, primero se manifiesta con la_ publica-

. • 
. -

ción, en 1888, de dos grandes repertorios: La_ Colec�ión de -Histo-: . • � . . " 

riadores de Cliile y de Documentos relativos a la Historia Nacional, 

que toma a su cargo con el tomo XI y que co.ntinuará hasta <:l 
XLV, en 1923, y la notabilísima Colécción de Documentos Inéditos 

para la Historia de Chile desde et viaje de Magallanes h'asta la bata­

lla de Maipo, • 1518-1818, en 30 volúmenes· que ven la. luz hasta 

1902. 

La documentación acumulada para Chile por Medina e� fácil 
reducirla a la evidencia de los números. 

La· Cole�ción de los Documentos In'édit'os para la Historia de 

Chile, publicada en 30 volúmenes, incluyen i,050 doc�mentos. For­

man 83 tomos manuscritos en folio español. Eso es lo publicado. 
Lo que se guarda en· su Biblioteca, sin editarse, es ·i:nuého más. 

• • Del • catálogo que he hecho de esÓs documentos fluyen lo's • si-:-
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guientes datos: En el tomo I se catalogaron 2,845 documentos, que 

comprenden a 95 volúmenes; en el II, 2,013, que se encuentran en 

5 I volúmen<;s; en el III, 1,668 docu_mentos . origin_ales, conservados 

en 64 volúmenes; en el IV, 4,379, que se guardan en 85 volúmenes. 

La suma total arr9ja 11,995 documentos contenidos en 378 vo­

lúmenes, folio español. Pero en realidad se>n más los documentos por 

la duplicación de los números. 

•. Con_ seguridad suben de 12,000.· 

No he hecho la estimación de los documentos copiados para la 

historia. de América. Pero en conjunto deben calcularse en unos 

3,000, prudencia_lmente. O sea, Medina hizo una aportación docu­

mental a la historia ai:nericana de más de 3,000 documentos. 

Después . el • propósito -se orienta a· la documentación de la his­

toria. _de. los dominios de Castilla en_ las Indias Occidentales. Pero 

éste se multiplica en varios aspectos, cqmo luego se verá. 

Es curioso anotar que la vida de erudito de ·Medina se abre en 

�im_a el 17 de diciembre de 1875, a los veintitrés años, con _la edi­

ción de una obra de carácter histórico documental; de gran valor li­

terario, como sor;i las Memorias de fray Juan de Jesús_ María, y ·se 

cierra con otra . �e igual género publicada en París por el Instituto de 

Etnología de la Universidad de esa ciudad en el mismo año de su 

f all�("imiento, 1930. 

En 1929, • durante su permanencia en· la. capital del Sena, entre­

gó a Paul Rivet_ el manuscrito de su estudio y la reproducci6n fac­

similar, .del. texto de la Relación de Nicolás_ Albenino, sobre lo ocu­

rrido en el Perú desde la llegada de. Blasco Núñez. de Vela hasta. la 

n1uerte de Gonzalo Pizarra. La relación de Albenino, aparecida en 

Sevilla en 1549, era una obra de extrema rareza. 
. 

. . 

Medina, cuando llegó a Santiago la edición pans1na de· su li-

bro, estaba en la· et�rnidad. 

Había abierto la iniciación de los estudios· documentales fuera 

de su patria, en Lima, y los coronaba en París después de su 

muerte. 
. . 

\ 



ilte-nea 

Cincuenta y cinco años ( 1875-1930) había durado el ciclo de 

la especialización documental, y con sus publicaciones, la historia 

de América con1enzaba a ca1ninar sobre un terreno seguro. 

La fructificación de la conquista significó la colonización y con 

ella, naturalmente, con1enzaron a desarrollarse las instituciones es­

pañolas en los dominios de Castilla. 

Fué el pensamiento intelectual de esa época lo que pnmera­

mente le· interesó y partió de Chile con las obras que sobre Améri­

ca debían seguirle. 

La Historia de la Literatura Colonial de Chile fué ·publicada 

en 1878, cuando el autor tenía 26 años. De ella arranc·arán los estu­

dios literarios de diversa índole sobre la cultura intelectual de la Co­

lonia en América y que en las bibliografías· de Medina se reparten 

en una serie de monografías que van desde los autores americanos 

propiamente tales, hasta los españoles que tornan por tema de sus 

asuntos las cosas, los sucesos y los hombres del Nuevo Mundo. A 

veces desborda del campo español-americano a los de otros· países 

de Europa para señalar influencias culturales. Francia, Inglaterra, 

Alemania, Austria, Italia, Holanda, Flandes y Portugal, no escapa­

ron a Medina en esta tarea de averiguaciones de antecedentes espi­

rituales. 

Los más grandes ingenios de España, Cervantes, Lope de ·Vega, 

Ercilla y otros, Medina debió estudiarlos en sus propósitos de buscar 

los nexos que unen las corrientes de ideas literarias del americanis­

mo expresadas por el Inca Garcilaso de la Vega, con las del his­

panismo de un Lope de Vega, cuando tomaba asuntos del Nuevo 

Mundo para su teatro. Pero la especialización a que siempre tendi6 

Medina en su obra científica de historiógrafo, debió hacerle abrir 

el horizonte del plan de la • historia literaria americana y detenerse 

en ella para buscar más hondamente la evolución intelectual del 

pensamiento colonial. 

El historiador de la literatura de 1878 desbordó al campo de la 

bibliografía. Era la única forma segura de· no extraviarse y la úni-
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ca de decir algo nuevo si no contabilizaba, por decirlo así, las manifes­

taciones de la inteligencia en los dominios. Puede decirse que se ins­

pir6, al adoptar este método, en la frase de Henry Harrisse: la bi­

bliografía es al historiador lo que la carta geográfica al manno. 

¿ De cuándo data esta conversión a los estudios bibliográficos 

sistematizados? 

Se desarrollan por etapas, pero en plena juventud. 

¿La iniciación corresponde a 1878 cuando publica la Historia de 

la Literatura Colonial de Chile? 

En el tomo 111 aparece allí un índice de los libros y autores cu­

yas vidas y escritos se examinan en la obra. A nuestro juicio, aquí 

está el primer paso dado en la materia .por el más grande bibli� 

grafo de la cristiandad. Es preciso ·esperar diez años más para en­

contrar concretamente usada la palabra bibliografía en una obra 

suya. 

En 1888, publicaba la Biblioteca Americana. Catálogo breve de 

mi colección de libros relativos a la America Latina con un ensayo 

de bibliografía de Chile durante el período colonial. 

Colacionaba allí 2,928 títulos. 

La obra compuesta por sus propias manos en la pequeña im­

prenta de su casa de la calle Duarte, tierie como· pie de ella la indica­

ción: Typis Authoris. 

¿ La concepción de la historia y bibliografía de la imprenta en 

las posesiones de América y Oceanía, en las treinta y ocho ciudades 

que poseyeron la imprenta, está aquí én ciernes insinuada? 

A mí me parece que sí. Porque el Catálogo se extiende del ob­

jeto que hasta entonces habíase dado al americanismo, es decir, las 

crónicas primitivas, los libros que se referían al descubrimiento, con­

quista y colonización. El inventario de Medina amplía ese plan pri­

mitivo, y se convierte en el inventario bibliográfico .de las tipografías 

de las imprentas en las ciudades de América. 

Esta es la novedad del Catálogo. 

Y no deja de ser singular que apenas ha mediado un año entre 
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1888 y 1890 de la publicación del Catálogo breve de la Biblioteca Ame• 
ricana,. aparezca entonces, itnpreso en casa del autor, en la calle 12 de 
febrero número 49, donde ha constituído su hogar después del ma­
trimonio, el Epítome de la impreTJta en Lima (1584-1810) y también 
e.l Epitome de la imprenta en A1nérica .. Virreinato del Río· de la 

Plata (1705-1810). 

Es decir, el plan general de la bibliografía del arte· de Ílnprimir 
en los dominios del Nuevo Mundo, fué concebido en 1888, a los 

. ,. -treinta y seis anos . 
. A los treinta y ocho, en 1890, estaba en plena elaboración� 

. A los treinta y nueve, en 1891, comenzaba a ejecutarse con la 
aparición de la Bibliografía de la imprenta en Santiago de Chile de5-

de sus orígenes hasta febrero de 1817. ,, 

AJ año siguiente, en Buenos Aires, 1892, publicaba la monu­
mental Historia y Bibliografía de la Imprenta en el Antiguo Virrei­

nato del Río de la Plata, en gran folio, con las máximas condiciones 
tipográficas de belleza que era posible exigir entonces. 

La sola enunciación de estas historias y bibliografías es_. agobia­
dora. 

Describió la producción bibliográfica de México ( 1539-1821 ), en 
8 -volúmenes; la de Lima ( 1584-1824 ), en cuatro; Puebla .-de los· An­

geles (1640-1821); Guatemala (1660-1821); Manila, en las Islas Fi­

lipinas ( 1_593-1810), en dos volúmenes; Paraguay ( 1705-1727); • Cór­

doba del Tucumán (1766); Buenos Aires (1780-1810); · Montevideo 

( 1807-1810); La Habana ( 1707-1810); Bogotá ( 1739-1821); Amba­

tO (1754-1759); Quito (1760-1818);. Angostura (1819-1820); Cura­

zao (1814) Guayaquil ( 1810-1822); Ma1'acaibo· ( 1822); -Nueva Or­

leans (1769-1810); Nueva Valencia (1764-1813);- Panamá .(1822-
1823); Popayán (18}6-1819); Puerto España (1786-1790).;' .Puert_o Ri­

co (180.8-1817); Querétaro (1821); Santa Marta (1816); San_tiago de 

Cuba (1792-1810); Santo Domingo (1821); Tunja (1814); Guada� 
/ajara de México (1793-1821); Veracruz (1794-J821); Oaxaca· (1720-
1820); Cartagena de Indias (1809-1820); Caracas (1808-1821); Mé-
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r.ída 'de Yucatán (1813-1821); Santiago de Chile (1780-:1817-); Truji­

llo (1823-1824); Cuzco; Arequipa; la Imprenta del Ejército Liberta­

dor (1820-1825); y la del Ejército Realista (1821-1825). ¡Treinta y 

ocho ciudades del Nuevo Mundo! 

n La , coronación de estas bibliografías parciales� de la imprenta 

en América, se completa con otra obra monumental que consagró en 

definitiva el . nombre de Medina como el· primer· americanista dd 

inundo, como una gloria de la bibliografía universal, y como uno 

de los más fecundos escritores de la lengua castellana _en el siglo 

XIX, fecundidad comparable eón la de Benito Pérez Galdós, Emilio 

Castelar, Marcelino Menéndez y Pelayo y Benjamín Vicuña M3c-

kcnna. , , 

El tema en que iba a desarrollar las condiciones maravillosas de 

investigador de que se encontraba dotado, hablaba a la bibliografía 

americana desde sus orígenes. En ,ella le habían precedido maestros 

de gran . significación. León Pinelo, el fundador de ella, Nicolás An­

tonio, Andrés González Barcia, y el príncipe de todos en el - siglo 

XIX; Henry Harrisse, el autor de • la- • Biblioteca Americana V eitustí­

szma. 

A los cuarenta y seis años, en 1898, 'y en el espacio de casi cua­

tro, al enterar el medio siglo de existencia, Medina dió a luz los 6 

volúmenes, en cuarto mayor, de la Biblioteca Hispano-Americana 

(1493-1810), ,monumento de sabiduría·- bibliográfica. que lo ·impuso 

como la autoridad· más eminente en el - mundo. Mientras. Harrisse 

describía en la Vetustísima 476 títulos, repartidos , entre los años 

1493 a 1551, Medina elevaba la suma a· 7,337 en el total de los cola­

cionados, sin tomar en. cuenta las ediciones que cita a modo de re:. 

ferencias complementarias. ', "; •. 

A la bibliografía chilena la dótó de una obra gemela, dada a la 

luz entre los años 1897 y 1899, en tres volúmenes con el título de 

Biblioteca Hispano�Chilena (1523-1718). En ella describió cuantas 

piezas llegaron a conocimiento del autor "dadas a la prensa en E_u­

ropa o en América, por chilenos o españoles que desempeñaron. en 
" 
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Chile algún papel, ya sea que se refieran o no a nuestra naci6n". 

Comprende desde 1523, en que se publicó la primera relaci6n del 
viaje de Magallancs y concluye en 1817. 

Con la Bibliografía de la imprenta en Santiago de Chile cerraba 
el período de la actividad del pensamiento escrito en el período de la 
dominación, junto con la historia de la literatura colonial. 

De las instituciones españolas implantadas en América, hay una 

que Medina estudió con el mayor interés y en la que le tocó espigar 
en un campo vugen. 

Es la inquisición en el Nuevo Mundo. 
Son 11 volúmenes en total: dos para Lima; dos para Chile; uno 

para Filipinas; uno para Cartagena de Indias; uno para el Río de la 

Plata; uno para México; uno para Yucatán; y dos para la primitiva 

inquisición en América.· 

El primer estudio fué consagrado al Tribunal del Santo Oficio 
de la Inquisición en Lima, el año 1887, cuando contaba treinta y 
cinco años. 

Las historias de las inquisiciones, lo mismo que las bibliografías 
de las imprentas en las treinta y ocho ciudades de América y Ocea­

nía que disfrutaron del arte de imprimir, forman el :material his­
tórico más inapreciable para el conocimiento de la vida. social e in­
telectual de los· dominios españoles en. el Nuevo Mundo. 

Sin la ayuda de estos libros,' como lo han señalado Garnett, el 
antiguo Director del Museo Británico, y Altamira, el .historiador de 
la civilización española, el conocimiento de estos pueblos, en la fun­
damentación de su tradición histórica, espiritual, moral e• intelec­
tual y jurídica, resulta incompleto. Medina buscó cof f estos estudio.5 
la raíz del americanismo. ,, • 1 "·: , ·º 

La inquisición no interesa al historiador como un hecho reH� 
gioso, bueno o malo· en sí, en su accióh sustancial. Le interesa co­
rno un fenómeno del desenvolvimiento de las ideas, como una ex­
presión para captar del medio social, las. influencias que ejercieron 
tales o cuales doctrinas en • la formación del criterio. Y aunque no 
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se dió el caso de que prosperara la heterodoxia con profundida� los 

procesos seguidos por el Tribunal, y el Tribunal mismo, nos sirven 

admirablemente para la filiación del ambiente colonial. 

En el mismo caso están las bibliografías· de las imprentas. 

El material inmenso acumulado por Medina aúc no ha sido 

explotado por la crítica literaria ni por la historia literaria. 

Entonces se verá que el pensamiento en los dominios no vivía 

en una noche oscura como se ha supuesto y que en medio de una 

vida inspirada en el fervor religioso y en la tradición del respeto a] 

rey, la América progresaba en la misma medida en que lo hada 

España. 

En el campo de la estética literaria la lectura de las "memorias", 

tan despreciadas hoy, señalará cuando se les somete a crítica, la exis­

tencia de escritores insospechados en el mundo de las letras híspano­

amencanas. 

Queda otro largo capítulo al cual díó Medina la anchura in­

conmensurable de su investigación que abre cam.ino a las considera­

ciones de • la ciencia económica y hasta a la valorización del arte en 

el trabajo de las monedas y medallas. 

Es el capítulo de la numismática. 

La historia económica de los dominios tendrá que recurrir a esa 

fuente .. 

Forman diez volúmenes los que le consagró a esta materia para 

América en general; seis para Chile y uno para Argentina. La his­

toria del régimen monetario no puede prescindir de los datos y an­

tecedentes dél erudito chileno. 

Lo admirable en el conjunto completo de la obra de Medina es 

el pian de ella. 

¿ Cómo lo concibió? 

¿ Cómo derivó hacia la historia de América? 

¿ Cómo nació la idea del estudio de la imprenta en los domi­

nios españoles? 

En su primera juventud, volcada ya la pasión del investigador 
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por las ciencias hist6ricas 'en la ciudad de Lima, el plan de su labor 

está circunscrito únicamente a Chile. 

De esa época, 1875, es la publicaci6n de las Memorias de fray 

Juan de /es1ís María y de don Francisco de Meneses .. 

En los archivos limeños habíase encontrado con una rica docu­

mentación sobre Chiloé y se proponía escribir la historia del Ar­

chipiélago. .. 

En 1907, se encontraban impresos los materiales documentales 

de este libro al que Medina había dado el nombre de Historia de 

Chile desde su descubrimiento hasta su anexión a la República. En 

su Biblioteca ya he encontrado muchos apuntes sueltos, inconexos, 

sobre Chiloé y un cuaderno con notas que lleva por título· Apuntes 

sobre Chiloé, especie de índice, bastante desordenado. 

Es de esta misma época el plan de escribir una historia colonial 

de Chile. 

Medina la llamó Historia de la Dominación Española en 'Chile. 

Chiappa, el bibliógrafo del erudito, decía, en 1907 al referilise a 

ella: "Está terminado ya el tomo preliminar de esta obra.. El se­

gundo narra las expediciones marítimas habidas hasta el viaje de 

Almagro. Parece que esta obra tardárá en publicarse, pues el autor 

quiere dedicar a ella una atención esmerada". 

"Fué el ideal de mi vida -le oí decir en una tarde memorable 

para mí- ya copiando datos para ella me extravié en las bibliogra­
fías y ya me siento viejo ¡la vida se me va! 1

• 

Esta· afirmación de Chiappa la puedo· con1probar yo por haberle 

oído expresar igual anhelo, pero entonces • había desistido de su pro� 

pósito. 

Es oportuno recordar que Vicuña Mackenna hacia 1866 alentó 

el mismo propósito, y que el ideal de Marcelino Menéndez y Pela­

yo fué de escribir una historia de la literatura española. 

En la faena de preparar el campo mediante investigaciones pre­

vias, los tres más fecundos escritores del habla española vieron frus-

trados sus ideales. • }J. • " 1, 1 
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La visión del panorama de las ciencias históricas se abre entre 

el segundo y tercer viaje a Europa. La idea de poner toda la ener­

gía de su alma al servicio de la historia americana se encuentra en­

tonces. Sin embargo, las líneas generales de la arquitectura de su 

propósito, están dibujadas con precisión entre los 21 y 45 años. 

Me parece interesante, para el estudio del espíritu del escritor, 

ver cómo nacen los géneros en que desarrolló su gigantesca tarea 

de erudito. La esquematización que se inserta en seguida, es como 

un plano de orientación. En él se anotan el año, la edad y las clasi­

ficaciones de las materias que trató, simplemente, con el título del 

primer estudio. 

He aquí este plano esquemático: 

I. 1873. 21 años.- Crítica literaria . 

l uicio crítico sobre la novela de l orge I saacs [ 1] .. 

II. 1873. 21 años.- Historia natural.- Entomología. 

Los insectos enemzgos de Chile [2]. 

III. 1874. 22 años.- Traducciones al castellano, en general. 

Evangelina. -Cuento de la Acadia.- Por Longfellow [S]. 

IV. 1875. 23 años.- Folklore. 

Los araucanos y la astro/o gía [ 8]. 

V. 1875. 23 años.- Biografías individuales. 

Fray Miguel de Aguirre [6]. 

VI. 1875. 23 años.- Paleografía. 

Memorias del Reino de Chile y de· don Francisco ·de Menesds [9]. 

9-Atenea N.o 327 
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VII. 1875. 23 años.- Recopilaciones docun1entales. 

Memon·as del Reino de Chile y de don F1'a11cisco de Meneses 

[id.]. 

VIII. 1877. 25 años.- Historia social. 

Los Morenos y los Briceños. Un pleito de frailes [ 11]. 

IX. 1878. 26 años.- Biografías colectivas. 

Historia de la Literatura Colonial de Chile. 3 vols. [ 11]. 

X. 1878. 26 años.- Historia literaria. 

Historia de la Literatura Colonial de Chile. 3 vols. [ 11]. 

XI. 1880. 28 años.- Viajes. y relaciones de viajeros. 

Una excursión a Tarapacá [18] .. 

XII. 1880. 28 años.- Arqueología, antropología, etnografía. 

Chile. S11,s aborígenes y origen de su nombre [ 17]. 

XIII. 1880. 28 años.- Geografía. 

Geografía Antigua de Chile [ 16]. 

XIV. 1888. 36 años.- Bibliografía en general.- Historia y 

Bibliografía de la Imprenta en América y Oceanía. 

Biblioteca Americana.- Catálogo breve de· mi colección de li-

b1·os relativos a la América Latina. Con un ensayo de bibliografía 

de Chile durante el período colonial [ 25]. 

XV. 1889. 37 años.- Cartografía. 

Ensayo acerca de una mapoteca chilena ... Con una introduc­

ción histór:ica acerca de la geografía y cartografía -del país [ 46]. 



XVI. 1889. 37 años.-· Recopilaciones literarias. 

Versos de don /osé del Pilar Medina [ 48]. 

XVII. 1891. 39 años.- Numismática americana. 

·Monedas y medallas hispano-americanas. 

XVIII. 1894. 42 años.-_ Lenguas aborígene·s de América. 
� j r • _ I • J J _.,¡ 

131 

Arte y vocabulario en lengua allentiac· del Padre Luis de V al-
, 

divia [62]. 

XIX. 1897. 45 años.-· Histo-ria de la geografía. 

,, Juan ·Díaz_ de Solís.- Estudios. liiftÓricos� 2 vols. [75:.76]. 

XX. 1905. 53 años.- Historia de la cultura. 

· La instrucci6n pública· en Chile desde sus o,rígenes hasta /_a f un­

d ación de la Universidad de San Felipe. 2 vols. [160-161]. . , 

XXI. 1010. 58 años.- Crítica histórica. 

Sobre el retrato de Diego de Almagro [236]. 
, t ,, ' . lj, ,, '' • '< 1, J j"_'.J 

XXII. 1918. 66 años.-Lexicografía. 

Glosario gramatical-lexicográfico -de la- ªAraucana" de Alonso de 
( 

.. ,: 

Ercil/a [262]. [l]-.r:{ h. , jf �- : 

r¡ 
I .' 

Tal es el esquema de la obra de Medina repa.rtida en los cua­
trocientos ocho -títulos: - de su producción intelectuaL 

· • • Es fácil darse· 'cuenta 'que las' primeras· _-producciones • marcan o 

• ( I) Los • números • entre paréntesis se refieren a' la colación biblio­
gráfica de los escritos de Medina en nuestro Catálogo de las publica• 
ciones de D. José Toribio Medina (1873-1914): Por Yíctor M. Cbiappa. 
Continuádo hasta el· día y seeuido de una bio-bibliografía por Guiller­
mo F.eliú Cruz, Santiago de Oiile. Imprenta Cervantes, 1924, donde el 
lector puede encontrar 'más amplios detalles,-



lSB A ten ea 

señalan n1uy daran1ente la persistencia de los te1nas de las tnaterias 
que seguirán después. 

La parte más n1aciza de la obra del erudito, la que dice rela­
ción con las recopilaciones documentales, las cuestiones bibliográfi­
cas, la historia de las inquisiciones, la historia de la geografía y 
materias nu1nisn1áticas, están concebidas en plena juventud. 

No creo que exagero al decir que el plan de la obra completa, 
en toda la variedad de materias que comprende dentro del amplio 
círculo de las ciencias históricas, está concebido entre los veintiún 
años y los cuarenta y cinco de su vida. 

Lo que añade después son ampliaciones. 
Sólo agrega una materia de la cual antes no se había preoc'upa­

do especialmente. Los estudios continuados y sistemáticos de la lexi­
cografía, los inicia y desarrolla en 1918, a los sesenta y seis años. 

El conjunto total de la obra estab� realizada en 1923. 

• Fué entonces también cuando cumplió los cincuenta años· de es-
critor. �. • ) 

Había encontrado Medina la forma de hacer inagotable el ma­
terial de los asuntos de sus trabajos. Nunca investigó sobre uria ma­
teria determinada, digo mal, investigó sobre ella, pero al . mismo 
tiempo recogía cuanto encontraba digno de anotarse para otros li-

_) 
• 

bros. ,r' 

El sistema que empleaba era sencillo: 
Si se trataba de un asunto de historia, el fruto paciente d� la 

investigación era arrojado en papeletas hechas por orden cronológi­
co, anotándolo a la derecha en el extremo superior de ésta; en el iz­
quierdo, en el mismo sitio, destacaba la materia a que cor�espondía, 
y en· el centro extractaba el documento o el libro. de . donde había 
obtenido el dato. 

Más abajo ponía la indicación o referencia, siempre muy exac­
ta, de la fuente. Estas fichás movibles, mantenidas siempre muy or-_ 
denadas, le permitían dominar la investigación en cualquier momc.n­
to, porque la • indicación de las ��te�ias, desarrolladas cronol6gica-. 
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n1ente, le daban de inmediato la visión o el panorama de lo que 

trabajaba. 

Las papeletas eran colocadas en pequeñas carpetas con indica.:. 

ci6n del tema. 

De este modo, de una investigación general para un asunto, re­

sultaban - hasta tres o cuatro particulares. 

Pongamos nn ejemplo: 

La investigación que Medina habíase propuesto llevar a cabo 

versaba sobre la biografía de un personaje determinado. 

Los datos eran arrojados en las papeletas y si aparecían los de 

otros individuos prominentes, éstos en el acto eran cogidos y llevados 

a otra carpeta especial. · 
1 

• A medida que ·iba encontrando nuevos materiales, los colocaba 

en su sitio. 

Pero esto no ocurría n1 una otra vez. 

La acumulación del material era permanente. Podían haber 

pasados dos - o tres años, y el escritor - seguía echando a sus carpetas 

cuanto encontraba de interesante. 

Lo extraordinario era- la fidelidad del recuerdo. 

Aquí jugaba un papel principal una de sus más poderosas .facul­

tades. 

Medina· poseía una memoria prodigiosa. La suya siempre me 

pareció de tipo fotográfico. Lo que veía no lo olvidaba jamás. 

No así lo que oía. Tampoco pudo . nunca recitar un verso. Ca­

recía de condiciones para abstracción. Razonaba sobre hechos. 

Estos eran la base de toda su construcción • intelectual. 

El tipo de su memoria era en este sentido francamente feno­

tnenal. 

•• Si necesitaba verificar una consulta en un libro o documento, 

n1anejado muchos años antes, después podía precisar si el dato que 

necesitaba estaba en la página izquierda o derecha del libro, si es­

taba en nota o en el texto. 

Los libros de su biblioteca, compuesta de más de 60,000 pie-
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zas, entre libros, folletos y hojas sueltas, los conocía al. detalle. En 

ci�rta ocasión al subir a la escalera, que usaba en su biblioteca, se 

quebró ésta cayendo l\1fedina al suelo sin dañarse. Desde entonces los 

libros de su Biblioteca quedaron perdidos para sus consultas y éstas 

las hacía en la Nacional. 

�luchas veces n1e tocó servirlo, sin en1bargo, para atenderle con• 

sultas de los libros de su librería. Las indicaciones eran precisas. A 

veces me decía, por ejemplo: 

-En el estante que está enci1na de la puerta de m1 escritorio, 

está tal libro. Es la tabla segunda. Debe ser el libro ocho, y tiene 

una pasta color café .. 

La indicación era exacta. Medina no podía· haber consultado esa 

obra, porque con el chasco de la escalera quedó prevenido para 

siempre, y el libro por la gruesa capa de polvo que lo cubría indi­

caba que manos humanas hacía infinidad de años que. no lo. to­

caban. 

Cuando comenzó a hacer, en 1923, el Catálogo de su ·Biblioteca·. 

para obsequiársela a la Nacional, era • sorprendente la memoria con 

que al bajarle los libros los individualizaba. "Este es -tal,· decía, y el 

tomo· cual está . en la otra pieza, al lado de tal autor" .. 

Al llegar a la sección viajes, encontró descabalado el libro de 

José Mieres, ·Trave/s -in Chile and La. Plata, publicado en 1826. En el 

acto recordó: 

-"El tomo segundo lo presté a Gonzalo Bulnes en 1873 .. Escrí­

bele recordándole. el préstamo", me dijo. Efectivamente, Bulnes le re­

mitió el libro después. de cincuenta años, con una carta muy ama­

ble que conservo. 

Paciencia y memoria eran las dos herramientas de que estaba 

armado para la �nvestigación. Era incansable para hacer índices. ¿ Se 

creerá que el Diccionario de la Lengua lo había revisado, palabra 

por palabra,· para extraer primero. las voces aborígenes �mericanas, 

después para comprobar los americanismos, y, por último, para ha­

cer la lista de los chilenismos? 
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El maneJo de los documentos lo hacía con la más rara expe­
dición. Descifraba:' sin esfuerzo. Cuando se instaló en el Archivo de 
Indiás de Sevilla tenía la preparación de un paleógrafo aficionado. 

Esas condiciones eran las que pudo desarrollar en Lima en sus 
andanzas por . los archivos de la Universidad de San Marcos, de la 
Biblioteca Nacional y otros. En el segundo viaje a España se pro­
puso ser paleógrafo, y lo fué. 

Se dedicó a leer aprendiendo, primero, toda la gama de las abre­
viaturas. En tres meses, dominó la letra del siglo ,XVI. 

• En 1912, vió en la Academia de la Historia las pruebas �ocu­
mentales presentadas por Celso Garcí� de la Riega sobre Crist�bal 
Colón gallego. El examen de esos docum�,ntos lo convenció de que 
eran fa.lsificados, adulterados, enmendados, y que fiabían sido inter­
p�lados. L9s pudo leer con gran facilidad. 

Juan William lbáñez, su sobrino, m.e ha contado cómo escribió 
el N úñez de Balboa. Durante un verano en . "La Cartuja" se lo dic-

• -

t� íntegramente. Paseándose, de un la�o a otro, le dictaba -de co-
rrido. Juan debía detenerse a cada paso para hacer una nota. Los 
materiales Medina �os tenía sobre su mesa, libros, documentos y ma-. . 
pas. Al hacer la referencia a una nota los consultaba con absoluta 
precisión. Sabía dónd� estaba el dato, la cita, la referencia, en ese 
cúmul� de antecedentes. 

Es claro que esto supone una elabora�ión previa de las lecturas, . . 

una ordenación. minuciosa de las . fuentes para el trabajo. Pero lo 
admirable· es • ]a prodigiosa memoria para no olvidar ningún deta­
lle de ese abundante material de con�ulta. 

Cito este he�ho porque Medina dictó muy pocas veces. 
• Én -�tra ocasión 'me dictó -y fué la unica en que intervine- el 

estudio que sirvió de prólogo ª· una obra de Ricardo Levillier en �1 
que estudiaba la figura de García Hurtado de Mendoza a través del . . 
teatro y la leyenda. No necesitó entonces consultar libros; todo lo 
que sabía sobre el tema lo dijo - absolutamente de memoria, sin un 
titubeo. 1 
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En los últiinos años, la n1en1ona de �Iedina no había sufrido 

ningún decaimiento. Se 1nantenía finne con10 en los mejores tiem­

pos. Recuerdo que estando ya mu.y enfern10 enumeró con absoluta 
seguridad los Yeinte pri1neros títulos de la Biblioteca Hispano Ame­

ricana, que había descrito en ese libro en el año 1898. Las recordó 
a propósito de las cartas de Pedro �1artyr de Aguilera. , • 

El período de n1ayor producción corresponde a l 88ó. 
Se observa .que el ritmo del publicista se acelera intensamente. 

La historia nacional, a partir de este año, si acaso no está en 
un segundo plano, queda con10 dominada en lo sucesivo por la his­
toria ·y bibliografía an1ericanas. 

Debo explicar este hecho. 

El 26 de diciembre de 1886, Medina había satisfecho la más 
cara aspiración sentin'lental de su corazón. Contrajo matrimonio con 
la joven que casi en la adolescencia, a los veintiún o veintidós años, 
tan entusiastamente le había cautivado. 

Quince años había mantenido encendida la llama de su noble 
pasión en el alma. 

En todo ese tiempo la madre le había hablado de la net:esidad 
de formar un hogar. El joven Medina se excusaba con la enferme­
dad de su padre, a quien consagraba las más delicadas atenciones en 
sn cruel postración, lo mismo que su hermano Alejandro, que )'ª 
por esa época estaba por recibirse de 1nédico, o s·e había recibido. 
Los dos hermanos fueron, en verdad, modelos de hijos, y con la 
madre también de la más ejemplar conducta de afecto y de vene-

. , ranon. 

Si la enfer:medad del padre era una razón poderosa para no 
contraer matrimonio, como lo recordab� el mismo Medina, nunca 
perdió la esperanza de unirse con la joven Mercedes. 

Ese año de 1886 se produjo un cambio bien sensible en la vida 

del escriror. 

Con su mujer se estableció en su casa propia de la calJe 12 c;le 
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Febrero número 49, que había hecho amoblar con sencillez pero 

con buen gusto. 

Los muebles eran neos. La casa de tipo antiguo, co·n dos gran­

des patios, empedrados y con corredores abiertos, llenos de air�, 

de luz y de sol. 

l\1<"dina se reservó el costado derecho para establecer k. biblio­

trca en cuatro salas. En esta última, un cuarto grande, instaló una 

n1esa de billa para entretenerse con sus amigos. 

La primera sala de este costado derecho estaba reservad�. para 

su recibo personal. La adornaban hermosas esculturas traídas de 

Florencia. Eran de bronce. Recuerdo entre ellas la que repre5entaba 

a Ron1eo y J ulieta. Al fondo de la sala un inmenso gobelino cubría 

la testera, en la que se dibujaban escenas de caza. La pr°'edencia 

de ese gobelino era francesa. En ese mismo fondo, se destacaban dos 

maravillosos estante-biblioteca de madera • de encina, primorosamente 

tallados con unas cariátides y. figuras de mujer que ·evocaban las 

ciencias y las artes. 

Un escritorio de arnmo de la misma madera e imitando el C5· 

tilo de las bibliotecas, completaban el menaje. 

En esos estantes, Medina había guardado los tesoros de su bi­

blioteca, las primeras producciones de la imprenta en América. Pe­

ro había el que él llamaba el estante chico, que no jugaba con el es­

tilo de los muebles. Era un hermoso aparador. Allí tenía reunidas, 

en filas 1nuy ordenadas, las ediciones de "La Araucana" de Ercilla, 

los libros más raros de su biblioteca y los primeros impresos chile­

nos. 

Solía decir riendo: "Aquí hay una fortuna". 

Hoy estos muebles pueden verse en su Biblioteca en la Nacional 

en la Sala anexa, en la cual, hasta donde ni.e ha sido posible, he con­

servado su. distribución, y los libros siguen,· en cierto modo, en la 

misma forn1a eri que Medina los había ordenado. 

Los retratos de la familia de Medina, en pintura, en óleos chi­

cos, ejecutados en España, en Sevilla, durante su segundo viaje es-
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taban allí: don José Toribio Nfedina y Mandujano y su esposa doña 

Mercedes Valderran1a, sus abuelos; su padre, don José del Pilar Me­

dina y Valderran1a y su señora doña Mariana Zavala y Almeyda, 

hija del industrial, 1ninero y prin1er explorador y explotador del sa­

litre, don Santiago Zavala y de doña Santos Alineyda y Chorroco 

lYfartínez de Rozas, sobrina nieta de Juan Martínez de Rozas. Com­

pletaban ·la galería, un retrato de Medina de la época en que tué Se­

cretario de la Legación de Chile en España, pintado por Francisco 

Tristán en 1886, vestido con el uniforme diplomático, y otro, de 

doña Mercedes Ibáñez Rondizzoni en que aparece cubierta con 

una mantilla española. El autor de esos retratos es el mis1no pintor, 

y lo· pintó' en Sevilla en 1895. 

Estos dos últimos están ahora en la Sala Medina de la Bibliote.:. 

ca N acionaL 

La sala de recibo era de una severa elegancia. El estilo francés 

predominaba en ella. Los cortinajes la dejaban en una sombra inde-

c1sa. 

En la segunda sala, chica y cuadrada, estaban depositados lo-; 

libros mexicanos, en estanterías que llegaban hasta el techo. 

• En un lado Medina tenía los autores que habían sido de su 

predilección o que había leído con más interés. Tengo la lista de 

esos ·autores: ·Mateo Arnold, Macaulay, Gibbons, Stuart Mill, Tyn­

dall,: Junius, • Shakespeare, Dickens, Tennyson, Shelley y Milton, 

eran los ingleses; los franceses Moliére, Sevigné, Bossuet, Thierry,. 

Thiers, Delavigne, Hugo, Guizot, Mignet, Musset, Villemain, casi 

completo: d' Alembert, en una hermosa edición y Chateaubriand .. 

Estos autores y • libros habían quedado allí como náufragos al 

ser, poco a poco,· expulsados por la avalancha de los de su Biblio­

teca • Americana. Pero ellos nos· sirven para filiar las lecturas de Me­

dina. Conservaba también una edición francesa de la obra del his� 

toriador alemán Gervinius, la famosa Historia del siglo XIX
0 

• • • 

Los autores clásicos ·de la literatura española estaban casi todos. 

Las obras de derecho eran escasísimas. La parte juddica la ha� 
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bía re1natado cuando tuvo la seguridad que no volvería a CJercer la 

pr�fesión de abogado. 

Medina consultaba el Código Civil en un ejemplar que había si­

do de su padre, de amplios márgenes, en buen papel. Era la primera 

edición. 

La tercera sala era su cuarto de trabajo. 

Un_ amplio escritorio, tipo ministro, le servía de mesa. Un có­

modo sillón de brazos, de. forma de una semicircunferencia, le scr­

v ía de asiento .. Como quedara un poco bajo de la cubierta del es­

critorio, en el sillón colocaba el Diccionario de la Real Academia de 

la Lengua. 
�-

Dos o tres sillas de alto respaldar enjuncado, que eran de las del 

juego dd comedor formaban el resto del mobiliario. La lámpara de 

cuatro luces, que había sido de gas en otro tiempo, era ahora de luz 

eléctrica, y uno . de los brazos había sido dado vuelta hacia abajo 

para ·proyectar mayor irradiación sobre la cubiert_a del escritorio. 

La figura de un gran buho, de mayólica francesa, obsequio de 

su suegra y adquirido e11, París, era el dueño de la sala. La imagen 

de ese· buho es hoy el ex libris de su Biplioteca. 

Un pequeño retrato de doña Mercedes se veía en la repisa del 

estante mirando a Medina. 

Cualquiera podía. suponer que el hombre que trabajaba en. esa 

mesa no era un escritor. Sólo las estanterjas de libros que llegaban 

también hasta el cielo, denunciaban al estudioso. Sobre la mesa ha­

bía. elementos. _ de carpintería y cerrajería: clavos, tornillos, mar­

tillos, ovillos de· cáñamo para amarrar los paquetes de sus libros que 

él. mismo. hacía, un gran gomero y un cuchillo de cocina que em­

pleabá para cortar el papel. Pero a la entrada del otoño este cuarto 

de trabajo tomaba un nuevo aspecto. De su quinta veraniega de uLa 

Cartuja", Medina traía manzanas de guarda que colocaba en la re;. 

pisa de las estanterías y los racimos de uva en las tablas de ellas col­

gando. Un olor a fruta ·en maduración impregnaba el ambiente. 

El costado izquierdo de la casa estaba reservado a las habita-
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ciones de su n1ujer y a las suyas. El cuarto de doña Mercedes lbá­
ñez era con10 el de todas las casas patricias de Santiago. El lecho•. 
;:1n1plio� cubierto por una sobrecan1a de color rosa, estaba adornado 
con en pabellón de cortinajes qué lo encerraba. Los muebles eran 
de n1adera riquísima. Sobre una có1noda con cubierta de mármol 

tan1bién rosado, se levantaba un cuadro de pintura del siglo XVI, 
que representaba a San Francisco de Asís. El marco era de estilo ba­
rroco. La pintura sé la tenfo en gran estin1a. 

El donnitorio de Nfedina era sobrio. Sólo los muebles hablaban 
allí ae riqueza. En el peinador se veía un juego de lavatorio de rica 
loza inglesa dorada a fuego, con figuras alegóricas. No había más.' 
Un ropero con un espejo de cuerpo entero completaba el menaje de 
esa casi claustral habitación por su extrema sencillez. 

Seguía la antesala. Muebles de cojines muy cómodos, tapizados 
en raso que el tiempo había desteñido, lo mismo que una alfombra 
muy fina, d:1ban a la salita de recibo de doña Mercedes un ambien­
te familiar, íntimo, agradable. Un piano de arrimo hablaba de que 
allí en otro' tiempo se había hecho música. Cerca de este instrumen­
to, en un rincón, se veía el violín de Medina. 

Al frente del piano se destacaba uri hermoso bul con sus in­
crustaciones de nácar y concha de perlas y adornos de bronce. So­
bre la cubierta de 1nármol blanco, un tarjetero de bronce con figu­
ras de mujer. Era el depósito una concha de la cual emergía un 
·-ntno. 

En una esquina, una pequeña vitrina de tipo inglés completaba 
el sencillo adorno de esa salita de recibo personal de doña Merce­
des. Había • én ·esa vitrina objetos de plata, figuritas de· marfil, de 
porcelana china b de Sajonia. 

Un gran abanico isabelino de carey, decoraba el fondo del pri­
n1er -compartimiento. 

En el segundo, esparcidas sin orden, se veía una gran ca·ntidad 
de cucharitas de café con nombres de ciudades. 

Eran recuerdos de los via1es. 
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. Los cuadros de pintura eran pocos: un paisaje de la costa de 
Calais, firmado por un autor francés; dos escenas de la vida sevilla­
na, completaban el decorado en la pared del fondo. En la de los la• 
dos, al derecho un gran retrato fotográfico· de Medina hecho por 
Heffer, que es el mismo que aparece en la edición de La, Araucana 

en que se le ve con anteojos. Colgaba ahí mismo, al lado, en' un 
marco dorado, una _reproducción en yeso, con los colores que tenía 
cuando por allí pasó doña Mercedes, de una de las puertas de la 
Alhambra. Al frente había otra igual. Esa salita tenía un zócalo de 
madera prolijamente trabajado. �omunicaba esta habitación con un 
gra_n salón. 

Todo allí era neo. El cielo había sid_o pintado con colores sua­
ves. Los cortinajes de seda, el • brocato estampado de los muebles, de 
fina marquetería francesa, la alfombra de esmir�a, dejaban una im­
presión de bienestar y de solidez. No era el lujo lo que allí prevale­
cía. En_ el paño de la testera del salón. se destacaba un gran cuadro, 
casi de tamaño natural, de dóña Mercedes en gran traje de etiqueta, 
de. baile, seguramente. Lo había pintado. un español, Antonio Ca­
bra!, .allá por los años de 1897 ó 1898. En un costado de la sala 
veíase un piano de cola de marca alemana Steinwey cubierto por un 
1nantón de n1anila de color amarillo con bordados que representa• 
ban flores muy encendidas. Dos grandes hules d�coraban la sala. En 
la testera, en las e,squinas, se veían unos altos jarrones de estilo ro­
n1ano, de alabastro, que Medina había con1prado en el • remate de la 
c:asa de_ Ramón· Echaurren Valero. 

Conri_nuaba el, comedor. Los aparadores , er_an aldsimos y talla­
dos con prolijidad. Correspondían a otra época y hablaban de las 
mansiones señoriales que �omenzaban a irse. La �esa de comedor 
era de cedro,. larga, n:iuy baja. El techo, había sido artesonado con­
pi�turas y molduras que hacían la habitación muy oscura, y como. 
el empapelado era de color granate, no era, precisamente, la alegrh 
la que predominaba allí .. 

Era un comedor para recepciones de alto rango. 
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La cristalería, la vajilla, la cuchillería, todo denunciaba su ad­
quisición europea, inglesa o francesa. Pero cuando de diario se al­
morzaba o con1ía en aquella sala con l\tledina y doña Mercedes, la 

cosa hosca y estirada del ambiente desaparecía. La sencillez y la cor­
dialidad se in1ponían. Se olvidaba uno de enconfrarse en un come­
dor para recepciones de personajes. 

En el segundo patio, en unos altillos, estaba la imprenta: .;\ 
la hora de almuerzo era el movimiento de la· prensa la orquesta que 
les acompañaba. Para verla funcionar, Medina se sentaba frente a la 
puerta que dejaba ver el segundo patio con un gran parrón al centro. 

La casa de l\tledina era un exponente típico de lo que había sido 
en Santiago un hogar chileno de los cincuenta años del siglo· XIX. 
Evocaba las viejas costumbres, la solidez de ellas, la 'dignidad -y ·so"­
briedad de los hábitos. Se había buscado ló cómodo sin caer en la 
cursilería. 

Esa casa debió conservarla el Gobierno como un museo. Todo 
lo que contenfa correspondía a un ciclo histór1co que ha 'terminado. 

Ese hogar había sido el santuario de un hombre y de una 'n1u­
jer extraordinarios que habían contribuído a dar p'restigio a Chile 
en el extranjero, y por eso, como una escuela de educación, debió 
mantenérsela como el Museo José Toribio Medina. La misma biblio­
teca del escritor, ponía a esa casa una singular originalidad. _, 

A este hogar fué al que entró, el 26 de diciembre de 1886, doña 
�f ercedes Ibáñez de Medina. 

Desde este momento también la fecundidad de Medina se acre­
cienta y el plan de la grande obra se llev·a a cabo con mucha más 
rapidez. 

"La gran emplitud que tornan los trabajos del señor Medina pa-· 

sado el año 1888 -ha escrito Chiappa-· no habría sido tan vasto si 
se hubiera encontrado solo en la tarea de estudiar la literatura ·de un 
c;:ontinente entero. 

"'No caracterizaría a sus libros esa prolija erudición de que ha-
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cen gala, ni lo esmerada. corrección de sus páginas impresas, ya que 

esta parte de una obra constituye por sí un gran trabajo. 

"Cupo en suerte al señor Medina asociar a su vida a la ilustra­

da y distinguida señorita Mercedes Ibáñez y Rondizzoni, con q1:1ien 
casó en Santiago en 26 de diciembre de 1886. 

"Esta culta dama, perteneciente a una de las más distinguidas 

familias de Chile, había recibido una . esmerada instrucción y dcs­

arrc.,llado su cultura en sus v1a1es al extranjero en compañía de su 
ilustre padre. 

"Era este el eminente servidor público don Adolfo Ibáüez y 

Gutiérrez, y su madre la• señora Josefina Rondizzoni, hija del pro­
cer de nuestra independencia, General don José Rondizzoni, quien 
sirvió· a Chile hasta su muerte. 

• "El afecto de la señora Medina, su vasta ilustración y amor al 

estudio, han sido el único, amable e inteligente colaborador de su 
1narido. 

"Ella lo ha acompañado en sus repetidos y lejanos v1a1es de es­

tudios y de investigaciones literarias. 

"Ha participado de las crueles penalidades ocasionadas a veces 
por el clima, por la falta de comodidades, y de medios para subsistir 
que han debido sobrellevar en algunos parajes de América y de Eu­
ropa y solícita ha velado por la salud, el bienestar físico y moral que 
permitieron a su marido una obra fructífera y de acuerdo con sus 
vastos planes. 

"Intimamente asociado a su pensamiento, le ha visto trabajar 

y en su compañía ha trabajado. 

"Ha contribuído a la redacción y a la nítida corrección de,. las 

obras que han llevado más allá de nuestras fronteras y de los mares 
el distinguido nombre que guarda. Su presencia en el hogar ha 

significado energía y _armonía, alto y noble _ predominio, jamás un 
obstáculo. para la prosecución de los ideales de su marido. 

"Su - ternura de infinita bondad, de juventud y de inagotabl.e 
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constancia, harán saludable y fácil por largos años la labor intelec­
tual a que se ha consagrado el señor Medina. 

"Anlor /ahorque felicitas vitaes ha sido el len1a que les ha uni­
do y guiado en la gloriosa y laboriosa senda de su existencia". • 

Esto está escrito en 1907. 
Hace 19 años, en 1933, fallecido Medina y viva todavía doña 

11ercedes, yo había escrito: 
"Es evidente que el año 1886 marca en la vida de Medina el 

punto n1edio exacto de una nueva orientación en su carrera de his­
toriógrafo. Hasta entonces su obra aparece exclusivamente consagra­
da a ilustrar la historia de su patria. El deseo de Medina, su· aspi­
ración más vehemente, lo que podría decirse era su ideal, no era. 
otra cosa que la de escribir una historia general de Chile durante el 
coloniaje ... " Sin embargo, y sin_ dejar ni por un momento de ma­
no sus labores, de la historia de Chile, Medina abarca repentina- • 
n1ente toda la historia general del continente y la local de cad� uno 
de sus países. Esta violenta evolución de Medina_ en el campo �e sus 
estudios, es la obra de una mujer. Clotilde de Vaux inspiró a Au­
gusto Comte la sociología, sacándolo de la especulación filosófica 
dé ideas sin mayor originalidad en su tien1 po. Mercedes Ibáñez de 
Medina, la esposa del historiador, es quien le abrió al erudito el ho­
rizonte y lo empuja a llevar a cabo el plan americanista de sus es-
tudios. Su influencia fué decisiva en Medina. 

"Las mu.jeres chilenas del tiempo de la señora de Medina, ·no va­
lían mucho, en general, por su cultura ni por la perspicacia de la in­
teligencia. Eran aptas para • ser fieles y cariñosas esposas, tiernas y 
sacrificadas madres en esta tierra que fué hogar de purísimas vir­
tudes. 

"Una mujer chilena de la segunda mitad del siglo XIX, vivíá 
intelectualmente divorciada del esposo cuando éste lo era. No había 
para ella más que la casa, la familia y la • iglesia. La señora Medina 
íué educadá en otro ambiente, fuera de las fronteras patrias. 

''Fué la heroína anónima de los trabájos del historiador, la ins• 
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piradora discreta y la colaboradora de su obra. Hay algo cxtraordi­

nano en esta mujer que ahog6 a veces las gracias de su delicada fe­

mineidad en el cultivo de los libros para seguir las huellas del espo­

so, sie1npre impulsándolo. ? t 

"Aquí debe recordársela con cariño y con respeto, porque acre­

centó la gloria de su patria primero, • y después la del grande 

hombre. 

"A ella le pertenece, pues, una parte de ese nimbo de luz". 

Los estímulos de la señora Mercedes para variar el rumbo dd 

historiador de las cosas de Chile hacia las de América y precipitarlo 

en este otro campo más amplio,- partieron de la conciencia de la ca­

pacidad de Medina. 

A su juicio, en la historia nacional quedaba poco que hacer. 

A la fecha del matrimonio del escritor, Barros Arana había 

publicado siete volúmenes de la Historia General de Chile, que al­

canzaban hasta el término de la era colonial. Volver a tratar ese pe­

ríodo como fué la aspiración de Medina, era agregar a su nombre 

bien poca. cosa.' , , ',1'1' ¡-; 

La historia de Barros Arana se había - in1puesto como la - más 

completa, y era, por su plan, de indiscutible mérito. Sería muy difí­

cil superarla 'porque, además, la cubría el prestigio inmenso del 

autor. , • , 

La señora de Medina, si respetaba a Barros Arana, en el fondo 

de su alma no le guardaba simpatías. Los detalles que -la distancia­

ban del Maestro venían de muy atrás, y en su ánimo obraban !os 

recuerdos e impresiones,· injustos,·, sobre·- la conducta .diplomática de 

Barros Arana en nuestra cuestión de límites con la Argentina, en ·Ia 

que su padre había tenido una actuación destacadísima .. 

La gestión de Barros Arana había oído condenarla en su ho­

"gar. Pero reconocía que· había escrito para ·su patria un monumento 
/ 

con su Histo1·ia, que se perpetuaría en el tiempo, en todos los 
tiempos. 

Mujer de vistas amplias, se empinaba por sobre la gloria. de 

10-Atenea N_., 327 
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Barros Arana, a la que llan1aba de fama de campanario, de aldea, 

con10 te.xtualn1ente decía� aludiendo al localis1no de la historia del 

eminente historiador. 

Un libro n1ás sobre la misma n1ateria ¿qué iba añadir al nom­

bre literario de su n1arido? 

¿ Rectificar la Historia? Era poco, y no acusaba grandeza de 

alma, aunque jan1ás -entiéndase bien - fué tal el propósito de 

Medina. 

Para doña !vlercedes, su n1arido debía buscar un escenano más 

vasto en las mismas disciplinas históricas. 

Ese escenario es para ella An1érica. 

¿No tenía su esposo un plan ya trazado sobre el asunto? 

Su gran mérito fué violentarlo a ponerlo en práctica de 1nn1e­

diato, y a ello se dedicó impulsándolo sin descanso. 

Lo había sacado del campanario de la aldea lugareña, para to­

car las campanas de la fama, en las catedrales de las ciudades de 

América. (Textual). 

La influencia derivó hacia otro sentido que se reflejó en el ca­

rácter de Medina. Lo hizo más sociable, le quitó cierto temor a la 

vida, lo volvió más comprensivo. 

La rigidez de sus costumbres se suavizaron. Se había acostum­

brado a juzgar a los hombres por su propia contextura moral. 

Cualquier acto que desbordase las normas en que él se había edu­

cado, en que su n1adre lo había formado, le parecía excesivo y como 

el despunte de un v1c10 o de una mala costu1nbre. 

El mundo en que se había desenvuelto estaba lleno de limita­

ciones. 

La señora Mercedes, con su bondad, corrigió estas preocupacio­

nes erradas. 

En cambio, estas limitaciones desaparecían cuando se trataba de 

tnujeres. Las pasiones amorosas, fueran pennanentes o pasajeras, 

con arreglo a la ley o fuera de ella, las comprendía, las toleraba, las 

miraba con simpatías. Los errores de los hombres en estos asuntos 
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los perdonaba. Era porque Medina fué siempre un gran entüsiasta 

de las muJeres, un adorador de ellas. 

A los setenta y ocho años conservaba intacto el fuego de una pa­

sión amorosa que tronchó la muerte. 

La existencia del estudioso había reducido sus amistades. La 

señora Mercedes se convirtió en su ministro de relaciones. AquelJa 

encantadora mujer, de bella y señorial estampa, de voz suave, dulce 

e insinuante, de finas y delicadas maneras, de trato y compostura de 

reina, que sin ser hermosa conquistaba por la . atracción de simpa­

tía que emanaba de su espíritu cordial, manejó la vida social del 

historiador con discreción. 

Lo interesó por las visitas. Lo cuidaba en el vestir. En los via­

jes limaba sus nerviosidades. Se interponía entre los eruditos agrios 

y así obtenía, con su gracia, lo que el escritor deseaba. 

La sonrisa de su rostro y la espiritualidad de su alma, fueron 

los· instrumentos poderosos, más poderosos que el dinero y el influjo 

de las gestiones oficiales, los que consiguieron abrir bibliotecas y 

archivos. 

Ella rindió las dificultades para que Medina pudiera penetrar 

en el Archivo Notarial de Madrid a consultar los documentos de 

Ercilla. 

En el Museo Británico fué su trato con el personal lo que hizo 

poner en la mesa de trabajo de Medina lo que quiso. 

Hablaba el inglés con mucho· más corrección y desenfado que 

Medina. 

La aparente dureza del trato del escritor, con su modo co'rtan­

te y perentorio, era neutralizado por ella. 

Siempre fué el árbitro· entre los obreros de la imprenta y Me­

dina en las dificultades. 

Sin hacerse sentir, le insinuaba las inversiones de las escasas 

rentas del historiador y éstas fueron siempre afortunadas. 

En cierta ocasión, al reconocer un error, me dijo con picaresca 
. , 
iron1a: 
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"Cada vez que no sigo la opinión de Mercedita me equivoco". 

Y la señora con1entaba: 

"La diferencia entre un hon1bre inteligente y un tonto está en 

que el tonto las dice y el inteligente las hace". 

No he olvidado nunca este pensan1iento. 

En su casa atendía con la más noble, distinción, desenvuelta, con 

una sencillez admirable. 

A veces sabía que en obligadas reuniones oficiales, o simple­

mente sociales, su marido debía encontrarse con individuos que no 

le eran agradables, o que no tenían simpatías por él. Doña Merce­

des se dedicaba a conversar con ellos y las prevenciones contra el his­

toriador quedaban, como por encanto, borradas. 

Era esta mujer superior la que descifraba manuscritos, la que 

ordenaba las colecciones numismáticas; la que corregía pruebas --las 

de los Documentos Inéditos fuero atendidas por ella,- la que leía las 

viejas crónicas en la pesquisa de un dato para el marido, la· que 

ayudaba en las traducciones, la que copiaba, con manos de ángel, las 

firmas de los conquistadores. 

En el desciframiento de unos papeles de Caboto, Medina dió 

por fracasada su tarea, y era un buen paleógra1o formado por sí mis­
mo. 

En el Archivo de Indias los expertos no atinaron. 

Cerca de diez documentos capitales resultaban ininteligibles. 

Una mañana llegó Medina al hotel desesperado. El - genio habíasele 

descompuesto. En la mesa, a la hora del almuerzo, se sintió mal 

humorado. Dejó los platos sin tocar, lanzándolos con despreocu­

pación a un lado. Doña Mercedes inquirió muy diplomáticamente la 
causa de la contrariedad, y Medina entonces exclamó: -¡El diablo 

anda con Caboto! ¡No puedo ni nadie puede con éH ¡He perdido 

mi libro! 

Doña Mercedes comprendió la tragedia. 

Esa tarde consiguió entrar al Archivo a deshoras. 

Pidió los documentos cabotinos, calcó las letras en un papel de 
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seda, las aumentó a más del doble de su tamaño, las mir6 a tras­

luz y pudo leer sin dificultad. Pero la tarea no estaba concluída. 

U no de los documentos comenzaba con un signo raro que parecí.a 

una abreviatura, y era en este signo donde todos escollaban. 

Doña Mercedes pidió otros de esa misma época. En éstos la 

letra era más clara y el tipo de la forma del encabezamiento muy 

parecido en su grafía a la del documento en estudio. Lo aplicó a 

éste y sin dificultad alguna pudo leer: "En el puerto de San Salva­

dor, a doce. días del mes de octubre de mil e quiniento e. veinte nue­

ve años, el muy magnífico señor Sebastián Caboto ... ,, ¡La nervio­

sidad de Medina había contagiado a' los polígrafos del Archivo! 

(Textual). 

Un caso igual ocurrió con el proceso de Villagra. 

En la corrección de pruebas, hechas por· una copia del Archivo, 

una frase había sido mal copiada, alterándose sustancialmente e1 

sentido de un período entero. Doña Mercedes reconstituyó la frase 

de acuerdo con sencillo entender, pero a Medina esa interpretación 

no le pareció correcta. 

Esto ocurría en 1900. 

Solicitada la rectificación de la copia al Archivo de Indias, la in­

terpretación dada por doña Mercedes era correcta. (Textual). 

¡Maravillosa mujer! Alma superior la suya; .noble inteligencia 

y sutil espíritu de ternura, la que encarnaba en su envoltura física. 

La evoco ahora con lágrimas. 

Debo insistir en deshacer la leyenda de un Medina huraño, de 

pasta agria, de hombre de pocos amigos, egoísta y duro. 

Debo presentarlo tal como lo vi yo en la intimidad. 

El juicio que se ha pronunciado sobre él, en lo relativo a su ca-

rácter, es exagerado, y lo ha inspirado cierta envidia. . . , 

Es cierto que tuvo pocos amigos. 

¿La causa?. 

Estas páginas irán desenvolviendo la verdad. 

Medina debió reducir sus relaciones por la naturaleza misma 
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de sus estudios. El fué su secretario y su editor, a la vez. A estos 

afanes se di6 por entero. 

Se impuso un método de trabajo riguroso en un plan de vida 

casi n1onástico. 

Levantábase invariablemente a las seis y media de la • mañana 

en verano. A las siete y media comenzaba a atender a los opera• 

rios de la imprenta y con. ellos trabajaba hasta las nueve. A esa 

hora desayunaba con una gran taza de café con leche, que se hacía 

acompañar de ·un pedazo de queso campesino, tal como en la ni­

ñez, en el fundo de Chomadegüe, le regalaba la abuela. 

Pasaba después a su escritorio. 

Aquí escribía, ordenaba los papeles, corregía pruebas, anotaba los 

documentos. 

Esto lo hacía hasta las once. 

A esta hora despedía los operarios. 

A las once y media almorzaba. Lo hacía en fonna abundante, 

gustándole de preferencia los guisos chilenos bien condimentados_ 

Bebía hasta dos vasos de vino. 

Entre doce y media y una de la tarde. leía el diario. De una a 

dos recibía a sus amigos. Y o recuerdo a Valentín Letelier haberlo 

visto cuatro o cinco..: veces. A Enrique Matta Vial en muchas oca­

siones. A Julio Vicuña Cifuentes con frecuencia. A Armando Do­

noso, con-el que almorzaba con &ecuencia. A Ernesto de la Cruz, de 

tarde en tarde. A Ricardo Donoso pocas·· veces a • estas . horas. 

Domingo Amunátegui Solar era de una puntualidad matem.í-

tica. -�--

Era clásica la forma cómo se hacía anunciar. 

Con su voz fuerte y entera, decía-: -¿ Está Medina?.- y .pasa-

ba al escritorio. 

Allí decía: -"¡Qué tal, qué taU" 

Medina le respondía: -"Para servir a vucsa merced". 

Este breve diálogo era de todos los días. 

La conversación giraba ·sobre las incidencias políticas, se co-
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mentaban los chismes sociales, las novedades literarias y se habla­

ba de historia. 

A las tres de la tarde la tertulia concluía. 

Medina volvía a los talleres de la imprenta. Se informaba de 

los trabajos y proseguía, en su escritorio, la redacción de sus escri­

tos. 

El orden más nguroso se dejaba ver. En su mesa de trabajo 

rara vez se encontraban libros o papeles que no estuvieran perfecta­

mente acomodados. La mesa no acusaba la de un escritor, vuelvo a 

decirlo. U na cuartilla de papel colocada sobre el rodillo de la má­

quina, o una serie de pequeños papelitos menudamente anotados_ 

cargados con una tijera, hablaban del hombre de letras. Las pape, 

leras eran fichas que contenían los qiateriales de los trabajos. El 

sistema de los papelitos fué siempre usado por Medina. 

Desde las tres de la tarde hasta las seis, permanecía en el eser:. 

torio, siempre que la imprenta no requiriera su presencia. 

Este régimen . se interru1npía cuando necesitaba ir a la Biblia• 

teca Nacional, o al correo. La sección que 1nás visitaba era la de ma­

nuscritos. 

A las seis y media comía en el invierno y a las siete en verano. 

Seguía una conversación larga con doña Mercedes que interrumpía­
se con la lectura de un manuscrito o de una prueba. 

A las diez de la noche, el mundo había terminado en esa casa. 

Este género de vida cambió en los últimos años. 

Así fué hasta 1917 ó 1918, más o menos. 

Fué tal la labor que antes de esa fecha habíase impuesto con 

la publicaci6n de sus libros, y de tal modo hubo de alejarse de todos 

los círculos, que le oí decir que esta absorción del tiempo le impidió 

ir al centro de Santiago durante dos años. 

Así, la Casa Gath y Chaves, la máxima novedad santiaguina 

del centenario en 1910, la vino a conocer en 1912. 

• Eran esos los días afanosos de las publicaciones de las obras so­

bre las imprentas en las ciudades de América. 
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L1. casa se había convertido en un enonne fichero bibliográfico. 

La sala suya de recibo estaba atestada de papeletas en las n1esas, 

en las sillas y en el suelo. Eran las fichas y los documentos y los cli­

sés de la l1npre11ta en "1éxico. El cuarto de los libros mexicanos, 

que n1ediaba entre esta sala y su escritorio, hallábase atiborrado, en 

las repisas de los estantes y en el suelo también, de fichas que nece­

sitaban una redacción definitiva • o una comprobación. La sala en 

que había estado la billa,· y que hacía parte del resto de la bibliote­

ca, parecía un laberinto. 

Aquí el papel en grandes rollos para imprimir. 

Allí los montones de láminas para los libros. 

Más acá las barras de plomo para la fundición. 

Al centro, el taller de encuadernación de la imprenta. 

El salón, el gran salón de doña Mercedes fué invadido con las 

papeletas de la Imprenta en Guatemala. A un lado las fichas defini­

tivas; a otro, las que era necesario estudiar. 

¿Cómo podía gobernarse ese montón inmenso de papeles:? 

Sólo con una memoria prodigiosa. 

Ni a su sala de recibo personal, ni a la de los libros mexic'anos, 

n1 al salón, nadie más que Medina podía entrar. 

Prohibió el aseo y menos que se sacudieran los papeles. 

Doña Jv[ercedes comprendía lo que para su marido valían esos 

papelitos y aceptaba complacidísima esta extraña invasión. 

Dueña y señora de su hogar, había sido desplazada de sus do­

m1mos. 

Hasta su dormitorio· alcanzó la invasión. 

En él se pusieron los pliegos recién alzados de las bibliografías 

y en el de Medina los documentos impresos también complementa­

nos de ellos. 
En el escritorio de Medina se corregían las pruebas por 1n-

mensas cantidades. 

Sólo la salita de recibo de doña Mercedes y el comedor resistie� 

ron esta invasión. (Datos textuales de Medina y de doña Mercedes). 
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El gato negro Mustafá, regalón del escritor solía a veces echar a 
perder- el orden de los papeles ensuciándolos al jugar con ellos, o 
afilándose las garras con las papeletas bibliográficas que le habían 
costado duros esfuerzos del más inverosímil trabajo de erudición. 
Pero el gato era perdonado por estas impertinencias, pues Medina 

le quería. 
Cuando murió, Medina lo sintió profundamente e hizo un v1a• 

je con el cadáver para enterrarlo frente a· su escritorio en su quinta 
de "La Cartuja", en San Francisco de Mostazal. 

Fueron aquellos días de una agitación febril. 
Medina hacía las veces de escritor, de impresor, de capsta. Al­

zaba los pliegos, componía por sus propias manos en las cajas, re­
n1endaba los trozos, buscaba la armonía de los tipos, imprimía en la 
prensa de pedal. 

Daría Mardones cargaba la palanca. Se obtenía la prueba y 

ahí mismo era corregida. 
Otras veces se dirigía al taller de grabado. 
Las láminas las revisaba Medina. 
J acabo Díaz era el grabador. . ' 

Tenía mal genio, pero era un buen hombre. 
Medina en la apariencia era áspero, ·como hemos dicho. 
Las discusiones entre Díaz y. Medina se encrespaban por pe­

queños detalles. 
-¡Déjeme trabajar,_ señor, y dígame si está malo cuando con­

cluya el mono! 
Jacobo Díaz • abandonaba la faena y doña Mercedes le contenía. 
Mientras. tanto, Medina seguía con el grabado y echaba a per­

der la lámina. 
Volvía Díaz serenado para decirle a Medina con aire de triun-

fador: 
-¡Si el caballero debía escribir no más! 
Medina refunfuñaba entre dientes: 
-j Este palurdo insolente ... ! 
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Ambos se querían, pero eran nerviosos. 

Siento al escribir estas líneas una dolorosa impresi6n que me 

acongoja el alma, porque el corazón ya se ron1pió de pena. Hace 

cuatro n1eses vi cerca del taller de encuadernación de la Biblioteca 

Nacional a Jacobo Díaz. 

Los años habían caído sin compasión sobre este modesto obre-

ro del progreso de las artes gráficas de Chile. 

Tenía ochenta y tres años .. 

Alto, flaco, n1e pareció una visión desprendida de la tumba. 

Lo abracé. 

Hablamos de Medina y de su centenario. 

Lo recordó muy vivamente y evocó, con voz estremecida, a doña 

Mercedita. 

Llor6. 

Vivimos un mundo de hace más de treinta anos. 

Más de treinta para mí; más de cincuenta para él. 

Era uno de los dos sobrevivientes que quedaban de la Impren­

ta Elzeviriana. 

¿Los demás? 

Daría Mardones, el más JOVen, se lo llevó la tuberculosis. Era el 

prensista. 

Manuel Muñoz y Osvaldo Parías, los cajistas, habían muerto 
- , unos quince anos atras. 

Fernando Guerrero, el encuadernador, falleció trágicamente. 

Bernardino Casanueva, el muchacho de los mandados y el que 

hacía el aseo de la imprenta, se había expatriado en 1923 en busca. 

de horizontes más propicios para su trabajo, sin que nada se haya 

sabido de él. 

Las ayudantas del encuadernador, Teresa Peñafiel y Amanda 

Carvajal, habían pago su tributo a la vida. 

Quedaba sólo J acabo Díaz. 

Se preparaba para conmemorar el Centenario del nacimiento de 

su patrón, Hace cuatro meses que ha muerto. 
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Desapareció uno de los héroes an6nimos de las jornadas heroicas 

de trabajos de Medina. 

¡ Era bueno el señor I i Que querer tanto a m1s1a Merced ita! me 

dijo al despedirse ... y para siempre. 

Todavía vive entero y lleno de vida, con setenta y tantos años, 

Pedro Correa Meneses. 

He aquí sus recuerdos sobre Medina que escribió a petición 

mía. Los recojo · como un homenaje a los obreros de la imprenta en 

Chile: 

Reminiscencias de don José Toribio Medina 

"Creo no equivocarme al aseverar que soy el único sobrevivien­

te de los que trabajamos en la imprenta Elzeviriana del egregio 

ciudadano don José Toribio Medina, ubicada en la calle 12 de Fe­

brero. 

Don Mauricio Pino Bustos y el que· esto escribe, trabajamos en 

los dos últimos .tomos de la obra Imprenta en México, además de 

otras obras que solía intercalar. 

Según decía don José Toribio en esa obra había demorado do­

ce años en escribirla y otros doce en editarla. 

La imprenta era completa, tenía toda clase de tipos, como ser: 

cuerpos 6, 8, 10, 12 y titulares, todo en abundancia. 

Además de nosotros trabajaba como prensista en una Mari­

noui el viejo Lastra, como cariñosamente le lla1nábamos. 

Cuando don José Toribio estaba de humor, le ayudaba al (>ren­

sista a dar vueltas a la rueda, y otras veces nos ayudaba a nosottos 

a compaginar sus propias obras y había que ver con qué maestría 

interlineaba y cortaba páginas. 
Era don José Toribio una persor.a de gran empuJe: desde las 

nueve de la mañana hasta la hora de comida· se le encontraba en su 

escritorio trabajando sin cesar, escribiendo simuleáneamente t;res 

obras, disponiendo de dos o tres horas para cada una: solamente 
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interrumpía su labor cuando iban a visitarlo sus arnigos predilectos 
don Valentín Letelier o don Don1ingo Amunátegui Solar. 

Cuando yo n1e dí cuenta de la capacidad intelectual del caballe-­

ro fué una vez que ton1ó un libro inglés y con la ligereza que com­

pone un cajista, en1pez6 a dictarme castellano. 

Una vez tern1inada la Imprenta en México quiso don José- To.; 

ribio que continuáran1os con el Cabildo, obra escrita con pluma de 

ganso en castellano antiguo y en verdadero pergamino. 

Comprendin10s que no era tarea para nosotros, porque equiva­

lía más que aprender un idioma de los conocidos y rehusamos conti­

nuar en el trabajo. Entonces mandó ejecutar en la imprenta Univer­

sitaria de la calle Bandera, pero ahí tropezó con mayores dificulta­

des. Hasta que el dueño de la imprenta envió un dactilógrafo y­

don José Toribio tuvo que darse el trabajo de dictarle la obra con1-

pleta; así pudo darle cima a la obra emprendida. Con esto dÍó ·por 
terminada su imprenta, pues la vendió y nosotros fuimos los últi­

mos que trabajamos en ella. 

Como patrono fué muy bueno, jamás faltó el dinero y nos tra­

taba paternalmente; en tal forma que cuando nos despeaimos, nos· 

dijo: "que les vaya bien, hijos". 

Estando nosotros todavía ahí, llegó un senor de Colombia para 
ver modo de adquirir un librito de unas 100 paginas en 16 que no 
existía ni en la Biblioteca de Wáshington. No pudiendo conseguirlo 

se vió obligado a fotografiarlo página por página. 

Don /osé Toribio en la. intimi·dad 

''Le gustaban mucho las frutas del tiempo; las ·frutillas, las na­

ranjas, etc. El vino le gustaba muy poco; una botella podía durarle 

una semana, a pesar de ser de su propia cosecha, pues poseía una 

quinta en San Francisco de Mostazal llamada La Cartuja. Esa quin­

ta se la había dado a medias a un francés que la explotaba: 

Entre otras cosas decía don José Toribio que tenía un reloj he-
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·cho en Inglaterra por el fabricante de los que existen en las torres 
de Londres. 

Ade1nás tenía dos gatos: el Quico y el Caco, y le decía a uno: 
"Coquito tu retrato está en Londres, y era que él se había hecho 
retratar en su escritorio con el gato al lado y había enviado una co­
pia a la "British . . . . . . . . . , .. de Londres. 

También tenía don Toribio una costumbre bastante rara: le 
gustaba comer con una vela encendida a pesar de tener una hermo­
sa lámpara a gas con cristales. 

Para terminar pido perdones por lo que me he extendido en 
esta narración, pero creo aportar con este modesto grano de arena a 
la divulgación de la figura excelsa de nuestro más grande poligloto 
e historiador�-Pedro Correa Meneses". 

Vinieron los días ercillanos. 
Fueron los consagrados a la redacción e impresión de la monu-

mental edición de La Araucana. 

Cinco volúmenes en medio folio. 
Medina redactaba al mismo tierrípo que imprimía. 
No tuvo un momento de reposo. .1 J j , 

La impresión de los documentos fué desesperante. 
Las copias de los manuscritos hechas en Madrid resultaron ile­

gibles para los cajistas. 
Medina debía dictar -así como suena- páginas enteras, o com­

ponerlas por sus manos. 
Sé, porque el dato me lo dió y yo lo apunté, que en el tomo de 

los Documentos de Ercilla, las páginas 75 a 306 están compuestas en 
las cajas por él. 

Me expresó que los dos cajistas se enfermaron y para no atra­
sar la obr·a se hizo operario. 

Trabajaba desde las siete hasta las once de la mañana, y en la 
·tarde desde las dos hasta que oscure_cía. 

Era pleno invierno. En lqs altillos del segundo patio de la casa 
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en que funcionaba el taller de imprenta, hizo colocar un brasero. El 

trabajo abrumador lo debilitó y le produjo un fuerte resfrío que 

fué el antecesor de una pulmonía de más tarde. 

Pero he aquí un dato que ilustra su carácter. El patrón, de 

acuerdo con el sistema de entonces, en caso de enfermedad del ope­

rario, no estaba obligado a proporcionarle su jornal. El dinero que 

había economizado en los dos cajistas lo obsequió a doña Merce­

des para que se comprara un vestido, y a éstos les pagó íntegramen­

te los días de trabajo. 

Medina decía que las páginas compuestas por él de los Docu­

mentos ercillanos, eran las más caras que tipográ.ficamente había 

pagado en su vida: le costaron una pulmonía, un vestido para su 

señora y los jornales de los operarios. !Y métase usted a impresor! 

decía con risueña alegría. 

Otros quebrantos resultaron de la impresión ercillana. 

Un día sábado se encontró Medina sin tener un sólo centavo 

con qué pagar a los operarios. -, 

Esperaba de sus libreros Hume Walker el resultado de la ven­

ta de algunos de sus libros. Hume no pudo cumplir, porque con 

él tampoco habían cumplido. 

Y lo que era peor, no tenía en caJa ese día sábado dinero que 

anticiparle. 

¿Qué hacer? 

Era el momento ·el que afligía. 

Salió desesperado a la calle en busca de un amigo. 

La suerte quiso que tropezase con Enrique Matta Vial,· enton­

ces Subsecretario del Ministerio de Instrucéión, y un animador emi­

nente de la vida intelectual de Chile. 

Matta Vial comprendió en el • acto él duro trance del historia­

dor, y allí mismo, en la calle, le facilitó quinientos pesos. Por eso, la 

obra le fué consagrada. 

Para el temperamento de Medina este simple accidente, tuvo in1-

portancia en su vida. 
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• Lo que le dolió fué pedir un favor; lo que le lastimó, fué la posi­

bilidad de no dar cumplimiento a su compromiso y, sobre todo, con 

sus obreros. • 

Era en este sentido, en el del respeto a la palabra empeñad:., 

de un orgullo, de una conciencia, de una rectitud que llegaba a la 
. , exagerac10n. 

No tuvo jamás una deuda. 

La herencia de la enseñanza de los padres obraba como un 

mandato. 

A partir de este suceso, que lo desmoralizó, pensó sinceramen­

te en abandonar las tareas de editor, y en vender la imprenta. Des­

de esta_ fecha también se desinteresó por obtener del Gobierno los 

fondos necesarios para la publicación de los Documentos Inéditos, 

que infructuosan1ente gestionaba desde 1902, en que publicó el úl­

timo volumen, el 30. 

Sintió como una especie de hastío por su labor de editor. 

Nos estamos refiriendo a 1912. La prensa la redujo únicamen­

te a publicar sus libros. Pero éste fué un eclipse pasajero. 

Debe anotarse, sin embargo, que desde 1916, la "producción 

mediniana", no sigue el rápido impulso anterior. Va sólo comple­

tando el ciclo de su plan. 

En 1_918, esta situación hizo crisis definitiva. 

Ese año fué de un género de lucha social que 

Santiago. 

,, no se conoc1a en 

Los obreros comenzaron las exigencias de alzas de jornales. 

La Imprenta, Elzeviriana sintió el tumulto de las agitaciones 

y de las exigencias. 

En 1919, el propósito de Medina de cerrar la imprenta y de ven­

derla, estaba decidido. 

La última publicación salida de su imprenta fué el libro Barto­
lomé Ruiz de Andrade, primer piloto del Mar del Sur. En el co­

lofón dejó constancia de su decisi6n. 
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Yo escribía entonces en la Revista Chilt:11a de Enrique Matta 

Vial y allí dije acerca de esta resolución de Medina: 

"¿Será cierto, con10 dice Medina, rnuy sucinta y brevemente, en 

el colofón de esta obra, que es la última impresa en su propia im­

prenta y el antepenúltin10 de todos sus libros, como después, me 

lo ha confirn1ado, personaln1ente? ,, 

Así fué: ese año 1919 la lm.prenta Elzeviriana fué vendida al 

impresor Juan Borchert, que tenía la de "El Globo" en la calle San 

Isidro, a la entrada. 

La venta de la imprenta permitió a Medina no sentirse escla­

vo de una empresa que había constituído s1en1pre una gran preocu­

pación y una 1 ucha diaria. 

Ella Íe agostó la posibilidad de un hijo, como fué el deseo ín­

timo de este hogar. Recordaba que en una ocasión se hirió en forrna 

grave una mano con la prensa y con10 de la herida brotara abundante 

cantidad de sangre, el espectáculo impresionó fuertemente a doña 

Mercedes, que se encontraba encinta, y abortó. No se recuperó v:1 

más. ( Confirmado por doña Mercedes). 

Las aficiones por las artes mecánicas que den1ostró en sus pri­

meros años y de que ya hemos hablado, se habían volcado de prefe­

rencia en las del arte de imprimir. Medina había sidó, en efecto, 

un consumado impresor y un diestro tipógrafo. Conoció a la per­

fección todo el engranaje de una imprenta, cuanto se relacionaba 

con el grabado y el fotograbado. La primera imprent� que tuvo 

fué una de mano y la adquirió en París en 1884. En ella imprimió 

por sus propias manos el Catálogo de su Biblioteca Americana en 

cuyo pie de imprenta se anota Typis Autoris. Después co1npró la 

prensa para la de Ercilla que mantuvo hasta 1919. En el tei-ce·r 

viaje a Europa, enamorado ya del arte tipográfico, hizó • fundir ti­

pos que en lo posible imitaron los de aquellos �élebres impresores 

Elzevires que dieron a los incunables españoles tanto rango en el 

arte de la composición. 

Cuando llegó a Santiago coh la 'do_tación completa de estos ti-
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pos, cambi6 el nombre de la Imprenta Erci/Ja· por el -de Elzeviriana. 

Le oí decir que la prensa de su imprenta le acompañaba por espacio 
de treinta años, y como esto lo afirmaba en 1923, debió haberla ad­
quirido probablen1ente hacia 1893. 

Las ediciones de los libros de Medina pueden presentarse como 
la expresión de un hombre , de gusto tipográfico. Son limpias, seve­
ras, nítidas. Los tipos se encuentran combinados· con elegancia, los 
a1nplios márgenes dan a sus libros la presentación de los viejos 1n-
cuna bles. 

Ningún secreto tenía para él el arte tipográfico. 
En 1923, Medina me manifestó , que entre la Biblioteca Hispa-

110-C hilena, la Biblioteca Hispano-Americana ·-y los cinco volúmenes 

de la edición monumental de La Araucana de Ercilla había consu­
mido ochocientos mil pesos. 

Cuando se deshizo de la Imprenta Elzeviriana en 1919, su� 
editores, para las obras que escribió posteriormente f�eron casi siem­
pre, don Mariano Valenzuela Basterrica, socio de la vieja Imprenta 

Universitaria y don Carlos George Nascin1ento, el benemérito pro­
pietario de la Editorial de este nombre;' a quien tanto le debe la cul­
tura chilena en la difusión del libro nacional. Con estos dos edito­
res, verdaderos n1aestros en la tipografía, lo vi discutir las condicio­
nes técnicas de sus libros. Medina ordinariamente los vencía en es­

tas conferencias; objetaba , los puntos de· vista de sus editores, les 
proponía soluciones a los preblerítas· que le presentaban: les daba 
en fin, las indicaciones que ellos no habían previsto. Y debo decir 
que tanto don Carlos George Nasci1nento como don 11ariano Va­
knzuela son en Chile, tal vez, los hombres que más saben en ma­
terias de imprenta, mejor dicho, los que tiénen por su arte verda­
dero amor que está muy por encima del interés cornercial. 

Medina se aficionó a los trabajos de imprenta cuando publicó 
la Histo·ria de la Lite1:atura Colonial en la imprenta del Mercurio 
en 1878, que entonces era de E. U ndurraga. Era 1nuy amigo con es-
te editor, quien le dejó carta blanca para la impresi6n del libro. Me 

l l-Atencn N. 0 327 
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dijo que en las cajas había levantado los tipos para componer mu­

chas páginas y que el anexo bibliográfico que lleva la obra fué 

todo distribuído por él. Perfeccionó sus conocin1ientos tipográficos 

en Sevilla con el in1presor Rasco que en 1893 le publicó el pequeño 

librito intitulado Catálogo de los libros cuya descripción bibliográfi­

ca solicita /. T. Medina. Rasco se convirtió en su editor en España 

-y él fué quien le indujo a tom3:r con10 modelo los tipos para su lm-

- prenta, los llamados "elzevires". Entonces, como he . dicho adquirió, 

la prensa en París y mandó fundir los tipos para la segunda im­

prenta, como también aquellos que representaban los caracteres de 

los libros de la vieja tipografía española. 

En 1929 encontrándose en Nueva York como delegado de Chi­

le al Congreso de Americanistas, compró una máquina de escribir 

portátil Underwood a la que hizo agregar todos los signos bibliográ­

ficos que creyó más conveniente incluir para sus futuros trabajos. 

Pocas veces he visto un hombre de su edad, tenía 77 años,' más con­

tento con su máquina dotada de estos ele1nentos. Cuando habla­

ba de ella o la mostraba sonreía con satisfacción y al usarla lo vi 

entretenerse con ella como un niño con un juguete. 

El alma de Medina sentía• verdaderas emociones con estas co­

sas sencillas, y esas en1ociones siempre me parecieron ingenuas y can­

dorosas. 

Las mismas le v1 expresar en sus últimos años cuando paseán­

donos por el bosquecillo de la quinta veraniega de La Cartuja, des­

cubría algún insecto que mejoraba los de su colección; que allí guar­

daba con gran celo y que cada cierto tiempo revisaba con sumo 

cuidado. 

Estas· -íntimas satisfacciones alegraban su vida muy profunda­

mente. 

Al sentirse liberado de la in1prenta y un tanto más aliviado de 
sus tareas intelectuales� había ocurrido un fenómeno perfectamente 

bien explicable en el campo social en que Medina se movía. 

• Los largos encierros del estudioso y. los cuidados de la imprenu, 
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insensible1nente lo habían alejado , de muchas de sus relaciones, a 

pesar de los esfuerzos de doña Mercedes de renovárselas. 

Los hombres hacen sus amistades en las calles, en las oficinas, 

en el club, en el contacto diario. 

Medina se había recluído para cumplir un plan de trabajo. Cuan­

do quiso llevar la vida ordinaria de todos los hombres y .volvió a 

un n1undo activo, se dió cuenta, con pena, de que estaba algo ais-

lado. M • 

Muchos de los amigos de su generación habían desaparecido. 

Los había visto irse en medio de sus afanes de investigador, de 

escritor y editor. 

No se dió cuenta entonces del hecho. 

El mundo de los afectos de los hombres de su tiempo habíase 

reducido den1asiado. Valentín Letelier era. de su misma edad; el 

doctor Emilio Puyó Medina, un poco n1enor; Gonzalo Bulnes, un 

año n1ayor; Domingo Amunátegui, ocho años menor; Julio Vicuña 

Cifuentes, lo mismo; Ramón A. Laval, le llevaba bastante· delantera. 

Crescente Errázuriz lo aventajaba en cerca· de veinte años; Enrique 

Matta Vial le llevaba bastante diferencia. 

De sus compañeros de Universidad, pocos eran los que se sen­

tían atraídos a sus disciplinas: Ventura Blanco Viel, Federico Errá­

zunz Echaurren e Ismael Tocornal, se habían consagrado a la po­

lítica. Carlos Varas Herrera y Neftalí Cruz Cañas, a la judicatura. 

En todo caso, sus demás compañeros de colegio, en otras acti­

vidades, .no daban valor a las suyas, y lo que era peor, Nledina bien 

poco había hecho, por las razones expuestas, en acercarse a ellos. 

Lo distinguían, es claro, con una respetuosa consideración. 

Pero no lo consideraban como una gloria nacional. Para la ma­

yor parte ,de sus conciudadanos Medina no representaba nada más 

que un editor de viejos libros. 

El Gobierno, sin mayor largueza, lo había ayudado en sus pu­

blicaci�nes, por una especie de decoro nacional ante la adn1iración 

que su tarea despertaba en · el extranjer9. 
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En el Ministerio de Instrucción Pública encontró de Subsecre­

tario a Enrique �1Iatta Vial, que le di6 un apoyo an1plio e incondi­

cional. 

Los Presidentes Santa María, Baln1aceda, Errázuriz Echaurren, 

Riesco y Pedro Montt, lo habían con1prendido en sus preocupacio­

nes intelectuales; porque eran cultos. 

En el caso de Errázuriz Echaurren� obró la amistad personal. 

Los buenos deseos de aquellos mandatarios se mellaban en el 

Congreso Nacional. 

Allí el nombre de Ñfedina no decía nada para la mayoría. La 

turbamulta parlan1entaria lo ignoraba. 

Medina era orgulloso y le repugnaba solicitar favores. 

Le parecía irritante mendigados. 

Se había formado en una escuela en que el pnmer artículo del 

código de su conducta personal, estaba escrito con estas palabras: 

"deberse a sí mismo". 

Eran las lecciones del hogar. 

Había en su concepto, una indelicadeza en estas indignas solici­

taciones. 

Domingo Amunátegui Solar y Osvaldo Rengifo, el primero 

Decano de la Facultad de Humanidades y el s'egundo Rector de la 

Universidad de Chile, cada cierto tiempo, tenían que empeñárse pa­

ra que a Medina no se le restase del presupuesto nacional la exigua 

subvención para sus publicaciones. 

Por otra parte, y aquí el orgullo se exaltaba a la indignación, 

Medina era, al finalizar el siglo XIX, el . primer amer'icanista y se le 

reconocía en el mundo europeo y norteamericano como una auton­

dad indiscutible en -las ciencias históricas. 

Del extranjero había venido su fama a golpear las puertas de su 
I 

patria. 

España, en plena juventud, le dió asiento en las tres academias 

que representaban su cultura vernácula: la de la Lengua, la de la 

Historia y la de Buenas Letras de Sevilla. 
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Los , países hispanoamericanos lo habían colmado de distincio­

nes. La República Argentina lo miraba como uno de sus hijos. 

En los Estados U nidos, Medina era un portento extraordinario 

de la humanidad. 

Nada de esto habló a sus conciudadanos. 

Barros Arana se había negado a publicarle un estudio en los 

Anales de la Universidad por diferencias políticas. 

M_edina fué partidario de la causa de Balmaceda y el autor de 

la Historia General de Chile, su enemigo irreconciliable. 

A pesar de esta conducta de Barros Arana, Medina no sintió 

distancia por él. Se le imponía el recuerdo del Maestro. La Historia 

de la Inquisición en Lima, se la consagró respetuosamente. Le esta­

ba agradecido, por otra parte, por los juicios favorables y llenos de 

esperanzas que le escribiera sobre sus libros de juventud. El suyo no 

era el de doña Mercedes. Lo respetaba. Cuando Víctor M. Chiappa 

trabajaba la bibliografía de Barros Arana, en 1906, en una carta le 

dice· que está dispuesto a ayudarlo y que le puede dar algunos datos 

muy útiles. 
. 

. 

Lo llamaba en carta de 9 de novien1bre de 1906 -fallecido ya 

don Diego- "nuestro gran historiador". 

Yo nunca le oí un juicio siquiera adverso a Barros Arana. 

Pero estaba convencido de que algunos de sus discípulos -que 

ahora no quiero n01nbrar-, por halagar al Maestro, le habían hecho 

un gran mal menospreciando sus libros y atacándolos siempre de sos­

layo. 

Y o creo que en este punto exageraba. 

En cambio, fueron siem.pre fervorosas las palabras de elogio pa­

ra Vicuña Mackenna como escritor y con10 amigo. 

Poco tiempo después de fallecido el autor de la Historia de San­

tiago, en una carta escrita en marzo de 1888, c01nentando su é:Ies­
aparicióri lo llamaba su segundo padre. 

Al inforn1ar a la Universidad la Historia de la Literatura Colo­

nial de Chile, Vicuña Mackenna saludó en Medina como llamado a 
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una situación intelectual superior en Chile; y cuando co111entó Los 

Aboríge11es de Chile, dijo que ese libro descubría a un ho1nbre de 
ciencia eniinente en An1érica. 

Vicuña �Iackenna lo con1prendió, y con su intuición, vió una 

gloria universal. 

Lo in1pulsó en sus afanes, y esto nunca lo olvidó, cuando co­

menzaba com? escritor a dar los prin1eros pasos . 
La fe que no había encontrado en su padre, se la había dado Vi­

cuña Mackenna. 

¿ Están de más esas evocaciones? 
Las he traído en estos recuerdos solan1ente para deshacer JUl-. 

c1os equivocados y explicar meJOr algunas particularidades del ca­

rácter de Medina. 
Los odios de los eruditos son activos, violentos y enconados. 
Parecen postemas que contienen un. pus hediondo., 
El erudito es miope; no sabe de la alegría del vivir y su mun­

do no es otro que aquel del dato que ha descubierto, y con el cual 

cree transformar la historia. Si supiera que ese dato carece de im­
portancia si no es relacionado con el conjunto de los impulsos pa­
sionales que mueven la vida, no sería insidioso. 

La costra que cubre las pestilencias de la herida que encierra 
la incomprensión, desaparecería al calor de la existencia que es -re­
solución creadora, fervor de ver resplandecer la verdad y c,onc1enc1� 
de la imparcialidad intelectual. 

El mundo de los eruditos se desenvuelve en una rivalidad de 

datos tan insignificantC;s, que los asemeja a los eunucos incapaces 
de concebir nada con sus propios aportes. 

Medina no era· así. 
Lo más interesante de su personalidad es la fuerza avasalladora 

de una voluntad para dar forma a lo que ha concebido. 

Es la pasi6n de hacer. 
Puedo afirmar que nunca v1 que Medina alimentara pasión 
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1nalsana. Tenía odios; sentía simpatías y antipatías, pero era franco 

y no sabía del disimulo. 

Recuerdo algunos casos que demuestran su elevado carácter. 

El prebístero Luis Francisco Prieto - del Río, un buen hombre 

que se transformaba en balitre dañino en cuanto tomaba la pluma, 

atacó con extrema violencia el Diccionario Biográfico Colonial de 

Chile que es, sin duda, la obra más débil de Medina en cuanto a la 

verificación de los datos documentales. 

Muchos años después me confesó rio haber leído aquel panfleto, 

y me dijo: 

Ese fraile sabe mucho. Y o no he leído el folleto que buscas. 

Debo decirte que tengo por sisten1a no volver sobre mis libros. Allí 

el tiempo dirá si son buenos o malos". 

Con • Alejand-ro Fuenzalida Grandón las relaciones andaban 

mal por ciertos ataques a uno de sus libros publicados al terminar 

el siglo pasado. 

Medina tenía la idea fija de que Fuenzálida Grandón había 

contribuído a paralizar la publicación de los Documentos Inéditos. 

Y en eso había algo de verdad. 

Muchos años· despúés,. Fuenzalida Grandón publicó un .brillan­

te artículo sobre el historiador en forma espontánea y sin reservas. 

Nle hizo escribirle una carta instándolo, como' cosa mía, a cono­

cer la Sala Medina. Debía yo aprovechar esa oportunidad para en­

viade de obsequio el Catálógo de la Biblioteca Medina: 

Su puse que Medina trataría de decirle ·a Fuenzalida Grandón 

algunas claridades. Había sido mi profesor y yo lo estimaba. 

Fuenzalida Grandón hizo la visita y Medina lo recibió con to­

do afecto. 

Le agradeció el artículo y hablaron de . cosas literarias de otro 

tiempo. 

En ese momento, Fuenzalida Grandón quiso recordar las inci­

dencias pasadas. Pero Medina cortó la conversación con sólo esta 

frase: 
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.-..Estainos los dos, nu anugo, en otro can11no ahora. Aquello ya 
, . ,, paso y para s1e1npre . 

No le dijo n1ás. 

En el curso de la charla, y a propósito de Federico Errázuriz 

Echaurren, recordó Fuenzalida Grandón que Barros Arana había 

escrito unas me1norias acerca del gobierno de aquél. Le preguntó a 

Medina si tenía noticias de ellas y Nledina declaró ignorar su exis­

tencia, porque -dijo- desde el año . . . ( no lo recuerdo) 1io teñía 

frecuencia con don Diego. 

Luego, derechan1ente, lo interrogó: 

"Sé que usted tiene un ejemplar de nu J tnprenta en Santiago, 

con· muchas anotaciones y rectificaciones. 

"¿ Sabe usted que me gustaría conocerla para citar las cosechas 

de usted, como suyas, naturalmente, en las Adicio11es y A1npliacione.c 

que preparo? t' 

Al día siguiente Fuenzalida Grandón le envió el .eje1nplar de 

obsequio. Está en su Biblioteca.· 

La amistad con el General Mitre tuvo un pequeño eclipse. Es­

te tuvo conocimiento de los documentos encontrados por Medina so:. 

brc Juan Díaz Solís. El General· se los solicitó en circunstancias que -

el libro de Medina estaba terminado (1897). 

Medina debió excusarse muy· cortésmente, pero Mitre creyó ver 

en .esta actitud la pequeñez de un erudito. 

A la verdad, la imprudencia era de Mitre. ·Y a propósito de co­

sas argentinas; Al publicar en Buenos Aires, en el Instituto de Inves­

tigaciones Históricas de _la Universidad de Buenos Aires, el Diccio­

nario de Anóni112os y Pseudóni1nos, un señor Victorica lo atacó con 

injuria. ·yo salí en su defensa. Esto ocurría en 1929, un año, antes de 

su muerte. Este ataque lo Ílnpresionó. Le ;dolió. vin_iera de la Argen­

tina. Quería a este país como a su segunda patria. Le estaba agra­

decido por las atenciones que le dispensó durante su destierro en 

1891. 
Fuera del dolor íntimo, no tuvo gesto alguno de protesta. 
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Tampoco pude darme cuenta que en su alma se· anidara d 

ego1sn10. 

Enrique Matta Vial recibió de sus manos preciosos documentos 

<le su archivo para llenar varios volúmenes de la. Colección de His­

toriadores y de Documentos relativos a la Independencia de Chile. 

Don1ingo An1unátegui Solar pudo escribir los Mayorazgos -Y título,.; 

de. Castilla en Chile y Las Encomiendas Indígenas, sobre el respal­

do de los papeles facilitados por Medina y que no habían sido pu­

blicados. Ton1ás Thayer Ojeda, Crescente Errázuriz, Joaquín Santa 

Cruz y cuantos quisieron, pudieron consultar su archivo. 

Yo solía enviarle mis alumnos del Instituto Pedagógico, del De­

parta1nente de Historia, para que los ayudase con algunas indicacio­

nes en las men1orias .de prueba. Los 'atendía con •solicitud -y cariño. 

¿ Pudo ser egoísta un hombre que publicó todo ·para otros y 

que, en últin10 término, se reservó la gloria de ser editor? 

¿ Es egoísta el hombre· que en vida· entregó lo que más quería, 

su Biblioteca, para que otros disfrutasen de su riqueza? 

lVIedina pasó de una generación • a otra, de la de 1880 a la de 

1920, sin ·c01nprender los cambios que se habían introducido en las 

costumbres. Se quedó con las de su tiempo. 

Ello fué la consecuencia de su aislamiento debido al trabajo y 

de la tendencia conservadora irreductible de sus hábitos. 

Las horas de almuerzo, de comida, las del trabajo� las cortas ex­

pansiones· del teatro y la ópera, la tertulia literaria y 'social, dentro 

de .su círculo, fueron exactan1ente siempre las· mismas. Apenas doña 

lVIercedes ron1pía esta • monotonía con algunas innovaciones. 

El cine le atrajo granden1ente.' Acompañaba 'a doña Mercedes 

en las tardes y· con este· entretenin1iento gozaba. Pero ella le duró poco 

tien1po� Doña M<::rcedita conmenzó a perder un poco la vista y no le 

fué posible concurrir ya más al teatro. lvledina entonces le consa­

graba a su mujer estas horas en la casa. 

Todós los años se abonaba a la ópera indefectiblemente. a las 

funciones de la tarde. Era una afición de juventud, que doña Mer� 
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cedes con1partía an1pliamente. Juntaba los libretos de las 'representa­

ciones y dios forn1an en su Biblioteca un solo n1atcrial para reconsti­

tuir su historia. 

Era un apasionado del arte dran1ático. 

_Le gustaba jugar al billar y de las cartas prefería la brisca re­

matada. 

U na de sus ,distracciones d01ningueras n1ás agradables era 

de asistir a las carreras hípicas. Jugaba con gran parsimonia. 

Era aficionadísi1no a las riñas de gallo. 

En 1923, le acompañé a uno de estos espectáculos en el barrio <le 

Independencia, muy adentro. 

Allí vivía un gallero llamado Santos La Cristala. 

Este nombre no me era desconocido, porque en la campaña 

presidencial del año 1920, sonó mucho como agente electoral de B�­

rros Borgoña, es decir, como un reclutador de gentes. 

Se decía que era un h01nbre siniestro. Grueso, fornido, entrado 

en años, en realidad, el aspecto no daba la impresión de mucha paz. 

Me llamó profundamente la atención la familiaridad con que 
se entendía con Medina en lo de los gallos. 

Ahí mismo yo debía recibir una sorpresa. 

La del lenguaje que usaba en términos que nunca había oído 

y que era propia de esa gente. 

No entendía nada, por cierto. 

En el redondel o pista, se expresaba en térm�nos incomprensi­

bles para mí. Después le pregunté por qué sabía tanto de estas cosas 

y me manifestó que en su juventud, en el fundo de su abuelo, en 

Chomedagüe, había aprendido el arte de ser gallero, y que hasta 

había compuesto una especie de diccionario de la gallomaquia. l\,lc 

parece recordar que ese diccionario lo obsequió a Julio Vicuña Ci­

fuentes o a Ramón Laval. 

Y o no lo vi nunca. 

Estos gustos hablaban del v1e10 Chile que Medina alcanzó a 

vivir. 
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En las tardes de verano cuando iba a la Biblioteca Nacional, 

antes de entrar a la Secretaría, se hacía servir una taza de mote con 

huesillos. El motero era un hombre conocido del personal del ser­

vicio. El pan a1nasado, la comida criolla, los aliños, tenían especial 
preferencia en su • menú. 

Las 1nujeres lo atraían, co�o he dicho. 

Estando en París en 1929 visitó los cabarets como un mozo de 

veinte años. En Nueva York, en ese mismo año, cuenta Ernesto 

Montenegro, antes de ver bibliotecas y archivos, se fué a la calle a 

mirar las niñas. 

Sus lecturas hacia esta época de 1920 habían cambiado. En la 

sección Lectura a Domicilio de la Biblioteca Nacional, a Rafael 

Larraín y a Jorge de la Cuadra -viven- les pedía novelas "picanti-
,, "f 

. ,, tas , o uertonc1tas . 

Se había operado evidentemente un cambio. 

Su gran obra estaba realizada casi - íntegramente. Disponía aho­

ra de n1ás tiempo: 

Las horas de almuerzo y de comida eran más tarde. La puerta 

de calle ya no se cerraba a las seis de la· tarde. 

A las ocho de la noche el farol alumbraba el zaguán y proyec­

taba sus luces mortecinas sobre la mampara de vidrios azules, ama­
rillos y ·rojos. 

No había obreros en la casá, factor fundam·ental en la modifica­

ción de las costumbres del hogar. 

Sien1pre fué · muy parco en las invitaciones. El hogar era sagra­

do y sólo a los amigos verdaderamente tales lo ofrecía en la in_timi­

dad, porque esa era la manifestación de una gran c9nfianza. Era un 

verdadero honor el que se hacía. En este sentido, era • protocolar y 

hasta estirado. 

Doña Mercedes era más amplia. 

Un día, sin embargo, todo esto fué barrido con cierto estré­

pito. 

Su cuñada doña Clorinda Ibáñez de Martín, la hermana menor 
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de doña Mercedes, y a qwen N1edina. quería con debilidad por su 

sin1patía, inteligencia y espíritu diáfano, decidió ca1nbiar el ritn10 

apacible de la casa. Doña 11lercedes estaba en el juego. 

Al contacto de esta mujer, risueña y alegre con10 una castañue­

la, los hábitos se transforn1aron. Nledina sintió el iinperio de esa al­

n1a joven y dejó hacer. 

En la vieja casona se oyeron los ecos rumorosos de sus carcaja­

das y hasta los libros se estren1ecieron de alegría en las estanterías. 

Las amistades de doña Clorinda pasaron a ser las de Medina y ]os 

amigos de Medina fuin1os todos conquistados por esa 1nujer encan• 

tadora que buscaba para doña Mercedes, bastante • mal de la vista, 

algo más alegre. 

Buenos tiempos aquéllos. 

Del grupo que alternaban con más frecuencia • ahora su hogar 

recuerdo a Samuel Ossa Borne, al doctor Aurelino Oyarzún, Ricar­

do E. Latcham, Emilio Vaisse ( On1er En1eth), Aníbal Echeverría y 

Reyes, Ricardo Dávila Silva, Miguel Luis Rocuant, To1nás Guc­

vara, Tomás Thayer Ojeda, Ernesto Greve. 

De los jóvenes de entonces, diré ahora, Ernesto de la Cruz, 

Eugenio Orrego Vicuña, Armando y Ricardo Donoso, Ernesto Ga­

Hiano, Ricardo Latcham, Osvaldo Vicuña Luco • y yo. Le visitábamos 

en su casa. Otras veces le encontrábamos en la tertulia de la Joya 

Literaria de Carlos Baldrich y cuando esta empresa liquidó, la ter­

tulia se trasladó a la Librería N ascimento. 

A la tertulia de la Librería Miranda rara vez concurría y -cuan­

do iba· a ella era para haolar con Enrique Matta • Vial sobre asuntos 

o proyectos relacionados con la Revista de Histoáa, que aquél había 

fundado en 1911. 

Nosotros los jóvenes admirábamos a Medina con esa sinceridad 

que nace en el alma por todo lo grande. 

Nos parecía su caso portentoso, e inconscienten1ente lo asociába­

n10s al de Menéndez y Pelayo. 

Había orgullo cuando hacíamos esta c·omparación. 
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N ucstro patriotismo se fortificaba con esta gloria nacional, tan 

nuestra, tan inspiradora como ejemplo de trabajo y de devoción al 

estudio. 

El, en su sencillez, sin embargo, parecía no darle importancia a 
. ,, esta nuestra venerac1on. 

No era la suya una postura afectada. 

Nacía del fondo de su temperamento. 

Un día, en un almuerzo, al que invitó al cumplir setenta y cm4 

ca años, Ricardo Donoso le pidió nos mostrase la condecoración por­

tuguesa que el Gobierno le había conferido como máxima distinción. 

No quería mostrarla, pero accedió al ruego sin afectación. Se la co­

locó a Ricardo en lugar de lucirla él. 

Emilio Rodríguez Mendoza, que le conoció en Madrid cuando 

era En1bajador de Chile, logró hacer algo extraordinario en su ho­

menaje. Consiguió que la Gran Cruz de Alfonso XII con que· lo 

había distinguido el Gobierno -y era la única que se • había otor� 

gado a un hispanoamericano-, le fuera entregada en una reunión 

conjunta de las Academias de la Historia, de la cual era también el 

único miembro honorario en el Nuevo· Mundo; de la Academia de 

la Lengua y de la Sevillana de Buenas Letras.· Medina enredó el 

asunto con varias excusas y dilaciones. 

1 1,. Alegó que no tenía. frac. 

Y un buen día se mandó cambiar a París. 

,. ·' .J 

La condecoración la recibió en Chile, como quería. El homena­

je, n1e dijo, quería que se hiciera en Chile, para Chile, y no para él. 

Vibraban en el viejo las. entonaciones de un patriotismo animoso, 

ferviente y superior. Quería a su tierra con estretnecida adoración. 

En su trato con nosotros siempre nos estaba examinando, o bien 

corrigiendo en las expresiones del lenguaje. La inmensa superiori4 

dad que concedíamos a su nombre, nos hacía considerar sus .exáme4 

nes y correcciones con respetuosa consideración. No nos sentía1nos 

heridos en nuestro amor propio. Agradecíamos sumisos. Parece que 

quería valorar la profundidad de los conocimientos y su· alegría era 
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intensa cuando con1probaba que nuestros estudios tenían una base 
s�na. 

Después de estos exán1enes, ya estában10s en el grupo • de sus 
anligos y de sus sin1patías. 

Entonces se entregaba cariñoso y amable. Sien1pre nos impulsa­
ba y ayudaba en nuestros trabajos. 

A fines de diciembre Medina partía a su residencia veraniega de 
San Francisco de Mostazal. Se llamaba La Cartuja. Era un sitio 

ideal de reposo, emboscado, y cruzado por el río que allí pasa. Las 
casas eran amplias y cómodas. En un pequeño accidente del terreno, 
no lejos de las casas, brotaba una vertiente. Los convidados debían 
beber ahí mismo el agua de la fuente que Medina ofrecía con gran 

solicitud. Allí solíamos ir con frecuencia. Las horas transcurrían en 
una charla viva y chispeante que alegraba la conversación de doña 
Mercedes. Medina, por su parte, no parecía el gran historiador· y bi · 
bliógrafo que era. Daba la impresión de un simple campesino. Usa­
ba una chupalla grande de paja para protegerse del sol y -una am­
plia blusa blanca. Tranquilidad y reposo era lo que ofrecía. Y una 
mesa muy bien servida alegraba a los visitantes. 

En política Medina fu¿ siempre liberal. Durante el Gobierno 
de Balmaceda colaboró con entusiasmo, más de bien de palabra, 
con su apoyo moral, a la empresa de su administración. Pué segun­

do Alcalde de Santiago y en ese cargo se encontró a la caída de la 
Dictadura. Al fusionarse el partido liberal democrático con el libe­
ral, siguió en esas filas. Asistió en dos ocasiones a las ·convenciones 
presidenciales de su partido. No sentía ningú_n • afecto por la política 
activa. Pero tenía convicciones· 1nuy profundas. En materia religio­
sa era prácticamente ateo. El racionalismo de su espíritu no se ave­
nía con las creencias religiosas que necesitan de la fe en lo sobre­
natural. 

Dejo aquí estos recuerdos. Para el objeto que me propuse de 
dar idea de su espíritu, sin recargar. demasiado el detalle para desta• 
cario, me parece que bastan. 
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¿ He logrado mi propósito al escribir estas páginas? Ni la amistad 

ni la admiraci6n han perturbado mi juicio. 

En todo caso, he sido sincero y muy honrado en mis recuerdos. 

Septiembre, 18 de 1952. 
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