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I 

Londres, agosto 7 de 1876. 

Querido padre: 
Inmejorable ha sido la navegación que me tocó de 

Nueva York a Liverpool, en un buque espléndido, co11 
un rnar bonancible y agradable temperatura; muy bue
na co1nida y excelente servicio, todo por 80 pesos en 
oro .. Hen1.os tardadó hora· y media menos de los nueve 
días anunciados, duran te los · cuales · he pasado perfec
tan1e11.te,. mejor: todavía que en 1ni_ viaje ·al Callao. 

En Liverpool �no pern1.anecí 1nás que cuatro horas, 
que procuré aprovechar viendo lo más que pude y en 
seguida tomé el tren a la ca pi tal: cinco· horas y n1.e
dia durante las cuales se atraviesa Inglaterra de extre-
1no a extremo. Sr. Irarrázabal y familia y otros con:1pa
ñeros de viaje, como D. Juan Brown e hijo y algunos 
venezolanos· con ºquie_nes me había acon1.pañado- desde 
Panan1.á, se quedaron atrás para expediciónar a Esco
cia. Estoy alojado en "Langha1n· Hotel" en· w1.a posi
ción bastante ce11.tral cercá de Hyde Park, a un paso 
de Oxford Street, la calle principal. El sisten1.a qúe 
óbservan los hoteles en Europa, 11.0 • sé si usted sabrá, es 
de lo más cómodo que cabe. En Estados Unidos se pa
ga tal)to- al día·, cualqúiera que sea la pieza que a uno 
le· toque (ordinarian1.ente 1nuy arriba), pero aquí se 
paga según la situación y rango del local, dejando .a 
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un lado la con1ida, que el pasajero si quiere ton1a en el 
hotel. Así, por eje1nplo, yo vivo en el 4.0 piso� al cual 
se sube por elevador, y pago 75 centavos diarios, que
dando en libertad de satisfacer 111is necesidades cuán
do y cón10 n1e dé la gana. 

He andado tan afortunado en todo desde que salí 
de Nueva York, que en el Tinzes que leí en el tren vi 
que salía vapor para Valparaíso pasado 111añana y que 
así podía dar a usted como a 111a1ná cúenta inmediata 
de mi travesía del Atlántico. 

Hoy escribo también a D. Luis Puyó a París, se
gún especial recomendación que me hizo. 

E·n el vapor tuve ·ocasión de estudiar el plano de 
Londres y los lugares y objetos de interés qu·e he de 

/ --
• 

/ conocer, .as1 es que manana ten1prano estare en ca-
mino del Oriental Bank para que me acepte la letra y 
corran los noventa días. Un lord del parlan1ento a 
quien seré presentádo rpañana, me otorgará el per1ni
so que necesito para estudiar en la Biblioteca lo que . 
me interesa. De lo ·qué halle dependerá .mi estada 
aquí, pero de todos ·modos me parece que correrá pa
rejas con lo que qNeda de este mes. Según 'eso, vol verá 
a tener carta· mía más detallada eri el .vapor que sale 
el 23. 

Vuelvo a insistir en que ·tanto 1nan�á como Ud. 
no se preocupen de lo -que me pueda suceder, porque 
voy perfectamente y nada me hace falta. Mis planes 
se van también restringiendo 1nucho" en cuanto al tiem
po de ausencia, p1.:1es a mediados del próximo n1arzo 
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espero estar de vuelta al lado de ustedes. Cada día .co-
11ozco por fortur1a el provecho que me resulta de mi 
excursión aun para mi ánimo y mi cuerpo, que ambos 
los sentía fatigados y un descanso de éstos me será in
tnej arable. 

Con deseos de abrazarlos, cada día más vehemen
tes, se despide hasta el 23 su hijo, 

José T oribio Medina. 

II 

1 < Londres
,-

agosto 21 de 1876. 

Querido padre: 
Catorce días hacen ya a que estoy en la capital del 

Reino U nido, y en verdad que hasta hoy muy poco 
he he.cho por conocerla. Me· agrada bastante, hay bas
tante • que aprender, y así no puedo menos de estar 
contento. Me preguntará qué he ·hecho- durante este 
tie1npo y voy a decírselo. 

El día 8 fuí a ver que me aceptasen la letra que 
Ud. me hizo el servicio de diligericiar1ne, para lo cual 
no hubo inconveniente con tal de que me demorase 
hasta el siguiep.te día. Para llegar al Banco, lo que no 
fué difícil, tuve que pasar por cerca de San Pablo y, 
como era natural, entré a verla. Mirada la iglesia de 
f·rente no lla1na tanto la atención co1no vista de costa
do o de lado, por cuanto las torres que tierie son de 
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111al gusto y proporcionaln1ente 111uy bajas. J::>ero de 
lejos o de cerca .la cúpula fan1osa que tiene es 111aravi
llosa, sólo inferior, con10 Ud. sabe, a la de- San Pedro 
en Ron1a. 

De can1ino tan1bién vi la Bolsa, un antiguo edifi
cio de piedra, cuyos patios estaban: llenos de gente sen
tada descansando, o de avisos repetidos hasta· el can
sancio. Más parece tu1a casa de 111ercachifles o una sa
cristía de convento que otra cosa. Enfrente de la Bol
sa está el Banco de Londres, que entré tan1bién a vi-
s1tar. 

De vuelta n1e pasé al Museo Británico, donde está 
la biblioteca con sus 800,000 volún1enes y su salón de 
lectura adnúrable1nente dispuesto, al cual, en el tie1n
po que lo he visitado, le he cobrado verdadero afecto 
por la comodidad con que. uno se halla allí donde tiene 
de todo, por la exquisita· amabilidad y ·atención de los 
empleados y, - 1nás que todo; por las inn1ensas riquezas 
bibliográficas que • encierra. He . pasado ,-e11 · él· ochenta 
hnras y pico y sin -duda que las contaré entre. n1is 1nás 
queridas, 1nás puras, 1nás provechosas y de· recuerdos 
más duraderos. Con esto ya sabrá Ud. p·or qué conoz
co todavía poco d� Londres. 

• Sin e1nba['go, no. he andado tan feliz -con10 • pensa
ba, por cuanto· algo de lo ··principal í que des_eaba hallar 
no lo encontré, quedándo1ne aún el sentiinierito de que 
1ó dejaba a· mi ·es·palda; ·en Boston·.- He trabajado día� 
riamente en co1npañía de D. Gaspar ·del Río, un ·abo
gado chileno que reside aquí desde 111ás de. diez años, 

► 
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y con D. Pascual de Ga yangos, afan1ado literato y bi
bliógrafo español. 

I--Ie dicho que he visto .poco de Londres aún, pero 
voy, sin e1nbargo, a procurar entretenerlo con eso un 
rato. 

Desde luego, es necesario que sepa que las doce o 
catorce cuadras que hay del hotel al Museo se andan 
por la calle principal, Oxford, donde ha y el comercio 
de tiendas y el tránsito más abundante. Aquí es el pa
rarse en las ventanas a curiosear sin término en tantí
sÍlna cosa que llama la atención, y que, ¡ cosa curiosa! 
le parece a uno que sería n1uy agradable tener. Aquí, 
por ejemplo; hay tiendas de naturalistas, donde ven
den de toda clase de objetos, animales, pájaros, insectos, 
instru1nentos, aparatos para pillar y disecar, etc. Como 
Ud. con1prend'erá, esto era granden1ente atrayente pa
ra 1ní y no ·podía dejar de entrar a ver. Tras eso, fuer
za era con1prar • y lo he hecho con n.1ücho g11sto en to
do lo que podía utilizar. Más allá hay· ahnacenes· de 
rnáquinas a vapor en miniatura de todas clases y. de 
toda aplicación. Horas 1ne he pasadd ·viendo estas cu
riosidades. Siguen. d·espués, figúrese Ud., ahnacenes 
donde se hacen armas de todos· sistemas y ·como curio
so y aficionado he entrado· a posesionar1ne de las últi
mas invenciones. A· poco se da con' pintúras, · obras de 
arte

:-
librerías de todas clases, tiendas de 1nicroscopios, 

aparatos fotográficos, dé·· instrun1e.ritos • de física, • teles
copios, juguetes, cristalería, etc: 

En esto eínpleaba todos los días entre una y dos 
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horas hasta las 9, 9½ ó 10, en que entraba a aln1orzar 
a cualquier restaurante, que no son ni n1uchos ni 111uy 
buenos, aunque no caros. A las seis n1e volvía del Mu
seo a con1er a uno de 1.ª clase, lujoso, bien concurrido, 
buena con1ida y una regular orquesta, en el cual es 
servido el n1archante por un peso. En el hotel hay un 
restaurante, pero todo se vuelve fraques en los sirvien-

, tes y excesos en el pedir; pues la taza de té que usted 
ja consigue en otra parte por 1S centavos (y sien1pre 
1nuy buen té), le cuesta aquí cincuenta centavos, sin 
contar con ·que el pasajero es harto desatendido. Sólo 
los domingos, cuando cierran todos los otros, puede 
w10 comer en casa. 

En el Museo, la historia natural está representada 
como en ninguna otra parte del n1.u�do, pues Ud. 
puede ver allí en agradable consorcio la ballena y el 
elefante, el tigre y la gacela africana, • y entre los fósi
les, cinco piezas de los antiguos lagartos de ocho y más 
varas y elefantes cuyos solos colmillos tienen más de 
tres. 

¡ Qué maravillas en materia de antigüedades egip
cias, vasos -romanos, ruinas de Tebas, estatuas de los 
circos y- teatros y del foro y casa de los emperadores 
romanos! Autógrafos de reyes y escritores famosos, el 
arte de imprimir -desarrollado desde su nacimiento, el 
grabado, ·etc. 

El primer domingo me fuí a un lugar distante sie
te millas por el río arriba, llamado los jardines de Kerv, 
los más fa1nosos en todo el mundo, donde puede verse 
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desde la pal1nera más alta y hermosa que crece en los 
arenales, hasta la Victoria regia, esa 1naravillosa flor 
de la Guayana, que crece en el agua y cuyas hojas lle
gan a tres varas de diámetro. 

La excursión del 2.0 domingo ha sido todavía más 
agradable, si cabe, a doce millas de ferrocarril, a visi
tar el palacio de Hampton, residencia de los antiguos 
reyes de Inglaterra. Más de mil cuadros de autores co
mo Ticiano,. Tintoretto, Miguel Angel, el Poussin, 
etc., adornan las diferentes piezas que se ven todavía 
amobladas, salones, salas de ar1nas, capillas, dormito
rios de reyes y reinas, etc. Y por afuera, qué parques 
y jardines tan lindos, qué bosques de encinas, qué fuen
tes, etc. 

Aquí está la parra más grande del mundo, según 
dicen, 1nantenida en conservatorio, y cuyas uvas ( esta
ban lindísimas y muy maduras) ¡ sólo la reina las 
come! 

Y a que hablan1os de grandezas reales, vamos a ins
peccionarlas al punto en que dejan de serlo para asi
mit1rse a nuestra común hu1nanidad, van1os a la anti
gua y preciosa Abadía de Westnúnster, donde están 
enterrados casi todos, en consorcio de los grandes hon1-
bres de Inglaterra, poetas como Shakespeare y Milton, 
oradores corno Pitt, hombres de estado como Russel, 
sabios como Livingstone, generales como Wolf, etc., 
desde Eduardo el Confesor acá en u.Ha no interrumpi
da serie. de ochocientos años. Aquí se repasa toda la 
historia y se aprende mucho. ¡ Qué objeto tan intere-



14 .1Ltenea 

san te para reflexiones y cuánto_ que recordar, vi viendo 
en el pasado ! 

Frente a frente están las casas del Parlan1ento re
cién concltúdas y hechas por el n1isn10 estilo gótico de 
la Abadía, edificios esplendidísin1os, dignos del orgullo 
de los lores. Las salas de reunión n1e parecieron peque
ñas y. sobre todo tan prescindentes del pueblo, cuyos 
intereses allí se tratan y que no ha y barra ni puede irse 
allí sino con grandes influencias. ¡ Qué contraste con 
los Estados Unidos, por ._eje1nplo ! No creo, sin ernbar
go, que he perdido 1nucho con no ver una sesión, a 
juzgar por el extracto que de ellas dan .los diarios. 

Casi contiguo a estos edificios está· el Real Aqua
rio, con peces vivos del 1nar, m{1sica, restaurante, etc., 
donde cuesta 1 chelín (25 centavos) la entrada. 

Vienen después los palacios reales, el de Bucking
ham, residencia de la reina;, el del Príncipe de Gales 
(una casa su1namente vulgar, aunque 1nuy antigua), 
situados todos a la orilla del- río y del parque de St. 
James. 

En parques hay algunos lindísimos y 1nuy exten
sos, donde juegan a la pelota los hombres y n1ucha-: 
chos por las tardes, y: _al criquet, etc. - Espléndidas son 
también las estaciones de ferrocarriL 

El depósito principal de pinturas de la nación está 
en Trafalgar Squa1re, -una de las plazas 1nás celebra
das de Londres, y en el cual no he hallado tántas ma
ravillas como al principio me imaginaba. La escuela 
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española no tiene_ arriba de diez cuadros, que son sin 
duda de los rnejores que hay en toda la galería. 

Estatuas hay muchas y algunas de ellas muy bue
nas. Me ha gustado especialmente la de Ricardo Co
razón de León, al lado afuera del Parlamento. 

He hecho por visitar la penitenciaría, pero aún no 
lo consigo, aunque, siendo del mismo , sistema solita
rio de Filadelfia, no me llama 1nucho. la atención. Llá-
1nase ésta Milbank . Prison y su fundador fué el cono
cido criininalista J ere1nías Bentham. 

De los teatros conozco los dos principales, en uno 
de los. cuales dan. ahora el "Viaj.e a la Luna". Sólo las 
decoraciones y las cien bailarinas lujosísimas. y buena
rúozas que se exhiben n1e han lla1nado la atención. 
Creo que para oír ópera será necesario esperar hasta 
que entre- el invierno. 

Interru1npo aquí con n1ateriales abundantes aún 
n1i revista, para hablar de otras cosas. 

He tenido carta de D. Luis anunciándorne que se 
halla en un pu�blo in1nediato a París y que a princi
pios del n1es entrante estará • de vuelta. Mucha aten
ción y buenos ofreciinientos de su parte, que los creo 
sinceros, co1no ya le he . dicho. 

Se hallan con1nigo desde. ayer don Juan Brown e 
hijo, y uno de los. jóvenes Irarrázabal., Al ciudadano 
Alcalde, de Lima, lo he tenido: hoy de visita. 

El temperamento, delicioso. Quedo tan rendido 
con las andanzas que a las nueve. o diez ya estoy en 
ca1na. Duer1no perfectamente. 
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A lo que n1e parece diez días pern1aneceré aquí 
para 111archar en seguida a París. Por consiguiente, es
pero que n1i próxin1a carta la reciba Ud. datada de 
ese punto. 

En "El Mercurio" he visto la retirada de Vicuña y 
la interpelaciÓlíl del Congreso Argentino. 

No me explico satisfactoriamente por qué no he 
recibido las cartas de Ud. que. 1ne hayan ido a Esta
dos Unidos, estando seguro de que Fletcher debe ha
berlas remitido, si es que han llegado allí. 

Insisto en que n1a1ná mande su retrato. 

El programa posterior no lo tengo bien definido 
aún, pero mis deseos son los de abrazarlos lo más pron
to. Su hijo, 

José Toribio Medina. 

111 

Sevilla, setiembre 18 de 1876. 

Querido padre: 
Aunque faltan días aún para el despacho del va

por, éste que hoy corre, por ser el de la patria, quiero 
celebrarlo en su compañía, continuando la relación de 
1ni viaje hasta esta ciudad. 

Como le decía en 1ni anterior, Madrid n1e tenía 
fastidiado por su sistema de hacer perder el tiempo, 
por más que uno quería aprovecharlo.· Días hubo en 



/ f"',,..-;t, t ',.J • • .,. ,-; 
..,.,l, -�, 

. /�-- ,,1 .• c-:/.)
,,, 

� � ' 
I ·--�, l («:_;'� / 

1,J;,/4 1 
1 

,.,/ 
¡,., , " t 

�;:� r e�� ! 

Viajes por 11uropa en 1878 y 1877 e� 1�;:=� 
1 l 

�� 
�-!}JJ. � 4 

� , /,,' ,�,_:¼ {J 

que materialmente nada pude hacer. Pero al fiii·,;.t� 
cabo .. quedé desocupado y tomé el tren para Toledo . ._.__ 
J..,a co1nida de la fonda el)_ los diez días que la tomé, 
y _la buena fruta 1ne tuvieron muy bien, sin embargo. 
Además del Museo de Pinturas que, como le indiqué, 
es . el , 1nej-or del inundo, y dónde se pasan horas deli-
ciosas conte1nplando aquellas maravillas ·de los pinto-
res español_es �e antaño, puede . visitarse el Gabi_nete 
de Historia Natural, ·que pos.ee colecciones bastante 
buenas, aunque· casi del todo desprovistas de un arre-
glo 1nediana1nente científi�o; la Academia de San 
F erna11do, en el 111is1no edificio,_ con alguna pinturas 
y esculturas; el Museo de Artillería, con algunos re
cuerdos históricos; la Academia Real, colección de ar-
mas muy_ jnteresante de tiempos antiguos·y. en 1nucha 
parte de 1nérito histórico. Este -salón forma parte del 
Pala�io Real, el -1nás bello y grandioso edificio de la 
ciudad, y que por un rasgo del . carácter .español que 
nunca falta ·en trabajos de esta natural�za,. y .del cual 
he1nos· heredado gran pai::te los ch"il�nos, _ se encuentra 
�ún inconcluso. Tuve ta1nbién oportunidad· de regis-
trar la Biblioteca del Rey, _que es 1nuy buen�, datando 
de tierppo atrás. 

·Las iglesias valen poco en Madrid: - San Isidro_ . es 
la :.mejor, pero dista mucho ·de_ acercarse a otras de pro� 
:vincia. De los_ conventos es. 1nuy digno _de visitar· el de 
N. S. de -Atoéha, que ha sido siempre muy favorecido 
de lá. reipa Isabel. En _su iglesia. están casi todas las 
banderas que en._- batallas_ han : ganado los tercios • espa--

2-Acenea N.• 317 



18 Atenea 

ñoles; y en una de sus ca pillas la tt1111ba del General 
Prim, n1onun1ento artístico de gran n1érito. Se habla, 
sin embargo, de qt1itarlo de ese lugar porque el pue
blo ha con1enzado a creer que era 1nas6n. Algo de 
parecido ·con este rasgo tiene un, decreto del Gobier
no dictado últimamente -prohibiendo a los· disidentes 
toda clase de anuncios, que han sido mirados como 
manifestaciones públicas del culto. Es reahnente in
creíble- - el atraso y la desmoralización de este· pueblo, 
que se pudre de corrupción por todos lados, que acep
ta como lo más natural que se le prohiba hablar de 
política en los cafés, y que ahora 1nismó conspira con
tra el orden; que roba al estado de cuantas 1naneras 
puede imaginar y que. ni siquiera tiene idea de :la ins
trucci.ón. ¡Qué· decir • del atraso de las 1nujeres ! ¡ A 
qué abyeción aún están cónctenadas ! Los ho1nbres viven 
en los cafés, mientras ··ellas dan el éjeriiplo de la pros
titución más inaudita. 

El paseo favorito de•·. Madrid es: el·,"Prado", una 
copia de nuestra Alameda, ·aunque más reducida. Un 
empresario alquila sillas a 2 centavos y ahí se está la 
gente que no se pasea, desde - las 8 a las 12. • Y ahí in
mediato el jardín del Buen Retiro, lugar • delicioso y 
cita de la sociedad de buen ton0. En �un local muy bien 
alumbrado en forma· de círculo ·con ,grandes árboles 
se coloca una excelente orquesta, ·Y -los ·que quieten, ó 

están sentados o dan vuelta/ mediante el entero·· de -20 
centavos. Hay allf inmediato un restaura,nte: ·Fué, ·esto 
lo que más ·me agradó de Madrid .. Las ·damas son ele-,. 
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gantes, vistosas, aunque no bonitas, simpáticas y al pa
recer a1nables y graciosas. No muy lejos están también 
el Jardín Botánico, local bien arreglado, aunque no co
rresponde a su designación. 

Omitiendo, como no puede menos de ser, los de
talles para nuestras conversaciones, sigo con mi excur
sión al sur. 

Toledo es la primera ciudad _que se presenta a un 
lado de la línea,· saliendo en esa dirección. Hay sola
mente tres horas de ferrocarril. Sin duda que ninguna 
ciudad de España y acaso de Europa, conserva un ca
rácter n.1ás acentuado de la época de 1� Edad Media 
¿1ue Toledo. Situada · en un cerro escarpado a orillas 
del Guadalquivir y rodeada de antiguas murallas con 
varias puertas y puentes antiq1:1ísimos, encierra todavía 
u·na 1nultitud de recuerdos históricos. Las calles son 
estrechísimas, que suben y baján fórmai:ido verdaderas 
cuestas ·y un ·dédalo de encrucijadás, entradas y salidas. 
Hacia un extté1no está una antigua sinagoga transfor
mada pot·;D. Pédro ·el :cruel� ·cuya �illa se ve allí, así 
como �n la pared, dibujado en la • piedra su escudo en 
buena nnión cori el de su tesorero D. Simuel Levi, a 
quien corno Ud. sabe mand� ahorcar. El techo es ·de 
cédro deI Líbano con preciosas 'incrustaciones de mar-
�l de un enorme trabajo. 

• •• 

Bajando el río,' están los baños de la Cava', a quien 

,, , 19. 
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don Rodrigo sedujo, .. y qtte .fué causa de la invasión 
de los árabes; y hacia la campiña la fábrica reno1nbra
da de arn1as blancas, que visité con detención, un an
tiquísimo y precioso hospital - que encierra la tun1ba del 
cardenal Tavera, últin1a obra del farn.oso escultor Ver
negete, y algunos restos de un antiguo circo ro1nano, 
inmediato a la actual plaza de toros. En el interior de 
la ciudad, el arruinado-palacio de D. Pedro el cruel, y 
otro de los Reyes Católicos anexo a una preciosa igle
sia gótica; un 1nagnífico alcázar restaurado que sirve 
de academia militar, y, por último, la Catedral prime
ra de España. No hay na�a bastante ·para pond�rar es
ta obra grandiosa de ii:u:nel).so. costo; sólo: las puertas 
de bronce con esculturas ·acabadas valen un dineral. 
En una de las capillas es_rá1J los sepulcros de D. Alva
ro de Luna y su esposa, y. en otra. los de Enrique II 
y su mujer, Juan II •Y En�jque III. Está también 
enterrada en. el suelo Sta� Ursula, y hay,·, un sitio en 
que se conserva la piedra eH. que� con�ta que la Vir-:
gen se apareció a, S. Ildefons9, patrón. de .•la_ cit1dad. 
Todo el mundo toca ,por enti:�. UI).�S r�j�s aquella pie
dra que c9nserva la- impresión de -los ded-os de tantos 
fieles ·como si la hubiesen aguj:er½�do: Es. ta,n gr.ande 
la campana de la torre, que u� much�cho 1ne refería 
que des.de una vez que se h.abía tocado y -·asustó al .rey 
que comía en 11;adrid, �TI-º la _habían vu.�}to a .. �onar �ás. 
En resumen, ·Toledo es interesa.q.tísirna y clebe ser.·� ... 
dispensablemente visitada por: to_do viaj�ro en España. 

• A pesa_r de .. ello, un::�Ía me bastó ._p�ra .�ccorr�r el 
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pueblo, de tal modo que al siguiente por la mañana 
a las síete me despedía de la 'malísima fonda y toma
ba el tren para Córdoba. El camino es, muy poco inte
resante, llanuras áridas abrasadas por el sol, sin una 
gota de agua, y a lo lejos la Sierra Morena, que atra
vesamos cayendo la tarde .. A las dos de· la mañana me 
apeaba en Córdoba. Este es -otro pueblo atrasadísimo 
y" pobre que ofrece de interés una magnífica n1ezquita 
convertida en iglesia por S. Fernando, su conquista
dor. Aquello es imponente: figúrese Ud. que tiene 
36 naves por lo largo y 19 a lo ancho, con más de mil 
columnas, todas de mármoles diferentes y de una sola 
pieza. Allí se ve el luga'r en que los pe'regrinos daban 
vuelta de rodillas alrededor del Alcorán, y tantas de
bieron dar que la piedra está bien marcada. Hay tam
bién de curioso en la .ciudad un puente sobre el río del 
tiempo de Augusto, y urios jardines que pertenecieron 
a los reyes 1noros. 

Un día 1ne bastó ta1nbién para esta visita, de tal 
modo que al siguiente a , las· 2 de la tarde salía para 
Sevilla adonde llegué a las 6, a tien.1:1:>o para comer e 
instalarme en una ;casa _dé huéspedes, que pada desdice 
de un hotel de los mejores del pueblo, situada en la 
plaza principal.: Mi • cuarto tiene balcón a la calle, y 
Jrrasta flores; la vista es muy ·pintoresca. Pago 80 cen
tavos· y estoy . perfectamente satisfecho, del -trato y de 
la comida.· Co1110 ve, esto no es caro, y a este tenor van 
las demás cosas: el teatro, por ·ejemplo, cuesta con en
trada y luneta, 20 centavos. La gente se divierte has-
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tante; hay n1úsica tres veces a la sen'lana y los don.'lin
gos quen1an juegos artificiales. 

Lo grandioso de Sevilla es su Catedral, sepulcro 
de S. Fernando, cuyo cuerpo, dicen incorrupto, se ve;:.. 
nera en un altar encerrado en una urna riquísitna; de 
Alfonso el Sabio y su 1nujer; de doña María de Pa
dilla, la c6lebre querida de D. Pedro el: cruel, que re.,. 
posa al lado· de D. Fadrique; y tan1bién del conde ·de 
Floridablanca; .y del hijo de Colón, . en cuya . tumba 
se lee: 

A Castilla y a León ª • 

Mundo nuevo dió Colón . 

. ER el patio de la iglesia está un púlpito con una 
inscripción que habla de • 1as. numerosas conversiones 
qu� allí hicieron -con su predicación: S. Vicente· Ferrer 
y otros santos. 

El alcázar, recuerdo de los moros, ·no lo he- podi
do visitar por extenso por las. refacciones· que en . él se 
ejecutan para el recibimiento de Isabel II. La casa de 
Pilatos, propiedad. de• un _antiguo ·duque que la ·cons
truyó por el modelo del jefe romano después de un 
viaje a Tierra Santa: allf se. enseña el pretorio, • el lu
gar en que S. Pedr0 negó a su Maestro, y el sitio en 
que el -Cristo fué presentado al pueblo. La Torre /de 
Oro, fortaleza de _ muchos recuerdos, situada a orillas 
del río. Esto es muy pintoresco; están .los buques en el 
ceritro de· la ciudad; algunas tardes me voy· a . pasear 
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por el malecón, y hasta una vez me he tentado de re
mar. El Mercado es muy anin1ado; la Universidad 
n1uy antigua. Me quedan por conocer el Museo de 
pinturas, la fábrica de tabacos , y la fundición de arti
llería. 

El gran atractivo de Sevilla que me detendría me
dio año si fuese posible, es el Archivo de Indias, des
tinado a los documentos sobre la América: allí está 
Chile representado y en él estudio de su historia me 
ocupo actualmente. De veras que siento no haber ve
nido preparado para una· residencia más larga, pero 
estoy dispuesto a pasar aquí unos quince días más y 
si es necesario, de viaje para Lisboa, volveré otra vez 
a quedarme el tiempo suficiente para imponerme me
dianamente de lo que necesito. Comprendo que no he 
de volver más y sentiría infinito partir sin posesionar
me de lo que más interesa a nuestro país en este ramo. 
El gasto es insignificante cómo ve y lós resultados pue
den ser grandes. 
, , Me olvidaba decirle · que . desde Madrid fuí a visi
tar el famoso-· palacio del Escorial, que es realmente 
soberbio. U no de los objetos más interesantes es allí 
la tumba de los Reyes, cavada debajo del altar mayor. 
Pero esto es largo de contar y me queda muy poco es-

. 

pacto. 
' ' 20. 

Creo, por consiguiente, que mi próxima carta irá 
datad.a _,de aquí. Mucho se habla y hay mucho entu-

/ 1 
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sias1110 e.n el pueblo· de España por cierta peregrina
ción a Ro111a, de la cual acaso Ud. oirá hablar· por leis 
periódicos; quién sabe si 111e toque ir con ella.' Mien
tras tanto 111is cariños a 111an1á y a Aleja11dto y a Ud. 
todo el afecto de su hijo, 

Querido padre: • 

IV 

José Toribio • Medina. • · !. 

Cádiz, 2 de octubre de 18.76. 

Poco ·noticiosa tendrá que ser la presente .por la 
precisa. inmovilidad_ a que me he visto reducido du
rante estos quince días, pues sólo he adelantado· éua
tro horas· en· ·mi viaje, •distancia que hay de ·Sevilla a. 
Cádiz; mas no ·sucederá lo misma' con la siguiente, 'Si 

• me es dado realizar mis· planes.·.. ·, • -

Tranquilo continué en Sevilla mis trabajos de que 
le hablé en la anterlnr,. habiendo debidó ause11tarme 
muchn a·ntes de que pudiera ·registrar: siquiera la mi
tad de los · docume,ntos relativos· a C·hile. ·Esta gran 
cantidad;- agregada al dilatado tiempo que� su :estudió 
me debía exigir, me obligaron a ausentarme;··no ,sin 
cierto sentimiento de mi parte, pues, como U d. su:.. 

pondrá, es doloroso para un aficionado dejar atrás pa
ra no volver a ver más todo aquello que le interesa; 
pero, en fin, algo· he· hecho, y esto espero "tener el gus
to de repasarlo en la ag�adable,·colhpañía de.Ud. •.;),¡ 
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En cuanto. a lo que de Sevilla pueda interesarle, le 
hablaré de su fábrica de tabacos, donde hay ocupadas 
4,000 1nujeres, · establecimiento de primera importancia 
pero tenido con el desaseo y descuido y desorganiza� 
ción peculiares a los españoles� Otra fábrica que visité 
con interés es la de porcelana, donde vi hacer todo gé
nero de confecciones, y los di versos procedimientos 
empleados para la tintura, el dorado, etc. Con todo la 
industria está atrasada y por cierto que el empresario 
no es español. La fundición de cañones, ningún interés 
1ne ofreció después de haber visto la de Inglaterra. El 
museo de .pinturas .es pequeño pero muy escogido: 
aquí ha y dos cuadros interesantes sobre todos, ambos 
de Murillo, la Concepción que pintó para los canónigos 
de la Catedral, que la _rechazaron en su ignorancia 
por un. rnan1arracho • y que colocada para el sitio ele
vado a que estaba destinada, .es una maravilla, y la Vir

gen de la servilleta, que el autor pintó en una servilleta 
para el lego que lo cuidaba en el convento durante su 
enfermedad. 

He asistido ta1nbién a. dos espectáculos caracterís
ticos: una f e_ria, repr�sentación aproxiinada de la Pas
cua en la Alameda de Santiago, aunque variada por 

1 la venta de ganados y la animación que despierta en
tre las clases de tono, que van a establecerse en el lu
gar cada una en su carpa; y los bailes de los gitanos, 
espectáculo curiosísiino, destinado a la gente del pue
blo que se reune a Cclntar y bailar en sitios ad hoc. Na
da .he· visto que se me haya grabado más. Por fin asis-
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tí ta111bién a una corrida de toros, 111ucho 1nás crueles 
aún que las de Lin1a, por cuanto vendan los ojos a los 
caballos y los hacen que los toros los despedacen. Las 
noches las pasé bastante regularn1e11te, asistiendo al 
teatro de verano de qHe le hablé. En ·resun1en, Sevilla 
es ag1"adable y barata� . j ,· -ª 

Cádiz está situado precisan1ente en la extren-iidad 
de una península,· unida al . continente por una estre
chísima faja de tierra. Poco tiene que ver, a no ser su 
torre de Tavira, su Catedral y el paseo del Pen. Hace 
dos días a que estoy aquí y:mañana temprano tomaré 
vapor para Málaga en dirección de Granada, para vol
ver en seguida aJl mismo Málaga a embarcarme para 
Marsella con escala en- Valencia y Barcelona. Voy, co
mo ve, un poquito lietrasado, pero ·n�anto que 1ne im
pida realizar mis anteriores proyectos. En cuanto a mi 
cálculo de gastos, he tenido. la satisfacción de verlo 
confirmado. 
,.· Deseándole se conserven con toda. salud 
dad se despide de Ud. con un abrazo, 

Su hijo, 

v felici-

• • José Toribio Medina. 
r. 

; 

V 

Marsella, octubre 18 de .1876. 
Querido padre: 

• El lunes 16,' como le decía .en mi anterior, debía 
salir de Barcelona- y, en _efecto, a las S--de la 1nañana 
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estaba ya listo para tomar el tren a Gerona} trayecto 
que duró hasta las 10; a las 11, después de almuerzo, 
subía en la diligencia para Perpiñán. El día estuvo llu
vioso y muy, agradable y el v�aje al través de los Piri
neos suma1nente pintoresco. Tuve buenos compañe
ros y una regular provisión -de castañas, así fué que el 
camino no se me hizo aburrido. A las 11 ½ de la no
che nos bajábamos en Perpiñán. Muy temprano en la 
1nañana siguiente me embarcaba en el tren de Marse
lla:: adonde he llegado ayer a las cuatro y media de 
la" tarde con toda felicidad. En la noche he paseado 
por las tiendas de la preciosa calle Cannebiere, y hoy 
por la mañana he visitado todo - lo n1ás interesante: la 
-Bolsa, el hotel de ville, la nueva . catedral, el puerto, 

, etcetera. 
Antes de salir para Niza, que será en pocas- horas 

1nás, necesito· ocuparme de remitir a D. Luis a París 
los documentos que he adquirido en España relativos 
a Chile, a fin de no cargarn1e de equipaje. Poco des
pués. pienso también dirigirme a - él • con el objeto de 
-pedirle mis, cartas.-

Deseando a todos felicidades lo abraza su hijo, 
,, .. 1 ' :¡ - ' José Toribio Medina. 

VI 

Roma, octubre 29 de 1876. 

Querido· padre: 
Anoche sábado, a las tO·½ de la noche, quedaba 
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instalado en la ciudad de los -Césares, pagando $ 1.80 
de pensión en un hotel bastante regular y en el cen
tro n1isn10 de la ciudad. Larga sin duda ha sido mi 
últin1a correría, no tantq por la distancia cuanto por la 
cantidad de cosas que he pasado en revista. Mi últin-ia, 
escrita desde Marsella el '18, debió in'lponerle del· tra
yecto seguido hasta esa fecha y en la presente verá Ud. 
lo demás. A la 1 de la tarde salí para Tolón, situado 
a poco más de una hora, puerto n1ilitar y ciudad que 
nada de interés ofrece; así, mientras salía otro tren, 
tuve con dos horas para recorrerlo� De ahí fuí a dar a 
Niza adonde llegué como a las 9½ de la ·noche; me le
vanté al siguiente día temprano para visitarla y con muy 
poco tiempo tuve bastante: es ciudad ·mu y bonita, muy 
pintoresca y muy original; eso sí que en el hotel en 
que pasé la noche me robaron del modo más descara
do: pusiéronme en la cuenta veinte centavos ·por la 
vela, otros tantos por el servicio, lo que no era mucho, 
pero sí que lo era cobrarme cuarenta por. una taza de 
café. Objeté la partida, naturalmente, y se me contestó 
; que como había habido que encender . gas! · Pero· no 
era para asombrarse,· porque Ud. , recordará que en 
Londres en el hotel también más de una vez tuve que 
dar por un obieto análogo SO centavos. Mientras tan
to, en el mismo Niza, en el mejor café, me pidieron 
al día sigu�ente siete y medio centavos por lo mismo. 
·Le hablo de estas ·menudencias porque no olvido que 
Ud. le ·gusta fijarse en estas particularidades y _porque 
al fin entran en l�s incidencia� del viaje. ír 
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De Niza tuvimos cinco horas a Vintimilla, fronte
ra italiana, horas de un hermoso trayecto por la cordi
llera n1arítima de los Alpes, que permitía disfrutar a 
la vez del espectáculo del continente hermoseado por 
muchas y bonitas pequeñas poblaciones y hoteles (lu..: 

ga.res de baños)_ y del mar. Por aquí -se encuentra el 
reino de Mónaco, el 1nás pequeño del mundo, y re
unión obligada de todos los grandes jugadores de Eu
ropa. 

Almorcé en Vintimilla y llegaba a comer a Géno
va. Durante el siguiente día la visité d�leitándome en 
la vista de sus hermosos palacios de mármol, y a la tar-

de seguía para Pavía, hacia el interior, para ir a Milán_, 
de donde debía comenzar a servirme el billete circu-

- .  
. 

lar que había. comprado en París, y par� queda� de 
�ste modo con la salida expedita para Alemania. Esto 
no 19 comprenderá Ud. sino en vist� de explicaciones 
sobre el mapa� 

En Génova me escapé de un lance q\le pudo ser
me dasagradable a propósito del billete circular. Hasta 
entonces lo había traído en la maleta, pero para 1nás 
seguridad y en vista del uso inmediato que de él iba 
a hacer, me lo puse en el bolsillo inte_rior ·de la levita. 
Jba ya a salir el tr�n, estando .yo en posesión de mi lu
·gar en el carro, cuando se é:1-Soma µri mozo de la esta
ción- a la puerta y dice en italiano si a alguien _se le ha 
perdidQ un "boleto". No_ había hecho caso yo, _ cuando 
agregó: "circular"; me registré el bolsillo y si realmen
te que me faltab.a: dí mi_ nombre y me lo e,ntregó sin 
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aguardarse siquiera a que le diese la·s alb_ricias. ¡ Ha
brfa sido curioso perderlo cuando aún no lo había üs•a
do para nada! No se dirá después que anduve poco 
afortunado. Probablen1ente al agacharn1e para ton1ar 
la maleta se n1e cayó y no lo se11tí. 

Me amanecí el 21 en Pavía, ciudad· de poca i1n
portancia y que no tiene más de curioso que su Ca
tedral con la preciosa tu1nba de San Agustín, cuyó 
cuerpo se venera en un altar,, y su antigua cuanto fa.1. 
mosa Universidad. 

Lloviendo tomé el tren para la Cartuja, el conven.:. 
to más suntuoso ·que exista en el mundo, situado a co'f.:. 
ta distancia del ca1nino férreo. Empleé la mañana en 
esta visita, sumamente interesante· y qu·e me fué en ex
tremo a.gtadable. De la estación de .la Cartuja ··_hay 1nüy 
poco trecho a Milán. Esa ·n1isma tarde anduve mucho 
de la ciudad· y en la· noche me fuí al teatro a escuchar 
el "Fausto", dado por una muy mediocre 'ccnnpañíá� 
Nada más lindo· he -·visto qué la Catedral, donde oí 
misa por ser· domingo ·en la capilla _ s::ubte'r.ránea - que 
ha costado 25 niillories de fran�os, �edicada a S·. 'Car
los Borromeo, cuyo cuerpú· ahí \se -venera. La Catedral 
tiene eatre la parte� de afuera y la de-'adentro · tnás ·de 
dos· mil estataas ·y es toda ,,de· mármol. Desde lo alto 
de la cúpula' se goza de preciosa vista sobre la cá1npi� 
ña en la cual,: a muy corta distancia; están las nieves 
de los Alpes. Después de almuerzo tomé ·el tren·para 
Arona a ·visitar los 1l agos de la ·Suiza,, el Mayor, cosa 
preciosa, encerrado entre· montañas cubiertas de aldeas 

----
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·Y con el agua más pura y cristalina que pueda darse. 
·Alquilé un bote y remando con el dueño atravesé el 
lago, y subí después al castillo que habitó la fa1nilia 
:Borromeo. Me sirvió de guía en aquellos inmensos sa
lones una lindísima muchacha, frescá como una rosa y 
amable con10 una princesa, que me obsequió con un 
buen racimo de uvas. Desde arriba se ve del otro lado 
del lago la estatua colosal de S. Carlos, que tiene 35 
metros de alto y en cuya cabeza caben tres hombres. 
Comí después en el café del pueblo y a la noche esta
ba de- vuelta en mi hotel. Agregue Ud. que. temprani
to me 1ne.tí en cama a· saborear una buena lectura y 
verá qué difícil era proporcionarse más goces y más 
baratos.· 

Al otro día visité varias iglesias,· vi el hermoso ar
co de triunfo levantado a Napoleón, y lo que llaman 
Plaza de Armas, que está ahí mis1110; un cuadrado de 
6-S0 metros rodeado de un castillo y de una especie de 
anfiteatro. Entre las iglesias� la más curiosa, sin duda, 
es S. Ambrosio ( que allí están los restos del santo)· por 
su antigüedad de quince siglos y· por habérsele nega
do la entrada á ella al e1nperador Teodosio. El museo 
de pinturas·.de Milán poco·me llamó la atención, y ·su 
teatro tan ponderado • de la• Scala no me -pareció supe:. 
rior ·al Mµnicipal de ·Santiago; pero: lo que es mu·y 
bonito es un· pasaje s1tuado exactamente como ,el de 
Bulnes., pero: de tres pisos. de alto y dos tantos 1nás de 
ancho; ·pa,seo favorito. de las 1nilanesas que • lo a pro ve� 
chan con .preferencia los domingos. En Milán coinien-



za ya la serie d� 111011un1e11tos de 111árn1ol elevados a 
sus grandes hon1bres por la Italia. Cavour especialn1en
te los tiene en todas partes. En Génova es precioso el 
que tiene Colón . 

. El lunes, después de con1er, me largué para Turín, 
descansando algo el bolsillo por el consabido billete 
circular. En las inmediaciones de Turín cor11enzó. la 
lluvia otra vez y a eso .de las 9 de la noche llovía des
pacio pero -seguido, tanto que en dos días -no pasó. La 
antigua capital de Italia se diferencia de cuantas ciu
dades he visto en que tod�s sus calles son a cordel : pre
dontinan en �lla la gran abundancia de portales, pues 
hay calles enteras de esa especie. En Turín se visita el 
palacio real con su galería de arn1aduras que contiene 
la espada de Napoleón I, el palacio de Madama, si
tuado en el medio de la plaza principal, dos o tres igle
-sias, el . palacio Coriña, la· ,Acade1nia de ciencias con 
su museo de pinturas, etc. Turín es muy alegre, con 
mucha· luz. y no escasa animación; el río Po, queda a 
orillas de, la ciudad . 
. . . De. Turín pasé de nuevo a.Génova al cabo de .dos 

díás,. y de Gé�ova • seguí en - el acto para Pisa, de - cuya 
tristeza· sólo puede dar- idea - la calle de. 'la .Comp�ñfa 
por las _npches. Bay cuatro :monumentos que- ver, aquí 
y que están todos j�nto�: la, Torre ·o campanario· de 
la Catedral, enteramente áislada y. bien°•ladeadá; la 
Catedral con· buenas pinturas . y maravillosas puertas 
de bronce; el .camposanto, sepulcro de todos l�s. gran
des hombres;.· y .el baptisterio, con ,un· púlpito, famoso. 

. " 
' ,, 
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Este es -un edificio reducido a u,na cúpula muy alta· iy[t.11ur 
donde deben bautizarse todos los niños del pueblo .. No 1';���;,.-� 

puede figurarse el efecto del eco bajo sus bóvedas, por-
que la nota más sin1ple la repite con voces tales y por 
tan largo tie1npo que uno se queda pasmado. Efectos 
del eco recordará Ud� que le dije que los había en ·el 
Escorial, así co1no en la Alhambra en la llamada Sa-
la de los Secretos, donde :vueltas dos personas hacía 
-la p�red' en dos opuestos rincones se oye perfectamen
te lo que se dicen al secreto. Todas las construcciones 
_anteriores son de 1nármol. 

De Pisa 1ne interné a Florencia, que está sólo· a 
tres horas por·un camino hermosísimo. Esta ciudad tie-
:ne bastante que ver: su Catedral con una cúpula mag
nífica y su can1 pan ario :y baptisterio de una de -cuyas 
puertas de bronce decía Miguel Angel que debía ser
vir de entrada al Paraíso. Detrás. del alt�r mayor está 
el grupo eri már1nol, inconcluso. pero, ad1nirable, de es-
. te hombre célebre, lla1nado la "Piedad". Nada más é�

i·acterístico . de_ Florencia que _su plaza de la "Señoría'•' 
_ De un lado: iln palacio antiqu,ísiino _con. una tórre, la 
1nás caprichosa que puede darse, y con esculturas de 
1nár1nol · en él atriq;· junto a él un pórtico grandioso 
éon esculturas tales como el Perseo en bronce de Ben
venuto Cellin1i, y del ·ótro una_ enorme fuente de már-
1nol con· un Neptuno gigantesco. • Al asomar lino_ ailí 
cree hallarse- en la patria de las Artes

,. mucho más 
cuando· en las calles, todo el inundo .canta. Allí mismo 

· se encuentra la Galería de- pintura y _escultuira, y atra-
3-Atcne■ N.• 327 
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vesa11do el Ar116 el palacio I:>itti, soberbio por su ri
queza en pinturas. En la biblioteca nacional, así cotno 
en la de Milán, 11ada encontré de lo que busco, pero 
no así en Turín, donde dí con tma de las obras que 
más falta n1e hacía consultar para n1i ·-trabajo, ejen1plar 
que fué dél rey de. Italia. Puede visitarse en Florencia 
algunas iglesias 1nás, pero a rrií, francan1e11te ,hablan
do, poco 111e llaman ya la atención; después ·de· tan
tas que he repasado. En general, las de Italia se re
sienten de un aspecto demasiado teatrál por los mu
chos dorados que las cubren, pero , son hermosas y 
limpias. .. � , -

En Florenci� vi la ópera "Don Checo", 1 historia ·de 
un pobre hombre a quien devora el hambre, -y al- b-uen 
Rossi que tuvimos por· aHá, donde, si Ud. no ha olvi
dado, se hacía p�dir 2 pesos, mientras que aquí no sop 
muchos los que lo· oyen ·en luneta "por 40 centavos. 

T:íes días mal -contadós permanecí . en la ciudad;,,
al t:aarto .por la -mañana·, ,-a las 9; • volvía a,,I�isa. po-i di
verso camino·· del que traje� antes �para· partir eri segui
da a Roma, adonde ·llegué ayer; como dije; a las· 10½ 
de la noche. 3· 

-

Tal es, pues, expresado a la ligera� el resultado ·de 
mis excursiones última·s; y tanto- y ta'n bien· he andado 
(pues aún· no he usado· carruaje 'jamás) . que º esta ma
ñana ha sido mi primer cuidado ·con1prarme -en 4 ·.pe
sos ú·n par de botínes, pues :los: dos con que salí· de Pa-

, tís, a pesar de· haber sido muy buenos, há habido �e
cesidad • de desahMciarlos:: 1La siltuil .marcha !superior :a 

S4 
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lo que pudiera pedirse a una buena por, las pruebas 
por que tiene que pasar y al presupuesto aún no se le 
antoja tener déficit, como tan de moda se ha hecho ya 

:en el de nuestro buen país. Sólo me faltan noticias· de 
Ud. y de 1na1ná y esta mañana temprano ha quedado 

:.ya en el buzón la carta para D .. Luis, en que le pido 
las que pueda yo tener. 
,. Sigamos, pues, con Roma, que no es poco lo que 

tengo ya que contarle en las cuantas horas que aquí 
estoy, pues hoy los nuevos botines se han estrenado 
con una andanza de ocho horas. Y o recuerdo que años 
atrás; cuando, debía1nos ir .a Chomedagüe por las re
creaciones, Ud. nos daba - a 1ní y a Alejandro un pro
gra1na con distribución de las horas: eri fuerza de mis 
hábitos metódicos y de la necesidad de aprovechar bien 
el tie1npo, 1ne he acostumbrado a distribuir lo visible 

en. tantas partes y de cada una de ,ellas, que. serán otros 
tantos días, le hablaré poco a poco, es decir, volvere-
1nos al sistema de Nueva York, etc., y para que nada 

· se 1ne olvide y .por tarea . y • agradable pasatiempo lo 
noticie de ·10 que aquí hago, al. menos mientras recibo 
contestación de . don Luis,-. que· no será antes de cinco 
días.. , J 

" 

Ha sido mi primer cuidado ir a ver a nuestro cón-
sul, a quien .lo he hallado en casa. Cerca de ella está 
Santa María del Pópolo, iglesia fa1n6sa

J 
en la . misma 

plaza ._del Pppolo. He visto eso y he subido sobre el 
cerro a . conocer la. celebrada "Villa Borghese'', casa de 
campo o palacio más-. bien dicho que domina toda la 
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ciudad y la can1piña opuesta. He estado. después en 
la plaza de España, uno de. los lugares n1ás frecuen
tados. (A propósito: a los tales peregrinos, que aún 
se ven bastante de ellos, los han caricaturado en trajes 
de toreros o con10 frailes de inn1ensas orejas y han fija
do los carteles en las esquinas). He seguido con las 
calles del Babuino, y del Corso hasta concluirla en 
la plaza de ,,,,, enecia, y de ahí, pasando por el Capito
lio, he bajado a las ruinas; donde: estaba el foro roma
no, arco de triunfo, templos, etc�, y -por fin, 1ne h.e de
tenido en el Coliseo, .una de las 1naravillas que exis
ten en el 111undo, teatro de los espectáculos de gladia
dores, y arena donde rnurieron los n1ártires. En otra 
dirección he· visto la plaza de Savona',' el colegio roma
no, algunos palacios � célebres y varias : iglesias� entre 
ellas el célebre Panteón, el resto 1nás her1noso de la 
arquitectura romana, y. lugar. donde está sepultado 
Rafael. . .- ).e, • ,:,.. ._, • 1 • 

. 

1 ,) � _,.,; 

Octubre 30.-He s�lido a las 8 en busca de lo que 
fué el teatro de Pompeyo; .;he visitado_ la 'isla del Tí
ber, donde S. Bartolomér-apóstol tiene ·uná 'iglesia, en 
la cual se le venera; y siguiendo por el otro lado· del 
Tíber, he enttado. a la iglesia de Sta. María"·en� Tras
tevere y he recorrido todo el barrio 'hasta llegar a S. 
Pedro, viendo d<t paso· el· hospital mayor y el castillo 
de S. Angelo, antigua tumba de Adriano. • La plaza 
de S. Pedro· es muy hermosa,: pero :la·-iglesia- no me 
ha producido el efecto. que -esperaba. Hay. mucho már-
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mol, muchas esculturas, muchos ,sepulcros de papas y 
sobre todo los ·cuadros de los altares son casi todos de 
mosaico. A las 11 he llegado a almorzar y a las 12 he 
ido de nuevo· a casa del c8nsul, un español Rodrígue,z 
que me ha . recibido perfectamente quedando de • venir 
a buscar1ne 1nañana. J?or él he · sabido algo de Chile 
y que el padre Valenzuela estaba aquí. He seguido 
con la basílica Sta. María lá.-·Mayor, y con la de S. Juan 
de· Letrán, ambas en _las atueras' de la ciudad y a no 
corta distancia una de ;otra.', En una plaza que está 
junto a esta iglesia se halla el obelisco más grande· de 
la •ciudad, la escala Santa, formada de las piedras de 
la de la casa de Pilatos, según dicen, y hasta allí mis-
1no llega el grandioso acueducto de Claudio. Pasé por 
el Coliseo y entré, a visitar el ·palacio de· los· Césares, to
do en ruinas. He .vuelto� por -'el foro1 Trajano, donde 

, ' . . . .  esta su· monumento. 
; Oct. 31.-]?or, la mañana visita al Vaticano: Capi

lla Sixtin·a, galería de ·cu�dros. A _las 2½ he salido en 
carruaje con el Sr. Rodríguez ·y hemos vuelto a las 5, 
después de ·visitar la : ;ill� Torlori.ia y algunas iglesia�. 
Me ha traído 'el Ferrocarril hasta el 9 de setiembre, y 
en .cambio le he rega�ado _un libro sobre Derecho In
ternacional. recién· publicado_' ·en París que concluía de 
leer. Después de:. com��� .estoy encerrado leyendo los 
diarios-. 

Nov. 1.0-Por hoy tenía .el plan de alquilar un ca
baiUo·· y. salir a· recorrer la .Vía ,A.pía, deteniéndome en 

31 



SS Atenea 

las catacun1bas; pero el proyecto se ha aguado, pues 
todo el día ha estado lloviendo despacio. 

Haciendo un can1bio de posición, n1e he ido a ·vi
sitar el palacio �el Quirinal, doú.de reside el rey y su 
fa111ilia, y lo he recorrido todo, desde él gran salón _ de 
recepciones oficiales hasta . las piezas priva das de : la 
princesa. Bajando la pequeña altura en que- está situa� 
do, y subiendo por otro lado al monte Capitalino,, he -
recorrido la galería de pintura y escultura de • lo que 
se llama palacio de los Senadores. 0 Y, por últitno,· he 
visitado l�s ruinas de- las .termas de· Tito; que quedan 
ya bajo de tierra, y las de Caracalla, que quedan algo 
distantes, pero que lo� fresco del día: y un camino por 
entre árboles que con • sus hojas cubren.-_. ya el suelo, 
me han hecho la,excursión en extremo ·agradable. Có
mo a la vuelta pasase por- 1 �1- convento en donde _está 
hospedado el, compatriota Valenzuela (a quien cono
cí en Lima) me he llevaqo -�harlando �on él largo ra
to. Mucho me ha anima�o a qu� r .solicite - u�a audie.n
cia para visitar a Su Santidad. En la noche he. conti
nuad-o con los .diarios,. pues las afue·r�s,; ade'más qe. e_�-
tar m-µy .heladas, nada de ·interesante ··ofrecen. • 

Nov. 2.-P�r la· mañana h·e tenido· la visita : de Va
lenz:uela, que part� mafian�. a E�t.�d�s U�idos. Anda 

1 

..J : ' 

en busca de comprador para las haciendas que la or-
den tiene en el Ecuador. Después de almorzar, visité 
al m11seo dé1 Capitolio, y al de S. Juan· de Létrán. 
Después h·e idó :a dar al I otro e�tremo de la población 
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a conocer la galería del palacio Barberini y el panteón 
de los capuchinos. Estos padres han desenterr�do a 
los co1npañeros y vestidos sus esqueletos los expo
nen al público en piezas cuyas paredes, techos y lám
paras, etc., están_ formados de huesos. Los curiosos 
abundan. :t:Je ido· en seguida a buscar caballo, pero me 
han pedido 1 O francos por tres horas, ,y a la .vuelta me 
he llevado recorriendo� las tiendas de la calle del Cor
so, la principal arteria de la ciudad. Roma tiene ,_de 
parecido con Santiago la 1 abundancia ·de carruájes ·par
ticulares y cierta ostentación y opulencia que no se ven 
en otras pattes. ¡ Cosa rara! muy poco se hacen -nótar 
las tnuchachas alegres; por,.lo demás, en ninguna par
te he visto - tanta ,peregrina hermosura como aquí . 

• r , . 
1 

� � 

Nov. 3.-_ La. primera mit�d del día p.a sido _dedica-
da -a visi_tar -el convento, en que murió el Ta�o, donde 
tiene .su __ sepulcro y do�de se conseryan·en la celda que 
qcupó ·algunas : de - las, cosas, l que fueron suyas. Este_ 
conve.qto de :SL Opofrio es�á_ .situado aL otro lado del 
Tíber, �obre· el .monte: J�nículo,, no l,ejos de S.· Pedro. 
Pasé --después a continuar upa . excursi<?n por el Vati
cano; í viendo la galería de escultura, alojada en esplén
didas -salas, -cual la grandeza de los monu�entos lo re
quiere .. Recqrrí,tambi_én,)a .biblioteca y _o�ros museos 
acce�orios_ que ,_-allí s� "�ncuerit�a�, y, _por último, traté 
de sql�citar una--audiencia d�l. Papa, pero me exigieron 
forimalidades· que :no estoy_ disp�esto a cumplir, prin
cipalmente _ �orque_ ya no· tel).d�ía tie1npo. Después de 

,. 
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aln1uerzo n1e he entretenido en la Biblioteca de· la 
11inerva, tenida por los padres don1inicos de un 1110� 

do que les honra, y en la del Colegio Ron1ano,_ algo in
ferior. 

Aunque n1añan:a· pudiera ·desocuparn1e, pues sólo 
rne quedan por ver las catacun1bas (Vía Apia) y dos 
palacios, deseo pasar el don1ingo en cas·a, tan to más 
cuanto que aún no recibo sus cartas, que espero por 
esta noche. 

A las 2 ½ de la • tarde me ha venido a buscar el Sr: 
Rodríguez y juntos· hemos visitado la tu1nba de los 
Escipiones, las iglesias de Sn. Sebastián y Donzine quo 
vadis. Sin duda le lla1na11á Ja atención este.:nombre: 
Cuenta la tradición que s: Pedro escapaba del süplicio 
un día saliendo de Roma a paso 1nás que ligero, cuan
do· en el ca�o sé le apareció Jesücristo· y el Apóstol 
le preguntó: "Domine quo · vadis",; "Señor, a dónde 
vas". A lo que le contestó: "A que me ·crucifiquen :de 
nuevo", con lo cual el s·anto volvió" para morir. En .una 
de estas iglesia�, edificada en el; lugar· del suceso�· exis.:. 

te en el· suelo una piedra' de. mármol con la impresión 
de los pies de Jesucristo (seg�uida que ponen porque 
con los besos se gastó la ·otra) tomada del original que 
está en S. Sebastiáh en compáñía de 174,000 reliquiás 
(textual). En el convento ·me- corividaron • a 

1 

·beber· su· 
copita de vino de la huerta; y a fe que no era malo. 
Más adelante (porque todo· esto está en • la Vía A pia) 

.. . 6 1• • .. • 

s� encuentran las catacumba$ ,ele SJ;Calixto,· a las- tua..: 
les se desciende ·con luz. Mis· ideas de· grandiosidad 

Att,nea 
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que atribuía a tan célebres construcciones se han visto 
al.go reducidas; pero, en fin, se pal pan ahí de ·cerca 
las ·pruebas por que aquellos primeros cristianos tuvie
ron que pasar. Las catacumbas son simples panteones. 
Otra clase de sepulcros que por allí se encuentran son 
los' "columbarios". Yo visité los de los libertos de Au
gusto y los de los de Pornpeyo. Son sepulcros con ni
chos pequeños··en las paredes; cada uno de los cuales· 
tiene dos cavidades, por lo general donde se deposita
ban las cenizas, cubiertas con - una tapadera de. barro, 
etc. En cada uno de los dos había lugar como pá_ra mil 
quinientas personas y quitando la tapadera se ven aún 
las ceni'.?as_. Las -obras de arte que tales ·monu1nentos 
tenían están en los museos. Nada hay tan bello en el 
Va�icano

1 

co·mo las. tqmbas de Sta. Elena y Con�tan-
cia, madre la .1. � de . Constantino. _ . . 
. �eguimos - después la Vía Apia adelante, cubierta 

en ambos --l�µos de restos d� sepulcros en una enorme 
extensión, bien adoquinada y perfectamente recta. A 
la vuelta invité a, �omer al compañero, pero se excu-

, J 1 • , 

só quedando de volver con tal objeto 1na_ñana._ Ire1nos_ 
tam.bién al t�atro • a qír los Lombardos, y espero así 
cubrirle las atenciones de que he ·'sido objeto de su 
parte. 

• 
. , . .. J. 

El' tiempo está como me agrada:. bien fresquitó pe-
ro con el cielo puro. � •'. 

• Las castañas tostadas se ve11den a 40 por 2 ½ cen
tavos. Las vendiinias han concluído. La uva, 1nala. 

Llegó el correo, pero no trajo cartas. 



Nov. 4.-Hoy he salido a las 9½ y he estado de 
vuelta muy cerca de las 4. Prin1ero he visto el pala
cio Spada, o sea, la corte de ·casación,· donde se guar-" 
da la estatua de Pon1peyo,· a cuyos pies cayó César en 
el Senado. Después, pasando el río, he entretenido lar..: 

go rato en Ja galería de� palacio Corsini, y, por últi--
1no, he empleado lo restante del tien1po recorriendo 
la villa Borghese, a la cual he vuelto -por visitar su ga-
lería de esculturas. 1_:, 

Esta tarde ha venido Rodríguez a comer, pero no 
ha podido acompañarme ál teatro. - • , 

.• 

Mientras tanto, D. Luis no dice está boca es 'tnía 
y realment_e hay ta�ta·s c�usas que ·p1.�eden haber con-·· 
tribuído al retardo, que me parece inútil fijarme en· 
ninguna; y de todos ·m<?dos es forzoso que parta pá
sado mañana. Veremos todavía qué podemos ·esperar. 
Al fin ·Rodríguez me • rel'Il:itirá otra vez las cartas a 
París. Con esto no sabré de ustedes hasta dentro de 
cuarenta días lo menos. 

·} 
-

- Mañana domingo quizá· me anime, a una· excur
sión .a S. Pablo, en las afueras de la ciudad. 

A mamá, después de_ esta .larga y mériuda carta, se 
encargará Ud. de decirle que como lo comprenderá, 
nada tendría que agregarle. Sírva�e,. pues, ello de: ex
cúsa ·si no lé escribo por separado. 

Tanto a Alej�ndro, como �, Stuven y abuelita y 

{ 
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tías, y demás que pregunten dará recuerdos de mi par
te; que como siempre es todo suyo, 

, r 

P.D .. Hasta Viena. 

Querido padre: 

Su hijo, 

José T oribio Medina. 

VII 

Viena, noviembre 16 _ de 1876. 

Continúo aquí mi carta1cinterrumpida en Roma. El 
día mismo que la puse e.q el correo (la víspera de mi 
partida) cuando, como , le decía, desesperaba de tener 
noticias de Uds., llegó en. la noche _la deseada contes
tación de D. Luis remitiéndome tres de Ud., fechas en 
4 de agosto y 7 y 12 ·de setiembre. Sospecho, pues, que 
alguna· se ·habrá perdido

,-
pues en más �e un mes sin 

duda que Ud. me habrá dirigido alguna. Veo por las 
suyas que también una mía; escrita de Davenpott, no 
ha llegado a su poder. 

Antes de dejari a· Roma hice mi excursión a S. Pa
blo, a pie y .con un· tiempo, deliéioso, visité después un 
interesante, museo de educaoión fµndado en _el colegio 
romano y; por· último, me _de·spedí de. Rodríg11ez. A 
las 9 de la mañana siguiente tomaba el, tren de Nápo
les, adonde llegué· a las 4 de la tarde, después de re
correr un trayecto en su ·mayo� parte casi abandonado 



del cúltivo por los 1nuchos bajos que lo cubren. Nápo
les es la ciudad 111ás grande y poblada de Italia, pues 
tiene 111edio 111illón de habitantes; se halla rnuy bien 
situada al pie de los cerros y a 1u1as cuantas nlillas so
lan1ente del \7 esubio. Difícil 111e parece encontrar una 
población de 111ás n1endigos y gente n-iiserable. Un· día 
entero me den1andó la visita del n1useo Borbónico, 
por sus colecciones de estatúas antiguas, reliquias de 
Pompeya, pinturas, vasos, 1nedallas. No es lo menos 
curioso un museo secreto que se halla en él destinado 
a exhibir las costun1bres y degradación del pueblo ro-
1nano. Muy digno de ad1niración es también el- palá
cio Capódimonte sobre. una de las· colinas que do1ni
nan la - población, por sus pinturas y sus parques �y 
jardines que me recordaban J los de Ha1npton Court. 
En otra colina está el antiguo y famoso castillo de San 
Telmo y a - su p·ie la Cartuja de S. Martín. El teatro 
es muy bueno, la catedrál sobresaliente; el panteón bas
tante curioso y grande, el hospital enorme, la calle de 
Toledo tan ahimada casi como la City· de Londres. 
Per0 sobre todo esto • Pompeya. y el Vesubio. Pompe
ya queda a tres cuartos de hora de ferrocarril.· A la 
entrada. se paga 2 francos y. se tiene un guía ·qtte lo 
éonduce a uno por todas partes y. le explica los di ver� 
sos monumentos; andábamos juntos un español que 
vivía en el m:isrno hotel 'que yo y un alemán que me 
pidió le ·permitiese· acompañar.n1e • ( sic ! ) . El efecto que 
me prodüjo la entrada por ·1a .. puerta - llamada de la 
Marina· fué el, .mismo que· si hubiese·./ entrado a una 

IJ�Uiíl7V ff 
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verdadera ciudad, sólo porque llovía y a la cual sólo 
faltaban los techos de las casas. Contar ]o de Pompeya 
cuando, co1no Ud. -sabe, se han . escrito sobre ella enor
mes· volú1nenes, no. es tarea fácil ni. posible para µna 
carta. Quede, pues, la materia reservada para nuestras 
conversaciones de la tarde. D�bo; sí; decirle que lo· q _ue 
más me llamó la atención fué el tribunal de justicia y 
la cárcel, la disposición de las casas y los establecimien
tos de prostitución. Muy curioso es tambi�n el recono
cimiento de los cadáveres que se han hallado. Ese_ mis
mo día subiinos al Vesubio alquilando al efec�o caba
llos en Pon1peya por $ 1.50, y que nos condujeron_ cq-

•_µio a las dos terceras partes del_ cerro. En· adel�f)te, 
hicimos una ascensión algo penosa por la 111.ucha_ �-e
niza, la,gran pendiente. (5.0%) y el hu1no o _áci90 -�u_l-
. furoso que casi nos ahogaba y el vie11:to );i_eladísitnq que 
soplaba. Al fin llegamos .,al cráter. A_quello e·s. impo
nen�e. Donde pisába1nos estaba el fuego- bro�and.o ma
terialmente y para abajo ,sólo se veía uq i11me.nso agu
jero. sin fondo respiraqdo vapqres de azufre� A la· ·vuel
ta- prqba mqs el famoso "l�critna Chrysti", y a eso de 
las 9 de la nochq estábamos en casa sin novedad. ];:s-

• tµve; al otro día en las. gru�as (amqsas, de Pansilipo, so
bre-· �11ya entrada exis_te 119 :que .se ere� el �epulcro de 
Virgilio.: En _N�poles 1ne aproveché d.e andar en ca
�ruaje, pües sqlo cuesta vein�e centavos la hora. 

A las 4 de la tarde salí� para,.Boloña, donde lle
gué al otro día a - las J 2, traye�t9 _gue, a pesar d� lo 
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�xtenso, no n1e n1ole.st6. Por aquí cay6 ya la ptin1era 
. nieve. 

Boloña es bastante curiosa con 'sus torres aisladas 
e inclinadas características y por estar casi toda edifica
da sobre portales. Tiene una hern.1.osa y grande· cate
dral y un 1nuseo de pinturas pequeño pero bueno. En 
Santo Domingo está el sepulcro del santo frente a fren
te con el del famoso pintor Guido Reni y su graciosa 
cuanto infeliz discípula. 

A las 6 de la tarde seguía ·para Venecia, adonde 
llegué a las 12½ de la noche: Es cosa' verdaderamente 
romántica -descender del tren a esa hora, embarcarse 

, en una de esas góndolas tan originales e ii1ternarse -eh 
aquellas calles Ínás originales todavía, cubiertas· p¿r 

• canales atr�vesados de puentes y ·pasillos y • tan. silen
ciosas y tristes que pa·recen' desiertas. , Ni un • ruido; ni 
un carruaje. Aquello parece ·un sueño. • • 
E:u • ¡ Al otro·' día temprano visité' la catedral, la iglesia 
más rara que he v1sto; ·subí a su campanario ·aislado en 
medio d� la ·plaza de S. Marco; -vi:sité el 'palació • ducal 
y me fuí _ a la isla 'del LidÓ, y·� a S: Lázar�; btra isla 
ocupada p�:r ·un convento • de armenios donde.? se im
primen; óhrás en· este ·idio1na. Anduvé todo el resto del 
día ·registrando aquel • dédalo • ·de verÍcuet0s y 1salidas, 

• viendo ·ven·d�r en los pue·stos 1nanzanas- asadas y�-za;pa
llo. Las ·venecianas ·son búenamozás y amable·s (al ·•pa
recer) ; pero =me llamó la atención la - poca gente seño

, -rial diré que vi. El teatro· que vi por la noche; no vale. 
Estuve al otro día en una fábrica de artículos de vi-
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drios, en la iglesia de los Frari, verdadero panteón de 
notabilidades venecianas, así co1no S. Juan y S. Pablo. 
Sin. más que recorrer 1ne fuí a Verona a dor1nir; y a 
las 4½ de la mañana iba ya en camino de Munich pür 
las· cordilleras del Tirol, • llenas de paisajes hermosísi
nios y cubiertas de nieve biasta el pie. A las 6 de la 
tarde llegaba a Munich, a'travesando parte de Italia, el 
Austria y patte de Prusia. Algún cuidadó traía porque 
los alemanes no me fuesen a exigir- pasaporte; pero no 
han dicho una palabra� 

• ·Munich es • una ciudad 1nuy interesante, llena de 
monumentos ·y· dé cosas buenas diré. Lo que 1nás me 
ha .-sorprendido· en mi· ignorancia es que las 4/5 par
tes de la poblaciÓ'n es católica, de tal modo- que .en· -la 
ciudad sólo existen dos pequeñísimos· templos protes
tantes. Las iglesias católicas son sobresalientes. Las� es
tatuas nutnerosas · y muy buenas, los establééi1TÜentos 
de: educcaión r que vi, espléndidos, verdaderos pala.cios 
de-· todo lujo, co1no ser la Universidad, la escuela :poli
técnica·. La Biblióteéá tiene �800,000 volú1nenes y-ocu
pa un énorme y, espléndido edificio; por • desgracia no 

• ,he hallado lo rque ·1ne falta. El palacio del,_ rey lo visité 
al ·porménor (tiene ·dos),.así como el Museo Nacional, 
establecimiento ,el n1á:s curioso que he visto. A_ la en-

- trada se- ven· ya cañones to1nados a los franceses, y· es-
• tatuas de ·reyes;: :en el- primer _piso; curiosidades de igle
sias; en el segundo� armas; en .. el tercero, n-iuebles, 

. ,utensilios, vestidos, ·relojes, trabajos· de 1narfil, de loza, 
·de cristal, gobelinos, ,etc. La galería de -pinturas ·és--·es-
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pléndida, no hay allí nada que desechar co1no en otros 
n1useos. Tiene dos edificios aparte n1uy hern1osos, jun-
.to a los cuales está la c_-;}iptoteca, suntuosa construc
ción que contiene· las estatuas, y no lejos de la cual 
está un palacio de cristal. En los alrededores se hallan: 
la estatua de Baviera, a cuya cabeza se llega por cien
to y tantos escalones y donde caben seg(111 dicen hasta 
15 hombres; la fundición real, donde vi trabajar las 
estatuas; un afan1ado establecimiento de baños que 
recorrí con el doctor en persona; con el cual n1e vine 
en el coche a bebe,r • una copa de _ cerveza _en la cervece
ría real, donde la vi fabricar. Fuí ta1nbién a la peni
tenciaría pero no logré entrar; por fuera es insignifi
cante. Por últin10, en el_ teatro principal· vi en la no
che el "Trovador" en ale1nán, la cosa. más ·risible que 
puede imaginarse. 

De Munich hubiera deseado. bajar en parte el Da
nubio, pero la navegación está _cortada hace ya más de 
un mes. Salí '.por ferrocarril ay�r a las 8 de la. noche 
y hoy a las 7 de la mañana he llegado· a Viena. -

La salud ha continuado hasta hoy muy bien y es
pecialmente a_ éausa del tiempo frío - que tan bien me 
sienta he tenido el apetito muy bueno. ·El presupuesto 
va s_uperando. a mis cálculos; pues he tenido qq.e, llegar 
aquí con lo que destinaba a la Italia. Sólo �noche ,me 

.·ha sucedido un pequeño perc�nce originado de un error 
en que me hicieron caer, y de las dificultades de no 
darme a entender en alemán, pues mientras'. bajé a 
abrir mi maleta para el registro, cambiarQ_n de tren- :Y 
, ___ ;. __ "''"' 

st 



V iodos por l?-uropa en .1876 ?/ 1877 
---�--_, .. ,, ... ,..,, .. _........ __ 

.,,,.,r !t;� 
f." 

.. / 

perdí el sombrero y el paraguas. Este lo había com-_,,: �!:::;�/� 
prad.o en N. ·York en $ 2.50 y el otro en Londres; 
aquél ya en mal estado, pero éste muy servible. He 
llegado, pues, a Viena con mi gorra d� viaje. A con
secuencia también del idioma, de aquí en adelante no 
podré ser tan económico como antes, pues aquello del 
francés no es tanto lo que sirve como se cuenta. 

El viaje se va haciendo ya algo 1nolesto a conse
cuencia de la entrada del invierno, mucho más para 
mí familiarizado ya con el clima del Perú. Por allá 
no se tiene idea de lo que es un- invierno de éstos. 
¿ Cuándo, por ejemplo, hemos visto los ríos helarse, la 
nieve o hielo en las calles de 4 pulgaqas de altura y 
el aire a menos de cero grado? Agregue Ud. que es 
necesario andar por el lodo todo el día y ·con los pies 
helados • y verá que la perspectiva no es • agradable, sih 
contar con las indispensables trasnochadas. Sin embar
go, debo concluir ya que he comenzado, abarcando 
aún en mi programa (si los recursos lo per1niten) 
Praga (1 día), Dresden (2 días), Berlín (4 ó 5), Leip
zig (1 día), Hannóver (1 día), Utrecht, Amsterdam, 
Amberes y Rotterdam, 1 día cada una, y 4 para Bru
selas. De modo que en un mes no pienso llegar a 
París. 

Viena me ha parecido ·muy hermosa ciudad, reser
vándome contarle mis Ílnpresiones por 1nenudo desde 
Berlín. 

A mamá que siempre la recuerdo mucho, así co-
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1110 a Alejandro, reservando para Ud. todo su cariño 
su hijo, 

· José Toribio Medina. 

VIII. 

_Berlín, noviernbre 27 de 1876. 

Querido padre: 
Antenoche a las nueve he llegado aquí con toda 

felicidad. Continuaré, . pues, dándole cuenta de mi 
1narcha, ya que espe!d sea ésta la última vez que le es• 
criba antes de llegar a París. 

Como_ le anunciaba en mi· anterior, Viena me hizo 
buena impresión, y en efecto, en el tiempo que en ella 
permanecí n�da _yino a hacerme -formar un juicio c:on
trario. La parte -de la ciudad encerrada por el Danu
bjo, la más antigu� y centro de las grandes construc
ciones, de los teatros . y del • comercio, es bastante her
mosa y sobre todo muy animada. Más afuera ya las 
construcciones son más modestas., naturalmente, pero 
hay con todo algunas �alles, como la· Marienstrasse, 
que hasta lo último se ven cubiertas de tiendas de toda 
especie. Viena tiene el gran recurso de los car_!itos ur
banos que permiten a poca costa reco�rer lo mejor de 
sus calles. El pueblo vienés me ha parecido vivi�or por 
excelencia, es dec�_r, amigo de la buena vida y del pla
cer� y el extranjero se encuentra en medio ·de él con 
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poco menos fa1niliaridad de la que - se atribuye en 
París. 

Llama, desde luego, la atención el palacio del Em
perador, o 1nás • bien dicho, las construcciones anexas 
a él, que contienen el museo de historia natural, el 
1nineralógico, colección de antigüedades, biblioteca, 
etc. Inútil creo hablarle por extenso de estas diversas 
instituciones, pero· debo expresar que me ha .chocado 
la circunstancia de estar más bien afectas al· patrimo
nio real y no al pueblo. Por lo demás, no son de las 
1nejores de Europa, pues baste decirle que. én cuanto 
a la biblioteca, por ejemplo, no es permitido consultar 
el catálogo, exactamente como en las recelosas regio
nes del Vaticano. En las afueras del palacio se encuen
tran bellas estatuas (los príncipes se las decretan a su 
gusto), dos - iglesias y un teatro. U na de las iglesias, S. 
Agustín,· contiene varios monumentos de la familia 
iinperial, que tiene la costumbre de enterrar en otra 
parte -los corazones de los reyes, etc. Tambié11 en lo� 
Capuchinos, o aquí más bien dicho, está ahora el se
pulcro· de la_ familia real, que está bien descuidado. 

Muy cerc� también, la Opera, espléndido edificio 
de piedra, abrun.1.ado de dorados en su interior. U na 
noche escuché ahí t�na Ópera de Meyerbeer, con 11.1.uy 
buen aparato, pero como el canto alemán que hasta 
aquí he oído, detestable� Los teatros abundan en Vie
na y especialn.1.ente los salones de conciertos. En uno 
de ellos vi al _célebre Strauss dirigiendo la orquesta. 
Son también 1nuy frecuentados los lugares de baile; 
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pero nó quise ir por no hallarn1e solo, por 110 poseer 
el idion1.a y por no vern1e obligado a gastar, porque 
Ud. comprenderá que allí no es posible dese111.peñar 
el papel de mero observador. 

La Catedral de Viena, San Esteban, situada en el 
mismo e.entro de la vieja ciudad, es t1n monu1nento 
gótico grandioso, con una torre m11y curiosa. En Vie
na el pueblo es católico, los protestantes tienen dos 
iglesias no más, si mal no recuerdo, y 1.ma los judíos. 
Por lo demás, las iglesias son insignificantes, a excep
ción de S. Carlos, con sus dos colu1nnas en forma de 
las antiguas romanas, y la iglesia votiva que aún no 
se abre. 

El palacio de Belvedere, algo afuera, contiene las 
colecciones de cuadros. Hay dos o tres salas de gran 
valor, especialmente la que tiene las obras de Rubens. 
Por allí mismo está la colección de Ambras (antigüe
dades) que no está abierta en invierno, y algo más le
jos todavía, el Arsenal · (fábrica de armas), espléndido 
y enorme edificio. Como después de Wolwich esto no 
ofrece ·interés, no me dediqué a una visita especial o 
detenida. De ese lado se encuentra también un insti
tuto geológico y una escuela de veterinaria. 

En otra dirección, la Praterstrasse, barrio muy ani-: 
mado, por el cual se va al loc�l de la antigua exposi
ción y a la estación del ferrocarril del N.O. pasando ·al 
lado de dos grandes y hermosos cuarteles. Según lo 
que· pude juzgar del sitio de la Exposición, debe ha-
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ber sido la de Viena harto más animada que la de 
Filadelfia en sus afueras. 

Se n-ie olvidaba decirle de mi visita a las caballeri
zas imperiales, verdadero palacio de gran extensión, 
lleno de carruajes antiguos e históricos y de una gran 
colección de modernos. El todo es muy superior a las 
de la reina de Inglaterra. 

De las otras cosas de Viena, como colecciones par
ticulares de cuadros, a que por aquí dan tanta impor
tancia en los viajes que los emprenden con sólo ese 
objeto, no hay nada que decir. Mucho que ver encon
tré en una exposición anatómica_ de figuras de cera_ 
algunas de ellas con movimiento. Gran sensación pr� 
<lucía a este respecto sobre todo un soldado herido que 
respiraba como si viviese. En un hermoso pasaje es
tuve dos noches en un bazar establecido en toda su 
extensión, donde se vendían cosas de poco precio. Era: 
aquello un verdadero paseo. Nevando llegué a Viena 
y nevando salí para Praga a los seis días. En Praga 
me quedé el día, tiempo suficiente para ver lo que hay 
de curioso. En lo alto de una colina que domina la 
ciudad, un enorme monasterio; algo más abajo, una 
capilla construída exactamente como la de Loreto en 
Italia, que se di�e fiel reproducción de la casa de la 
Virgen que transportaron los ángeles a Italia, junto 
con la imagen que esculpió S. Lucas, que nunca has
ta éntonces había entendido una palabra· de tal arte. 
Todavía en el cerro, la cátedral, a medio construir, 
con sepulcros de varios santos ( entre otros S. Juan Ne-
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pon1uceno e11 el cual hay 14 quintales de plata) y 111ag� 
nates. El puente sobre el río Moldan es 111uy bueno. 
Se señala en él el lugar de do11de echaron abajo -a S. 
Juan Nepo111uceno. Hacia la izquierda del puente está 
el barrio de los judíos lle110 de calles tortuosas y de 
viejos edificios. Es curioso de ver un antiguo ce1nen
terio y una oscura sinagoga, 1nás su_cia_ que un corral. 
En la -plaza principal, la Municipalidad y la antigua 
iglesia de los husistas, célebres en la Edad Media por 
sus cuestiones religiosas. La población en general me 
pareció atrasada. De Praga a Dresden hay como seis 
l1oras. Esta última ciudad es bien interesante y tiene 
en· su tranquiJid�d cierto -encanto que atrae. A orillas 
del Elba .est4n. reunidos los principales monumentos: 
el _palacio real,· el de Zwinger, o museo general, la igle� 
sia �tólica (aquí están en minoría) y -el teatro de la 
ópera en- _,reconstrucción. De los mus_eos, el histórico 
estaba cerrado y el geológico y de historia natural son 
de segunda importancia, no así el de pinturas, que es 
excelente. El palacio japonés está al otro lado del río_ 
y encierra las estatuas, medallas, etc., y una excelente bi
blioteca (600,000 vols.; ¡ la de· Santiago tiene 40�000 ! ) . 
La calle de Praga es la mejor a- mi juicio, aunque hay 
otra del lado con una gran calle de árboles al medio; 
muy parecida a la Alameda hacia S. Isidro. 

A los dos días seguí para Leipzig, ciudad de 100 
mil habitantes, centro de - la - librería alemana. Tiene 
uri g·ran teatro, -una buena universidad, una enorme 
fórtaleza; un paseo que la rodea hacia el centro, y, so-
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bre todo, gente muy trabajadora. ¡ Más que nada es 
curioso de saber que ha y en ella 200 librerías y 40 im
prentas! Yo me llevé dos días muy entretenidos en los 
anticuarios registrando lo que pudiera hallar de inte- -
rés para nosotros. Después de tres horas y media de 
1narcha arribé a Berlín, donde pienso quedarme cua
tro días 1nás. La capital de Alemania, aunque- no tan 
bonita co1no Viena, me agrada_ más y es realmente sin 
comparación más importante. Me reservo hablarle de 
ella desde París. 

De Berlín seguiré para Hannóver, que se encuen-, 
tra en 1ni camino de vuelta

,-
y estaré un día; y, en se

guida, me encontraré ya en Holanda, debutando con 
A1nsterdam, si es que Utrecht, por el cual voy a pa
sar, no ine tienta. (Es ·ciudad de tercera o, cuarta im
portancia). - De A1nsterdam, a Rotterdam, La Haya, 
Amberes, _Bruselas. Creo, pues, como le he anunciado 
anterior1nente, • que a mediados del mes entra_nte arri
baré a París. Por fortuna, el· tiempo ha mejorado algo, 
no hace tanto frío, ni llueve y sin embargo, a1nanece 
muy tarde y a las cuatro ya está- de noche. 

¿Qué 1nás puedo co1nunicar a Ud. o a mamá? Que 
veo con .gusto· irse_- acercando el término de ·un viaje 
afortunado hasta, ahora por cuanto 1ne acerca a Uds. 
cada día más. Tal es lo que abierta1nente les confiesa 
Sl!l hijo, • 

.. . . 

José ,Toribio Medina . 
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IX 

París, dicien1bre 11 de 1876. 

Querido padre: 
Decididamente he llegado a París el 8 bajo bue

nos auspicios, a juzgar por las noticias que he tenido 
por sus cartas; mas, antes de entrar a apreciarlas, per
mítame que cqntinúe imponiéndole del curso de mi 
viaje, desde Berlín, donde me dejó mi última carta. 
- Algo de parecido a Londres he hallado a Berlín, 
tanto- como aspecto exterior cómo en el ni.oda de ser 
de sus habitantes, al cabo vástagos de una misma ra
za. Pocas apariencias, pero algo más de confortable. 
Las curiosidades de Berlín están poco menos que re
unidas en un corto trecho : las inmediaciones del pa
lacio imperial, edificio inferior a muchos de los de 
Santiago, y cuya puerta, a pesar de hallarse en él el 
monarca, divisé constantemente cerrada. Así, por ejem
plo, al frente. está la Universidad, que encierra el mu
seo de historia natural, colección de primer orden; el 
parque de artillería con sus trofeos franceses; al lado 
sigue el palacio del príncipe heredero ; y poco m.ás le
jos el castillo, enotíne edificio, amoblado con sobrado 
lujo; el teatro de la Opera; la iglesia Sta. Hedwig, 
imitación del Panteón de Roma; la biblioteca; al fren
te, puente de por medio, la catedral con algunos se
pulcros; los museos de pintura, escultura y antigüeda-
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des. El etnográfico lo visité sirviéndome de guía na
da 1nenos que Bastián, su Director, a quien presté aná
logos servicios en Lima. Salvo este último, los demás 
museos, es decir, los de bellas artes, valen muy poca 
cosa. Un poquito más lejos, la Bolsa, hermoso edificio 
que visité mientras duraba toda la fiebre del agio: hay 
para los espectadores pasivos una galería superior, a 
la cual; por cierto, las mujeres nunca dejan de ir a cu
riosear. No muy distante aún, un museo histórico y 
una preciosa sinagoga, que me· enseñó una hija de Is
rael no menos bella, aunque perfectamente interesa
ble. Por ese lado quedan aún el Hotel de Visle, mo
numento arquitectónico moderno, realmente esplén
dido. Puede decirse que casi todas estas construccio
nes están en una sola calle, sin duda la más de tono 
de Berlín: Unter der Linden. En ella queda todavía 
el Aquario, construcción extraña, alumbrada por gas 
y "muy interesante de visitar. De esta calle parte una 
galería o pasaje muy bonito, en el cual hay otra cosa 
curiosa: un panóptico o museo de. figuras de cera don
de se ven representados o copiados los cuadros de las 
galerías, los hombres que más llam� la atención en 
el día; o escenas amorosas. A lo último de la dicha ca
lle está un gran parque, en cuyas avenidas es el paseo 
de la gente de buen tono, que encierra teatros, monu
mentos, el jardín zoológico (muy bonito) y que con
ducen por último, ·mediante los -carritos urbanos_ a 
Charlotténburgo, especie de San Bernar<l:o, decorado 
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de un hern1oso palacio y de sepulcros reales n1ás h.er-
111osos aún. 

Esto es lo n1ás culnlinante de la capital ale111ar1a, 
de la cual n1e habían hecho forn1ar 111u y distinta idea. 
La vida es quizá la tercera parte rnás barata que en 
Viena. Y o, al n1enos, gasté en esa proporci6n y viví 
mejor: es cierto que el tiempo 1ne favoreció, pues, ade"'.". 
n1ás de no hacer frío, los días estaban deliciosos. Un 
detalle que no debo olvidar (nueva semejanza con 
Londres) es la cantidad de 111uchachas alegres que co
rren las calles; hablan de París a ese respecto como 
un. lugar temible, pero no tiene comparación cori Ber-· 
lín, donde existen a la fecha matriculadas la respeta
ble suma de 36,000 doncellas de vida alegre. 

Al fin y al cabo, no me decidí por detener1ne en 
Hannóver, y así fué que saliendo a las 10 de la noche, 
llegué como a· las 9 del día siguiente a A1nsterda1n. 
i ·Qué cambio tan enorme pasar de Alemania a Holan
da! Allí todo el campo triste, desolado, casi sin un ár
bol, aquí lleno de verdura, de casas risueñas, cruza
do de canales. Parecía que la primavera aún no. se hu
biese alejado de ·allí. A primera vista, Amsterdam es 
como .una segunda· Venecia, con sus mismos • canales 
en las calles, pero toda brillan te de -limpieza y anima
da por el trabajo y el comercio extranjero. Lo más cé-: 
lebre es que los tipos antiguos, hasta· los trajes de las 
mujeres se conservan en parte sin alteración. ·La .vida 
es cara, muy cara;· sin embargo, a mi agradó lo bas
tante para pasar tres días en ella. 
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. En I-lolanda, y en A1nsterdam especialmente, pre
don1.ina una gran variedad de cultos, algo como lo que 
pasa en Estados -u nidos. Las iglesias se distinguen en 
su interior por la serie de compartimientos, bancas, etc., 
de que están materialmente cubiertas. No es bien visto 
quitarse en ellas el sombrero. Las casas son muy feas, 
así como las damas y los hombres extremadamente cu
riosos; hay también muchísimos judíos. El. Museo de 
pinturas es excepcional por los numerosos cuadros na
cionales que contiene; el jardín zoológico, hermosísi
mo; el puerto, muy animado. 

De Amsterdam me fuí. a La Haya, que está a tres 
horas de distancia. La Haya es la residencia de la cor
te, así es que se distingu� por su buena sociedad, sus 
edificios, la tranquilidad que reina en ella. Rotterdam 
está apenas a una hora de camino y es del mismo es
tilo que Amsterdam. Amberes, ya en Bélgica, queda 
con1-o a siete horas. Tiene una espléndida catedral, y 
un 1nuseo de pintura que contiene las mejores obras 
de Rubens. Bruselas queda a una hora _escasa. Debo 
confesar. que mi llegaba a Bélgic� ha sido uno de los 
peores ratos que he tenido desde que viajo.- Figúrese 
Ud.· que, a consecuencia de no estar ternunado un 
puente sobre el Escalda, hay que ir a otro extre1no de 
la .población (y no me fué cosa . .fácil averiguar cuándo 
y có1no se iba) y de ahí to1nar un vapor en medio de 
un temporal deshecho; llegar a la estación del ferro
carril, anticipándose la partida del tren; no hallar dón
de procurarse boletos; no darlos sino para un trayecto 
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limitado; cambiar en una hora siete veces de convoy; 
son1eterse al registro de equipajes; no entender el ho
landés; aguardar los can1bios a campo raso; figúrese 
Ud. todo esto y algo n1ás, y te11drá una 111ediana idea 
de la paciencia que se necesita tener en ocasiones en estas 
andanzas. En fin, llegué a Bruselas y con buen ánimo 
me puse a visitar la ciudad: ya la catedral, el museo 
de pinturas, la biblioteca, el museo de historia 11atural, 
los bulevares de circuito, el hotel de ville, Manneken 
Pis, de quien Ud. ha oído· hablar a D. Juan Stuveri. 
Bruselas tiene el pasaje más largo del mundo, y en él 
me paseé bastante. La ciudad es simplemente en todo 
y por todo una ciudad francesa. Desde este punto de 
vist� nada de interés ofrece. Me quedaba el trayecto de 
París, que dura siete horas, y que he hecho sin nove
dad. Llegando del norte, para buscar mi instalación 
en el barrio latino, el más. barato y el centro de los 
estudios, tuve qué atravesar la ciudad de extremo a ex
tremo casi; afortunadamente, la tienda de Richard es
taba aún abierta, Y. así tuve el gusto de recibir ias car
tas de Uds. que habían llegado ese mismo -día, así co
mo el número del Independiente que ·me remitía. Apro
veché, además, de llevar mi maleta grande para irme 
a instalar definitivamente a una maison meublé7 Rue_ 
Racine 4, a un paso del Colegio de Francia, de la Sor� 
bona, del Panteón, del Luxemburgo, de la Biblioteca 
de Sta. Genoveva,. de Talavera, Sasy,. Mujica, Gacitúa, 
etc.; pagando· por la pieza en el primer· piso, con· vis
ta a la calle, diez • pesos· • mensuales. Temprano en la 
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1nañana siguiente vi a D. Luis y a madama; me man
dé a hacer ropa, etc. Ayer he comido invitado por D. 
Luis y en compañía de D. Augusto y familia que par
ten para ésa en el mismo vapor que la presente. 

Previos estos preliminares, entro a ocuparme de sus 
letras. 

Sin duda que he tenido por qué lisonjearme con 
el informe de Vicuña acerca de mi trabajo, como tam
bién de que a Ud. no lo veo tan peleado con la litera
tura. Al fin ella proporciona ratos agradables y puros 
y no es esto lo que menos pueda desecharse en el ca
mino de los años. Hasta aquí no se conoce ejemplo 
( como la política los cuenta a millares) de arrepenti
dos de sus veladas literarias. Convengo en que los que 
carecemos de fortuna no deben hacer de ella su ex
clusiva ocupación, al menos en Chile. Agradezco, pues, 
sus parabienes; aunque séame permitido manifestarle 
que no me ha sucedido lo mismo con la claque, por 
más que reconozca y aprecie en todo lo que vale el 
noble móvil que la ha inspirado. Una vez, pues, por 
todas y con cualquier motivo que sea; si no quiere ape
sadumbrarme, opóngase directa o indirectamente a to
da manifestación pública de amigos demasiado preci
pitados. Robinson amaba su isla solitaria y jamás se 
vió más turbado, según refiere su verídica historia, que 
cuando llegó a percibir en la arena la huella de un pie 
-humano; y mucho peor me creo que ·hubiera sido si 
la planta que la formó hubiera sido santiaguina. 

En cuanto a la impresión del libro en Europa, es 
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inútil pensar en ello por ahora, por cuanto una cuarta 
parte de los 1nateriales que aún necesito _están allí mez
clados en la librería de Eyzaguirre, que en aquel e11-
tonces, por más que hice, no pude consultar. Todo lo 
que .con esto se habr_á perdido (lo que no es poco), es 
solan1ente la n1ayor circulación del libro. 

La aprobación t1niversitaria, como la llegada de 
Cruz con· mis libros, me dejan, pues, n1uy tranquilo. 

Después de lo que llevo escrito tengo a{1n tanto y 
sobre tantas cosas de que hablar_le, que realmente no 
sé por dónde comenzar. Voy, sin e1nbargo, a abordar 
lo·que primero y más grave1nente se presenta: la cues
tión de mi vuelta. Y a en anteriores le había indicado 
el propósito - de salir de aquí en febrero o 11.1arzo, y 
ahora veo que Ud. me anticipa como su más ardiente 
deseo que me quede aquí siquiera seis meses. Nada 
había querido significarle aún, en vista de la 1nanera 
de expresarse de mamá, el itinerario co1npleto de mi 
regieso; pero Ud. levanta un punto del velo y ahora 
me toca descorrerlo por completo. En efecto, no sólo 
pienso pasar a Buenos Aires, sino a toda costa volver 
a Chile por la cordillera, condición sine qua-non de mi 
viaje, ganando con esto, si. no en economías, cuestión 
de no mucha importancia para el caso, el conocer 
nuestra turbulenta vecina y ahorrar1ne a la vez medio 
mes de navegación y navegación del Estrecho·. Pues 
bien, esto no puede hacerse permaneciendo aquí seis 
1neses; y la disyuntiva viene a quedar en. esto, dos me
ses o un año. Me atrevo a· creer que Ud� está por esto 
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últi1no, y así como mi mayor anhelo es darle gusto, 
voy en este tíe1npo a ensayar, casi con la certeza de 
que lo conseguiré. Nace de aquí un-a circunstancia que 
n1e, tiene realmente perplejo, ¿ qué voy a ,hacer en es
tos doce meses? ¿De qué me ocupo? ¿Qué debo ele
gir como tema de estudio especialmente? ¿Qué es lo 
que puede gustarme y convenirme al mismo tiempo? 
Le digo francamente que con el programa de los cur
sos a la vista veo tanto .y tan poco a la vez que no sé 
qué hacer. Por ejemplo, vea Ud. las lecciones que hay 
mañana y juzgue: Colegio de Francia: A las 9, lite.:. 
ratura latina; a las 12, filosofía griega y latina; a las 
2, lengua y literatura francesa de la Edad Media; a 
las 12, economía política; a la 1½, derecho natural y 
de gentes. En la Sorbona, algo de parecido al progra
ma anterior, y en la facultad de derecho, los estudios 
de cajón, código civil, derecho- ro1nano, derecho - de 
gentes, y como especialidades, las siguientes:, Bonnier 

, hace una clase de "de1echo criininal y legislación pe
nal comparados"; historia del derecho romano -y del 
derecho francés, etc. Como' Ud. ve, lo 1nás interesante 

:_para el abogado, el derecho civil,: siendo distintas las 
leyes ·no ofrece gran -provecho, amén de lo que los cur
sos orales no enseñan 1nás que los escritos., No es lo 
n·üsmo que. en las .- ciencias n1.édicas; donde el experi
mento y el profesor ta.ntá ayudan. ¿Estudiaría lo's im
puestos prácticamente? ¡ No soy hombre de nú1neros ! 
¿ La instrucción? Si no me ocupo de algo que sólo aquí 
pueda obtenerse no vale la pena, a mi juicio, de que-
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darme aquí larg9 tiempo; ahora en cuanto a co11ocer 
a París por dentro, como Ud. dice, es 11ecesario que 
n9s entendam9s por lo que Ud. entiende por. esto. Hay 
a un paso de casa, por eje1nplo, un baile de estudia11-
tes que concluye a las 11 ½, a un franco la entrada, 
muy frecuentado de las n1uchachas buena1nozas; 
viendo uno, todos los demás son lo mis1no. Y en ge
neral, debo <lec.irle que en resumidas cuentas el mun
do es en todas partes lo mismo, y a no ser por im� 
pregnarse de cierto aire de una vida especial, ninguna 
otra cosa de particular ofrece. Y Ud. quizá no sabe lo 
que es estar solo, porque con los chilenos no hay que 
contar. Pero, en fin, yo reconozco que debo quedarme 
y así lo haré. Eso sí que no me pida después 1nás de 
lo que buenamente puede sacarse de tal permanencia. 
Viviré aquí más o menos contento, alquilaré luego un 
piano, voy a verme acechado de infinitos deseos que 
no podré cumplir; ¡ quizá al fin y al cabo tanto me 
agrade este buen París que después a duras penas sal
ga de aquí! 

Esto me conduce a hablarle dos palabras de la fu
tura venida de Alejandro. Es ya incuestionable que -
esto no tendrá lugar sino después que se reciba; pues 
bien, con el título en el bolsillo, aquí no se estudia, y 
si realmente ese ánimo existe y se persevera en él, es 
necesario de todo punto . volver a comenzar desde el 
a b c médico. Dísparate y grande. sería a mi juicio 
.que pensase en teemplazar a Puelma. c;ontrayendo com
p!iomisos de que no tiene necesidad. Indispensable me 
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parece que salga, pero nada más que por corto tietnp('.J 
y a conocer estas tierras y maneras. Gente más sería, 
pensará sin duda de diverso modo, pero yo estoy vien
do aquí lo que sucede en nuestros, buenos compa
triotas., 

· He recibido su letra por 100 libras esterlinas. En 
París se gana con los giros sobre Londres, al ·menos el 
descuento de los 90 - días. Acompaña Ud. la remisión 
de palabras tan insinuantes, que no queda sino acep
tar con gusto, mucho más cuando algo quiere que le 
busque. Voy, sin embargo, a contarle algo que le sor
prenderá, quizá sobre encargos. Notaría Ud. que insis
tía en la. cuestión retratos porque ante_s de llegar aquí 
abr�gaba ·el mis1no deseo que Ud. ine. manifiesta; pe
ro en, vista _de. lo que me pidieron· y: ante - la· conside
ración .de que los retratos de Ud. y mamá ·serían -re
galo para mí. y Alejandro y no· para Uds., he debido 
desistir, pues un pintor __ 1nediano, sin reputación, exi
ge de .600 a 1nil francos .por cada uno, según que .la 
figura tenga manos o no, . y sin los marcos. -En España 
�ncontré ofertas· hasta por 20 pesos, pero de pintores 
de brocha. Además, ún. retrato, sin 1� persona -a 1� vis
-ta; carece del color, elemento· tan indispens�ble _e.p ·el 
,asunto. Creo, por lo tanto,: .que aquí debe- desistirse por 

ahora, por .. inás qué. a mí ,.especíalmente n:ie sea sobre-
1nanera sensible. Otro tanto opino respecto de la· ca
.pa;· desde luego, creo inútil decir�e que aquí no se co
. nocen, y para jóvenes -no es -de niaguna manera a pro
pósito, por .más que sea �na· eco11:omía:· Yo· vt1elvo al 

5-Atenea N.• 327 



6'6 At�nea 

sobretodo. Ya que toco este punto, y si aquí debo que
darn1e, pronto le ren1itiré un aparato que le con1pré 
en Londres y que desde entonces tengo encajonado, 
que sirve de n1esa de escribir, de con1er y de lectura 
a la vez, adaptable a la silla o a la can1a, para el día 
o la noche. Pensé y vi su silla-can1a, etc., pero, desistí 
de adquirirla casi con la" convicción de que Ud. no la 
había de usar. Las camisas irán como Ud. las pide. 

Diciembre 14. 

Estos días no sé có1no se me han ido, pero 
no he hecho nada, no he visto nada, y a no ha
ber sido por Gacitúa que 1ne sirve de cicerone para 
las comidas, habría estado bien aburrido. · ·Quise ir - a 
ver "Pablo y Virginia", la ópera que aquí - tanta bulla 
mete, y no hallé localidad. En cambio, he tratado con 
Morla Vicuña y el Ministro: Blest. A la señora Verga
ra no se la encuentra.-en casa. Con Puyó y madame he 
cofl:iido dos veces.· Ahora andan en Burdeos despidien
do al hermano. He asistido a �dos cursos, en la . Sorbo
na y en el Colegio de Francia. El, de: Economía Polí
tica lo daba M. Chevalier. Derecho de· Gentes veré el 
sábado. He ·estado en el anfiteatro anatómico y en los 
exámenes, y esta noche he pasado dos, horas en un 
baile del barrio. - } , . � x•, 1 " ·  

·A medida que pasan los ,días y por· más que los 
amigos me -manifi�sten ventajas de una permanencia 
aquí lo más larga posible, yo '..aún no la veo, ·y .mi in-
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certidumbre subsiste. No; me perdonaría más tarde ha-

her dejado en blanco todo un año, en que pudiera 
trabajarse y no consumirse como las ·cebollas ,con su 
savia. Pero sin duda que para salir de_ aquií siempre hay 
tiempo. Me hago cargo que el noviciado en una gran 
ciudad 'es desanin1ador, pero que al fin llega a tenerse 
un círculo; no me olvido de Lima a este respecto. 

Ayer he tenido el gtlsto, de recibir carta del com
pañero Calderón; permanece aún en Filadelfia y es

. tá • en vísperas de casarse, no sé si con alguna de las 
damas en cuya casa estuvimos viviendo. 

Lo más �_urios() que_ he visto aún en París es el 
baile de que le he hablado, donde se está sin etiqueta 
de ningún género, calado el sombrero� y 'el ,.que quiere 
·sentado 'en una - especie de balcón tomanao _ cerveza y 
viendo bailar. El cancán hace, un· enorme gasto en la 
diversión y: los saltos· de los france�es· uria �no ,_pequeña 
contribución dei ridículo.¡ .Las mujeres más o roen.os 
descaradas· según. la :edad ordinaria1nente;' y las media
n;ías en L gran ;,inayoría, como siempre. Aquí __ . s:upe que 
el fiscal Ibáñei se había 1hecho. llevar J a .la; fiesta' ésta·. 
Puede embuomarlo • sin aventurar suposiciones de nirr-

., / < ;; gun genero; !' • : 
. 

, 1., 

A propósito: pienso .como .Ud�. que Merceditas há 
'adelantado bastante ·con. su salida en. combinación con 
los años;· pero más aún Josefina. ¿Corrque Gree Bd,. 
·que le están to1nando cari�o-? Lo. celebraría •. infinito 
"'Y desear1a ··que sus 1 creenéias saliesen ciertas .. e- • , ,\ 

Quizá voy •-álar.gándome ··demasiado �.·y, ,:ud. irá· ya 
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perdiendo la paciencia con mi letra y esta variedad de 
asuntos más o n1enos de poco n10111ento. Pern:1ítame, 
pues, poner aquí punto final y despedirme de Ud. con 
el cariño de siempre. 

José Toribio Medina. 

P.D. Procuraré siempre escribir por el .vapor del Es-
trecho. i 

, 1 

U IL 

París, diciembre 13 de 1876. 

Querida madre: 
He tenido el gusto de recibir su cartita del • 24 de 

octubre, en que tan razonable se manifiesta respecto 
a mi separación; y en-. ello ha. -hecho bien sin duda, 
pues de otro modo me habría afligido. grandemente. 

Como verá por_ las letras� a papá, 111i viaje ha ter
minado, gracias a Dios y a sus oraciones -sin duda, · sin 
accidente alguno. _Para pasarlo ahora. bien aquí me fal-

• • , • ta en gran manera encontrar con quien Juntarme a .. co-
mer siquiera, porque al fin y al cabo es trabajoso· no 
hallar con quién cambiar palabra.· 

París me ha-gustado ahora-más quela.primera .vez 
- que pasé; está más. fale·gre y - -más ·bonito, y lo. mejor 
es ·que aún no .hace frío; . yo al menos siento. ahora me
nos que la . primera vez, quizá a consecuencia de1 ¡lo� 
no despreciables que .pasé en Alemania . .r· ! 11 i. • · ,  
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En cuanto al tiempo de mí permanencia aquí, no 
podré resolverlo definitivamente sino después de dos 
meses en que reconozca _el terreno y si al fin de ellos 
abrigo la convicción de que no me resultará utilidad 
quedándo1ne más tiempo, me iré eh seguida; pero si 
por el contrario, siento que no es así, demoraré mi 
partida un año aproximadamente. En este segundo ca
so, ya que no le iría la persona, le enviaré una foto-
grafía. : . j 

' Siendo así, me parece cohveniehte que me indique 
la·s medidas de los vestidos para enviárselos hechos me
jor. Vaya donde· una modista buena, y avísemelas lo 

I mas pronto. 

J f J 

' ' 

' . . 
. ) 

Diciembre , 14. 

Mi salud. continúa; ·: afortun�damente, sin acci
dente alguno; , espero,. �in .. emba�go, en tres días 
más ir :;i ver· al primer médico de r la ciudad para 
que me dé si.i opinión:· sobre mi afección a la espalda. 
Gacitúa .ser� mi· introductor. Este antiguo amigo me 

. . . 

está prestando .·muy _buenos servicios. Hoy hemos co-
mido juntos y en compañía de un joven Vega, chileno. 
Por ahora pico de todos l?S restaurantes para posesio
narme del que más me .agrad_e. No puede Ud. figurar
se lo dado a la buena mesa que ·m� hallo,: pues hasta 
el vino Burdeos me gusta., 

Con un abrazo cariñoso la s�luda su hijo, 
·; ·' José Toribio Medina. 
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París, dicien1bre 2S de 1876. 

Mi querido padr�: 
He recibido su cartita del 8 del n1es pasado y con 

ella una parte si no toda la tranquilidad que 1ne fal
taba para encontrar1ne lejos de Ud. con todo el con
tento deseable. Mis inquietudes por falta de prograrna 
aceptable han desaparecido por con1pleto, me siento 
como aliviado' de up pes.o, y ·10 que -aún es más, di
visando desarr�llarse para má� tarde una fuente no in
terrumpida de verdaderos goces, algo como lo. que. de
ben sentir los que después de los trabajos de la siem
bra en el verano, aguardan . venir el invierno tranqui
lamente creyéndose al abrigo de la miseria y del frío. 
¿Y cómo me preguniará Ud.? Voy a' decírselo· senci
llamente. Había algo que yo abrigaba en mi interior 
casi como un I secreto; ºde' lo cual yo_ mismo quizá ·no 
me daba cuenta pero que era sin duda una aspiración 
de mi espíritu, el estudio de los archivos españoles , en 
lo tocante a nuestra patria. Comprendía· que tenía �e
lante de· mí una tarea 'que exigía· fu�rzas, una volüh
tad persev�rante • y un sincero deseo de estudiar 

J 
y de

bo confesarlo ingenuamente, esto· hasta ahora nó dejá
ba de arredrarme ·un poco. Con. ello veía,· y lo· conoz
co perfect_amente, debía renunciar,,· rio sólo' a la más 
remota idea de lo que se llama vulgarmente provecho, 
sino también a dejar abandonada la profesión por todo 
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el tiempo que exigiera el registro y a aceptar todas las 
consecuencias de una separación más o menos prolon
gada. Pero los consejos de Ud. han venido a alum
brarme con una luz bienhechora y su aprobación (que 
no me atrevía a solicitar) a librarme de toda inquietud. 
¡ Así sea! 

• Mi tarea debe limitarse al estudio de los expedien
tes extractándolos, algo como lo que llama·mos expo

sición, pero bien detallada, en una sentencia, y a ha-: 
cer copiar aquellos documentos. que por su importan-: 

cia no ·admitan supresión alguna .. De este modo, ten
dré al fin co1no en un .vasto cuadro, fácil de consul
tar� todos los materiales que me sean precisos para el 
trabajo posterior de la redacción. Esto último se pue
de hacer con toda la . lentitud deseable, a medida del 
tiempo que la profesión deje libre; y he aquí cómo 
con mis días ocupados. en. un entretenimiento de todo 
mi agrado, me consideraré; , al menos así lo pienso fir
memente, no a merced de. aburrimientos y desagrados. 
Por otra palite, lo que Ud. me ofrece, corresponde con 
demasía a lo que : puedo gastar en la reclusión, que 
con trazas que sabré darme, será sin duda parte de la 
felicidad a que puedo aspirar. 

Así, pues, cuatro meses en París serán mis recrea
ciones anticipadas .y_ 1ni escuela del gran mundo; lo 
que venga desJ>ués, sbn granos .que han de consumir
se poco a poco en la· tristeza de nu·estros inviernos. 

Continúo aquí peifectamente: desaparecen pqco a 
poco los ine::onvenientes _ del noviciado en . la gran ciu-
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dad y el agrado n1ás ctunplido sucede a las prir11eras 
itnpresiones 111olestas. El barrio n1e gusta cada vez 
n1ás, encuentro en él de todo lo que puedo necesitar, 
a la lista de ·conocidos y vecinos agrego a Espinoza, 
Castro, Lagarrigue, los dos Carrasco, Arancibia, etc�; 
y a nus muebles un piano excelente que siernpre 111� 
recibe bien· después de las· largas , excursio11es, tengo 
libros, noticias de casa, no 1ne falta el dinero, los re� 
cuerdos itnportunos se en1pañan poco a poco, la salud 
buena. ¿ No es esto tm verdadero idilio? 

Y a le he hablado de mí y • ahora vamos a salir por 
afuera con un tiempo que no puede pedirse mejor. 
Anoche no se ha dormido en París celebrando la Pas
cua, los bulevares' están llenos de los puestos de jugue
tes, los . cafés de cocotas y los al1nacenes de todos los 
objetos que pueden regalarse como etrennes para I el 
día primero del año. • ¡ Qué pueblo tan alegre éste, pa
rece que no hubiera ·en· él un solo desgraciado! . En mi 
barrio al menos no se oyen por las noches. más. que 
gentes que cantan y se ríen. Al fin es toda gente jo-
ven, que estudia y tiene- sus amantes. 

Aprovechando del · buen tiemp·o, •me he ocupado 
de la visita de los lugares descubiertos o" distantes. Así, 
he estado en 'el bosque y castillo de Vincennes, en St. 
Cloud, en Versalles, en los cementerios de Pere. La
chaise · y Montmartre, en el Jardín de Plantas; en los 
Museos de Luxemburgo y Cluny, en las iglesias del 
Panteón, San Sulpicio y la Sorbona, �n las • catacun1.
bas, La Bolsa" y los - Inválidos, en Santa Genoveva y en 
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la biblioteca del mismo nombre; en un curso de códi
go civil· y en uno de derecho de gentes; en el tribu
nal de comercio, y en el palacio de justicia, ambos lu
gares donde vi alegar y moverse a la gente togada y 
donde volveré· naturalmente, porque están junto a ca
sa. En ·días pasados me quedé sintiendo no haber vis
to la recepción del nuevo académico porque no pude 
conseguir boleto para entrar. En los teatros sólo he 
estado tres veces; la nueva ópera que tanto furor ha"."" 
ce, "Pablo y Virginia", es algo sorprendente, verda:.. 
dera1nente admirable y a la fecha interpretada con 
singular talento. 

París parece tan - conocido y más a Ud. que lee las 
correspondencias, que no sé si debo hablarle de sus 
monumentos al por menor; si Ud. lo desea, indíque
lo y tendré espeC:ial complacencia en hacerlo así. 

A propósito del libro sobre minas j que Ud. me re
comienda, 1� diré que otra de las ventajas del barrio es 
tener Ínmediata la Escuela de Derecho y todas las li-

• brerías del género. En estos días he comprado de oca
sión las obras de Pothier, tan necesarias para el 
estudio razonado del código chileno, y el curso de có
�igo civil de Duran ton,· obra de priinera i1nportancia, 
que también hacía falta en nuestra biblioteca, �n1bas 
empastadas formando • más de cincuenta volúmenes, 
en once pesos. He pensado en la continuación d� la 
Revista de Legislación, pero cuesta mucha plata y no 
veo en cuanto al pasado la falta que pueda hacer. Es 
increíble lo po'co qué hoy se escribe sobre derecho_:. 
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cuando más se encuentra de nuevo repeticiones abre
viadas para el uso de estudiantes de las lecciones de 
los profesores y eso de derecho ron1ano, penal, de co
mercio. De código civil no he visto nuevo sino los Co
mentarios de Accarias (no Zacariae) tres volú1nenes. 
He adquirido varias n1onografías, los libros 1nás útiles 
siempre cuando se trata de una cuestión dada, como 
una sobre la Sociedad en comandita por acciones, otra 
de los Actos disolutivos de la comunidad; pero en ge
neral, para encontrar algo de puro derecho es necesa
rio comprar- libros anteriores al año 1860; y deº des .. 
pués, relaciones del derecho o literatura de la juris
prudencia. Poco a poco, sin en1bargo, iré adquiriendo 
todo lo que convenga tener. 

Diciembre 29. t' • 

Ayer recibí de D. Luis una cartita. muy amable 
avisándome de su llegada e. invitándome a comer, y 
para que la amabilidad fuese completa, propuso a su 
salud (de Ud.) un �rindis muy cordial. 

Estos días he pasado en los museos del Louvre, y 
en consecuencia, me he quedado la tarde por el otro 
lado. El tiempo continúa . muy bueno. 

Un rato de conversaciqn muy agradable tuve en 
días pasados con la señora Vergara, que me dej6 a co
mer en su casa. La señora ·va todos los días al bosque 
de Boloña y recibe un día· en la. semana� . 

Sin más, lo abraza hoy su hijo, 
,.1 

José Toribio Med:ina. 
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? XII 

París, 25 de enero de 1877. 

Querido padre: 
Por sus dos últimas he visto que Ud� estaba en la 

inteligencia de que por ese tiempo estaría ya próxima 
mi-vuelta; .y en verdad que no me explico· bien esta 
circw1.stancia atendiendo a que de antemano había 
cuidado de darle un� idea más o menos aproximada 
de mi vuelta. Creo, pues, que a estas horas Ud. esta
rá perfectamente al: cabo de mis proyectos. 

Francamente hablando que después del tiempo que 
estoy aquí me costaría decirle algo que le interesara, 
pu�s yo mismo no hago otra cosa que vegetar, ·matar 
agradablem·ente el tiempo, no pensar·en lo que aún es
tá lejos, leer un ·poco, recorrer calles, nada de nitiy se:

rio en una - palabra. 
Hoy, por la señora Vergara, he sabido que Stu-ven 

estaba. aquí hace algunos días, pero que ya se había 
ido. Me contó de ·un recado muy curioso ·que había re
cibido de Caroli�a, a quien me dijo (iUe • veía con fre
cuencia -en el bosque de Boloña. Una vez he estado yo 
también �n dicho paseo. La señora Vergara ha asisti
do con las grandes damas en el baile de la presidencia. 

Gacitúa continúa acompañándome en mis excur
siones. Mujica continúa enfermo. 

A··consecuencia, de algunos disgustillos que me ha 
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ocasionado el portero con sus n1alos rnodos a las per
sonas que suelen venirn1e a ver, estoy para catnbiar 
de do1nicilio, sien1pre en la vecindad. 

Continúo, poco a poco, adquiriendo algunos libros 
de ocasión, es decir, n1ás o n1enos baratos. 

He aplaudido de sus noticias, sobre todo, el exa
men de Alejandro y el casamiento de Guzmán. ¡ Que 
suban! En can1bio, he deplorado las indisposiciones de 
1namá. Ojalá que hiciese de nuevo una corta excursión 
a los baños de· 1nar, que tan bien le sientan. 

El tejido de estas letras le estará probando la esca
sez de material en que me hallo. Se ha dicho que es 
pueblo feliz el que carece de historia y con mayor ra
zón quizá pudiera decirse que cada hombre por sepa
rado. Aplíqueme Ud. en lo razonable este axioma y 
tendrá una idea más o menos de ·mis días. Y o mismo 
no sé de dónde me nace tanta indiferencia. ¿ Es que 
me falta álgún móvil? ¿No tengo aspiraciones?. ¿O he 
cambiado de pasta? Aquello de no apurarse por nada 
que siempre he- predicado con _.convicción me gana día 
por día. Afecto sincero y probado por quienes amo y 
debo amar; ,indiferencia por lo· demás. Y a ve que a 
falta de los hechos le hago teorías y a falta de. pan 
buenas son tortas .. Contentémonos, pues, mutuamente, 
Ud. dando un abrazo a mamá y Alejandro, yo dán-
doselo a Ud. , 1 

Su hijo, 

José Toribio Medina. 
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XIII 

París, febrero 8 de 1877. 

Querido padre: 
• El vapor próximo pasado llegó sin noticias de Ud., 

circunstancia que me habría dado que pensar a no ser 
que por sus dos últiinas conocía ya la duda en que 
Ud. se hallaba ·respecto de; si •me alcanzarían o· no aquí. 
Esta· es la explicación natural que he encontrado a si
lencio tan inusitado de su parte, y espero que sea· ver-
dadera. • .. .-

¿ Qué decirle ahora de por.· aquí? Continúo, pero 
sólo hasta hoy, ·donde mismo estaba

,' 
:pero·· para mu

·darme mañana· al bulevard S.· Miguel, a unqs cuantos 
pasos de casa, a una habitación 1nejor, casa más· de
cente, con 1nejor vista y situación; pagando sesenta 
francos -en el ·tercer piso. Como la patrona salga bue
na, como me lo figuro, creo que podré pasar los dos 
.meses que pienso quedarme aún aquí sin necesidad de 
una nueva· 1nudanza, que al fin y al cabo por escasos 
que los tra p9s sean es siempre odiosa; y le aseguro que 
a este precio· me ha costado mucho· hallar una pieza 
tan-_ buena co1no de .la que •me he hecho. 

No ha muchos días, por ser el cun1pleaños de Mad. 
Puyó, fuí invitado a una cazuela, que efectivamente 
estaba a la chilena, sabrosa y con ají. 

Ayer ·me� han entregado mís manuscititos empasta-



dos, y a la fecha 1ne ocupo en encajonarlos en uni6n 
de los libros y den1ás cachivachis para 111andarlos en 
un buque de vela tan pronto con10 se pueda. Si he de 
enviar mi 111aleta grande, ¿ debo hacer lo misn10 con 
ella? No lo sé aún; pero desde que no puedo conser
varla conmigo, mi trepidaci6n nace de que el agua de 
mar, si le toca una mala colocaci6n en el buque, va
ya a dar cuenta de la ropa. En fin, llegado el n1omen
to resol veremos. 

Por Ernesto Thorndike he sabido que su madre y 

familia andaban de paseo en Chile. ¿Ha sabido Ud. 
algo de esa gente? 

Hallarse en París, se cree por allá, es lo 1nis1no que 
divertirse; • .en cuanto a mí le puedo asegurar que no
che a noche debo rresolver un problen1a antes que ·sa
ber en qué puedo ocúparla. Los teatros exigen para 
poder entrar en la noche un viaje ex profeso en el día 
para hacerse _de entrada,. y esto, sólo desanima; _ya ·en 
ellos es· molesto por demás el calor que se siente, amén 
de lo muy caro que cuestan. Donde, suelo irme.,de 
cuando en cuando es a los cafés-conciertos, que_ son 
más o menos animados siempre; . los bailes . pecan por 
sus dem_asiados atra(tivos y al · fin cuando se .va siem
pre solo, especialmente, concluyen. por fastidiar,, sien
do que la concurrencia, •no ·cambia. A los bailes de. la 
. Opera sabe Dios si iré, porque la trasnochada, los vein
te francos de entrada y la soledad. jne _ desalientan. Y 
al fin de cuentas. se ve que el dinero se ha ido sin saber 

, . , , , -· como 01 e.n·.que;.y_aqu1:mas que en n_1nguna:parte se 
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sabe estimar en lo que vale, porque dos centavos que 
sean nunca falta en qué e1nplearlos; aunque sea en un 
ramito de violetas o en una caja de fósforos. 

Con 1nuchas cosas, para mi querida mamá y Ale
jandro; y deseándole a Ud. que las recreaciones en 
que por allá se • hallan le sean lo más amenas posiblé, 
lo abraz� su hijo, 

. ' 

Querido padre: 

José Toribio Medina. 

XIV 

París, febrero 20 de 1877. 

Por segunda vez me he quedado con el sentimien
to de no recibir letras de casa por el -vapor pasado, cir
cunstancia; que, ·afortunadamente, sabiendo a qué atri ... 
buirla, no me ha ,ocasionado inquietudes·; y como es 
natural, espero todavía que· este estado se prolongue 

. . • . , por cierto tiempo- mas .. 
Si mí anterior pecaba de poco poticiosa, aún más 

descarnada, si es posible, tendrá que serlo la presente. 
·En este tiempo- intermedio he saboreado las ventajas 
de mi nueva habita�ión, y de los dueños de casa, gente 
amable y • de maneras sencillas. 4 ·medida que la pri
ma vera se - aproxi1ne estas ventajas serán todavía ma
yores con. los ratos que pueda asomarme al balcón .a 
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ver pasar la gente de. estos barrios. Y a .coi no que las 
fisonon1ías n1e fueran conocidas, n1e parece no hallar-
1ne del todo extraño entre esta gente. Debo 'confesar, 
sin en1bargo, que día a día pierden terreno en 1ni opi
nión, de tal n1odo que la especie de adrniración cari
ñosa que profesaba a este pueblo cuando llegué a él 
por primera vez, se ha desvanecido enor1nemente. Se 
ama sie1npre a la Francia, pero se está lejos ·de profe
sar la misn1a _estin1ación a los franceses. Exteriorida
des, fórmulas, sin reconocer nada de serio, sin ninguna 
estabilidad, pasando por sobre todo a trueque de ga
narse un franco, ahí tiene,·Ud. el fondo de este carácter, 
que no deja de tener, sin en1bargo, sus 1no1nentos de 
generoso arrebato y de desinterés. Si Ud. 1ne pregun
tase por las mujeres le diría que la francesa es la 1nis
ma en todas partes: alegre, amiga del placer · y siempre 
más o. menos fácil. "Hacer el an1or"., como ellas dicen, 
es su constante preocupación y esta tendencia se. hace 
sentir desde arriba abajo -de la sociedad. ¡ Viera Ud. 
las piezas de teatro que representan, 1as canciones. que 
cantan en los cafés-conciertos, y sobre todo, cuán poco 
escrúpulo se hace a las mamás llevar a sus hijas a ta
les espectáculos! ¡ Cuán inverosímiles: nos parecen las 
nov_e,las que por allá nos llegan· y sin e1nbargo cuán 
.fieles son .en la- reproducción· de las costumbres! Comó 
Ud. �omprende, lo que el moralista acaso reprueba, 
es lo mismo que constituye una fuente _de placer· para 
el �xtranjero que desea esta clase de goces. Con todo, 
la abyección a· que las ,mujeres de vida alegre se. ven 
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condenadas por las leyes, o la policía más bien dicho, 
es atroz, pues salen de las condiciones del hijo de ve-

2 cino más humilde para constituirse en muñecos del 
primer individuo que carga uniforme; para ellas no 
hay leyes, garantías individuales de ningún género. 

Después de muchas idas y venidas, aún no consi
go realizar mi visita a las prisiones: ha habido que so
licitar carta· del ministro chileno y el asunto está en 
trámite. Es lo mismo que para ir a las Cámaras; viaje 
expreso a V ersalles y nueva intervención del ministro. 
La corte de Assises que no se reunía después de mu
cho tiernpo, celebraba hoy sesión; fuí allá y no me per
mitieron la entrada por ser necesaria carta del presi
den te de la corte. Y por este estilo pasa todo en París. 
¿ Cree U d. que se puede ir· a alguna de las conferen
cias que tienen lugar todos los días sin carta? ¡ Nequa
quam ! Y o he dado al diablo con todo esto, y que otro 
pierda su tie1npo haciendo antesalas y sacándose el 
sombrero. Sólo los abogados alegan en público, y no 
dejo de cuando en cuando de ir. a escuchar alegatos 
que dan más sueño aún que los de nuestra tierra. 

23. 

De la gente chilena, fuera de M uj ica, Gacitúa y 
Arancibia, no 1ne veo con nadie;· no sé qué sea de la 
señora Vergara. D. Luis siempre muy atento. El últi
mo día de carnaval me invitó a una comida que daba 
y que estuvo bastante buena. 

6--AtenC?a N. 327 
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Mientras ustedes experin1entarán aún no escasos 
calores, nosotros hen1os tcrlido ayer un ratito de neva
zón. El río está n1uy hernioso con la gran creciente 
en que se halla. 

En días pasados fuí a conocer el museo de la Es
cuela de Artes_ y Oficios y la iglesia de San Eustaquio 
que aún no conocía. El Jardín de Plantas 1ne cuenta 
también de cuando en cuando entre sus visitantes. 

Deseoso de que todos se conserven sin novedad, los 
abraza su hijo, 

José Toribio Medina. 

XV 

París, marzo 9 de 1877. 

Querido padre : 
Es una costumbre de los parisienses, de la cual has

ta los guías dan razón, de irse a un café, pedir los úti
les de escribir, y allí, entre el humo de los cigarros, y 
las exclamaciones de los jugadores del billar, y cuando 
la ocasión se presenta, al calor de una taza de café, co
municar a. quienes desean sus menudas -impresiones. 
Y o también, como ellos, huyendo de la soledad de mi 
pieza, imito a los .parisienses y escribo como ellos. 

Una nueva excursión a Versalles, pre_munidb de 
una tarjeta de introducción para las b�ncas del cuer-
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po diplomático, para asistir a una sesión de la Cáma
ra de Diputados, y otra visita a una exposición agríco
la celebrada últimamente en el Palacio de la Indus
tria, han sido las dos únicas novedades de la quincena 
de que tenga que darle cuenta. Al fin, también nos 
anünamos con D. Luis a ir al gran baile que se dió 
en la Opera a- beneficio de los obreros de Lyon. Todo 
aquello muy brillante, pero frío hasta no más. Nues
tras_ paisanas Vergara y Montt lucían buenos brillan
tes y delanteras no menos soberbias; pero nunca he· 
visto un agrupamiento tan grande de mujeres feas, 
viejas y gordas. En nuestra tierra U d. tan bien como 
yo sabe que no escasean por desgracia; pero qué dife
rencia en cuanto a diversión, contento. Allá siquiera 
por mala que sea hay mesa; pero aquí ... Los otros 
bailes de París es cierto que no son lo mismo y que, 
por el contrario, las risas, los propósitos menudos, co-
1no aquí se dice, y el cancán más entusiasta reinan 
constanten1ente. ¡ Contrastes de la riqueza! 

Los días suelen estar ya muy hermosos, pero de re
pente se oculta el sol y nieva por un 1nomento; pero, 
sin embargo, parece ya que el invierno se ha despedi
do sin senti1niento de nadie. Supongo que por allá con 
el mes de marzo esté aquello más animado y Ud. con 
más a quien mirar con su descubridor anteojo. 

Dos asuntos judiciales han preocupado la atención 
este tiempo: la conducta del presidente de la corte de 
Assises en el proceso Godefroy, y el proyectado di vor
cio de la Patti. Esta señora, dentro de algún tie1npo, 
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cantará en el teatro de los Italianos, el teatro que por 
ser el n1ás caro es el n1ás frecue11tado de las cocotas de 
tono que s�n empacho alguno pagan sus cinco pesos 
por un asiento de platea. La ventaja de no ser cono
cido se hace �quí valer en toda su fuerza, y así el que 
gusta de este género de espectáculos puede rnodesta
mente irse a un palco de tercer orden y con sus cinco 
ú seis francos pasar la soirée. 

Con quieB me junto aquí 111ás es con Arancibia; 
almorzamos ordinariamente juntos. Gacitúa prepara 
sus exámenes. Con el joven Gormaz suelo ta1nbién ver-
1ne los domingos. 

Y a ve Ud. que de no entretenerlo con frivolidades, 
debería dejar el papel en blanco. Esto mismo 1ne obli
ga aún esta vez a no escribirle por separado a n1i bue
na mamá ni a Alejandro. Espero, sin embargo, que 
para el próximo correo tenga contestación de Uds. a· 
mi primera enviada de aquí. Para entonces espero po
der hablarles más largo. Acepte, entretanto, por todos 
el abrazo de su 

José Toribio Medina. 

XVI 

París, marzo 23 de 1877. 

Querido padre : 
No debo disimularle que he leído no sin cierta sor

presa su cariñosa carta escrita en contestación de mi 
primera de París; porque efectivamente envuelve ella 
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un cambio de frente tan brusco que no sé ni quiero 
atribuirlo a otra cosa que a su afecto de padre. Todas 
las consideraciones que en sus anteriores hacía valer 
para dejarme un año por aquí se han trocado en ar
gumentos para un regreso inmediato. Afortunadamen
te, espero que la impresión producida en Ud. por mi 
segunda, esto es, por aquella en que dejaba concerta
da mi nueva residencia en España, habrá sido contra
ria a su novísima y que, por consiguiente, al mismo 
tie1npo que quedará Ud. 1nás tranquilo, me dejará a 
mí el tiempo que necesito para mis excursiones hist6-
ricas. Sin e1nbargo, me es grato declararle que por más 
contento que por aquí me halle no consultando · má� 
que mi egoísmo, mal que Ud. debe conocerlo de tiem-

, . , . ., po a tras me - posee en gran parte, . s1 su proxin1a esta 
escrita en vista de su posterior resolución, sin trepidar 
un instante largo el vuelo. En esta hipótesis, que no 
espero con todo, tengo comprado casi todo lo que debo 
llevar;. reservando, sin embargo, los instrumentos del 
nuevo doctor por si a Ud. se le ocurriese enviármelo 
a España de paso para París a la Exposición del 78. 

Y a que de 1ni vuelta se trata, quiero ser· sincero 
una vez más con Ud., porque sé que esta confesión en 
nada podría ya influir sobre el deseo manifestado por 
Ud._ de que parta lo más pronto. Pues bien; no estoy 
seguro aún, aunque creía no distante ya el día de mi 
entera libertad, del efecto que sobre 1nis afectos extra
ños a la familia va a ejercer mi llegada a Santiago. Es
to, lejos de alegrar1ne, me hace presentir días muy 
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desagradables; y lo peor de todo es que lejos he vivi
do perfectamente contento: diviso para de cerca con
trariedades y disgustos; y a pesar de el lo, no sé có1no 
escapar a una fuerza que n1e -in1pulsa a pesar 111ío. Co-
1110 Ud. ve, es sien1pre el egoísn10 el que n1e inspira; 
porque bastaba la consideración de que 111i presencia 
le· procurase a Ud. y a n1an1á contento, para que no 
pensase en otra cosa. En fin, venga su última palabra, 
que acaso sea una inspiración, y me abandono a la ... 
¡ fatalidad ! 

¿ Acaso ha creído que porque mi - pieza anterior me 
costaba diez pesos pasaba mal? Relativamente la de 
Lima no era superior y entonces tenía una posición. 
Gracias a Dios, nada me ha faltado hasta ahora. Mi 
dolor al espinazo, ¡ cosa curiosa ! . ha desaparecido por 
completo p\ledo decir y en· ello han influído muchas 
causas que no puedo ·aún precisar; lo que no obsta 
para que tan - pronto como pueda me - haga examinar 
por M. Charcot y otro especialista. 

Hoy he almorzado con D. Luis, a quien había con
vidado al efecto. El y madama· lo recuerdan siempre 
con gusto. 

El asunto capa española aún me tiene indeciso; 
me piden 50 pesos -por cada una y verdadeian1ente no 
sé si convenga adquirirlas a estas condiciones. 

No creía que Núñez tardase tanto en su viaje co
mercial ; y este es el caso de hacer una sal vedad que 
hasta ahora olvidaba y es que fuera del manuscrito 
presentado a la Facultad y de cierta cantidad de bo-
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rradores y carta�, a últitna hora resolví zafar con todo 
lo mío; así él no � tiene equipaje alguno, a no ser los 
papeles de que le hablo, que no sé dónde se hallan. 

Si he deplorado los achaques de mamá, he gozado 
con el término de los estudios de Alejandro. Espero 
pronto tratar de consolar a la enferma y dar mis pa
rabienes al médico. En cuanto a Ud., sabe que es todo 
suyo su hijo, 

José Toribio Medina. 

XVII 

París, 5 de abril de 1877. 

Querido padre: 
Por el vapor próximo pasado he recibido su carta 

a la cual venía adjunta una letra contra D. Luis Puyó; 
y al 1nismo tie1npo la expresión de sus deseos por que 
abandone toda otra expedición y regrese lo más pronto 
al hogar. Co1no le significaba en 1ni anterior, esto era 
lo único que esperaba para verificarlo así; y, sin e1n
-bargo, no voy a poder salir de aquí hasta el día 2 del 
mes entrante, y el 5 de Burdeos por cuanto los ins
trumentos no estarán listos cuando 1nás temprano has
. ta el 16 de éste,. y toda vía es preciso agregar los diez 
días de anticipación con que debe enviarse la carga si 

• no· quiere pagarse un flete doble1nente subido que de 
ordinario; probable.inente, en el deseo de llegar pron
to hubiera olvidado esta consideración, a no mediar la 



SS .1ltcnea 

circunstancia de q�e el vapor del 5 toca en Bahía y 
Pernan1buco. Por lo den1ás, .renuncio a irn1e por tierra 
a Lisboa y a detenern1e en Buenos Aires; pero en pre
visión de un accide11te cualquiera en 111i salud ·totnaré 
el pasaje con escala.( Así, pues, el 13 ó 14 de junio 
me será dado darle mi abrazo. 

París, con la aproxin1ación de los bonitos días, es
tá animándose más; increíble fué el nú1nero de carrua
jes que el lunes de Pascua se veían pasar a las carreras 
por los Campos Elíseos, donde estuve situado después 
de haber dado una vuelta por el Jardín de Aclimata
ción. Aquí divisé a la señora Vergara en compañía de 
la mujer de don Isidoro Errázuriz y a la paisanita pa
seándose a caballo. El día anterior quise informarme 
de lo que eran las carreras de Auteuil y pasé un rato 
muy agradable. Ayer hice también un paseo a la feria 
del pan, fiesta para los niños; pero en lo más animado 
vino un huracán que derribó las tiendas improvisadas 
e hizo correr a los chiquillos más de prisa que de cos
tumbre. Yo me escapé en· un restaurante, sólo con ro
turas en el paraguas.· 

He adquirido en estos días un nuevo tratado de 
Derecho de ·Gentes que acaba de publicarse. 

D. D. Silva me escribió de Valparaíso anunciándo
me una excursión a La Serena y dándo1ne noticias de 
Ud. y mamá. 

Larraín y Peña han dado el ancla últiman.1ente en 
los bulevares. 

Hice ya mi visita al D·r. Charcot, quien insistió �n 
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que debía alejar de mi ánimo, por las malas conse
cuencias que podían originarse, toda idea de heredita
ris1no; y concluyó por manifestarme que era su opi
nión que los síntomas nerviosos que experimentaba 
eran efecto de una estrechez de la uretra; esto es, an
duvo de acuerdo con lo que Alarco me dijo en Lima; 
mi opinión, o más bien la conciencia que yo tengo del 
caso, casi me da la seguridad de lo mismo y siendo así, 
no -hay nada de medianamente grave. El Dr, Medina 
debe conocer lo que llaman bougie los cirujanos, y al 
efecto le llevaré dos o tres que seré yo quien los estre
ne probablemente. 

Con un cariñoso abrazo a mamá y Alejandro, es
trecho su mano hasta el vapor pró�mo. Su hijo, 

José T oribio Medina. 

XVIII 

París, abril 20 de 1877. 

Q·uerida madre: 
En dos semanas más iré navegando en busca de las 

costas chilenas y del pequeño rincón de Santiago que 
se llama el número 9 de la calle de Duarte; y, tanto 
como fué triste el día de nuestra separación, ha de ser-
110s alegre, lo espero, el de nuestra vista. Ayer salieron 
ya de casa los cajones que han de ir como carga en el 
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vapor reservando con10 equipaje las dos 111aletas con 
que salí de allá y una grande que he tenido que co1n
prar para llevar lo 1nás delicado, especialmente los ves
tidos. Estos han quedado muy a 1ni gusto y confío 
en_ que Ud. no es�ará a este respecto n1enos satisfecha 
que yo. 

Buscando c6mo satisfacer en lo posible sus gustos 
religiosos, había palabreado, cuando pasé por Valla
dolid, dos hermosísimos cuadritos; pero como el viaje 
no ha sido posible, dirigí la vista al Cristo que 1ne en
cargaba y he podido conseguirle una cosa verdadera
mente de primer orden y relativamente - 1nuy barata. 
Sin embargo, como sus indicaciones respecto al ta1na
ño no existían -puede decirse, así co1no ta1n poco res
pecto a la materia de que lo quería, 1ni elección ha po
dido ser . enteramente libre. 

No estoy, ni he podido quedar satisfecho por lo 
que toca a la mistelera. Las más hermosas son todas 
de cristal, pero cuestan excesivamente caras, y, sobre 
todo, no quise exponerme a llegar allá con los peda
zos. Baste decir en este orden que la que tiene D. Luis, 
que no es por cierto de las mejores, le cuesta 400 fran
cos. En cuanto a lo demás, creo inútil anticiparle nada. 

En lo que llevo sólo me preocupan dos cosas: pri
mero cómo desembarcarlas (las que van co1no carga) 
para partir de Valparaíso en el primer tren; y segun
do, cómo eximir del pago de derecho de aduana las 
que según ordenanza deben pagarlos. Para lo primero, 
en caso necesario ocurriré a algún conocido; y para lo 
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segundo, he creído que, incluyendo lo de más valor en 
1ni equipaje, podría escapar más fácilmente. Una vez 
que las circunstancias se presenten, obraremos en con-

. 
secuencia. 

Anticípole, pues, desde ahora, mi abrazo, deseán
dole un poco de paciencia para la quincena que ha 
de mediar entre la llegada de este vapor y el próximo. 

José T oribío Medina. 

XIX 

París, abril 20 de 1877. 

Querido padre: 
Quince días después que llegue ésta a sus manos 

me tendrá a su lado, según todas las probabilidades; 
todo lo que· por escrito pudiera anunciarle desde aho
ra le ha de parecer frío esperando que de viva voz 
vaya a con1unicarle mis últimas impresiones de Euro
pa. No sé si me engaño, pero creo que nuestras con
versaciones de la tarde van a tener un elemento más 
. de agrado para nosotros en la variación de los temas 
que nos han de ocupar. Desde luego, el ele1nento es
peculativo verá disminuirse en mucho su imperio pa
ra dar lugar a otro que sólo se adquiere coH el tiempo 
y la experiencia, el lado práctico . de las cosas. Veo, 
cuando me examino un poco, tan cambiado n1i modo 
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de pensar en 1nuchas cosas, que yo 1nisn10 n1e admiro 
de la transforn1aci6n por que he pasado. Ignoro si és
ta es una ganancia; porque, con10 Ud. sabe, existen 
casos en que el desenlace viene a dar la razón supre
n1a. Pero es anticipado divaga.r desde que tan pronto 
como nos pongan10s al habla su criterio ha de juzgar 
todo lo que lleve de bueno y de 1nalo de vuelta de una 
excursión prolongada mu;cho 1nás de lo que en un 
principio creín1os. Réstame, sin e1nbargo, la satisfac
ción, no pequeña por cierto, de haber satisfecho tan
tas aspiraciones que antes sentía germinar en 1ní y la 
tranquilidad relativa de que me hallaré poseído con 
mis deseos volviendo al hogar para no ausentar1ne ya 
por un tiempo tan considerable. No quiero pen-sar que 
mi profesión me sea ingrata co1no elemento de vida; 
y siendo así, éste será poderoso elen1ento para sentir
se_ siempre conforme. 

En días pasados realicé, al fin, mi visita a la pri
sión de la Santé, hallando sobre todo en los talleres 
mucho que podría aplicarse entre nosotros. 

He ido por tres días a los museos del Louvre para 
despedirme del arte, diré, y de los monumentos· de la 
antigüedad. 

En unión de un joven Larraín, cp.ileno, y de D. 
Luis, hicimos una excursión de un día al castillo y bos
que San Germán; y en uno de los próximos pienso 
realizar otra a F ontainebleau, que es lo . último que 
me falta por conocer de los alrededores de París. 

Encontrándome, en vez pasada, en la proximidad 



ViaieB z,or Europa en 1876 y 1877 93 

de la casa de la señora Vergara, me aproveché de la 
circunstancia para hacerle una visita de despedida. Ahí 
encontré a la señora de I. Errázuriz. 

Por este vapor entiendo que se van algunos com
patriotas, y es probable que cuando me vaya haga el 
viaje en compañía del joven Zegers, del cual Ud. ha 
oído hablar en los diarios; sin embargo, no lo conoz
co personalmente. 

El tiempo que parecía asentado, se ha vuelto a des
componer, tanto en tierra como en el mar; pero es 
probable que al tiempo de mi partida haya vuelto a 
su estado anterior. 

Pienso salir de aquí el 1. 0, para pasar tres días en 
Burdeos; pero puedo asegurarle por lo que n1e suce
de, que _en _este estado de transición, es decir, sintién-
1ose con un pie en el estribo, ni se goza tranquilamen
te del último tiempo de permanencia y que las emo
ciones de un viaje de regreso se traducen cuando más 
por impaciencia de irse lo más pronto. 

·Quiera Dios, pues, que esto nos sea al fin conce
dido sin accidente de ningún género. Entretanto, acep
te el cariño de su hijo, 

José· Toribio Medina. 
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