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Critica de arte

EL PROBLEMA DE LAS FORMAS EN LEONARDO (*)

Al cumplirse los quinientos afios cabales del nacimiento en la
aldehuela de Vinci del que habria de ser el pintor de Monna Lisa
del Giocondo, queremos evocar, siquiera sea brevemente, algin ras-
go de su misteriosa existencia.

Leonardo es hijo de un extrano poema de amor en donde se
mezclan dualmente la poesia y los avatares juridicos. Nace Leonar-
do en una region clara, de colinas doradas, de hondos espacios
transparentes. La Toscana, las tierras de la vieja y viril Etruria, es
un rincén de predestinacién, de paisaje escueto y recortado, en el
cual prende “el germen integral de la vida moderna”.

En esta llanura de lejanias de épalo y de crepisculos vagorosos
propicios al esfumado que tritura las formas, recortada por el azul
del Tirreno y por las primeras estribaciones de los Apeninos, cer-
ca de Empoli, se halla el pueblecito de Vinci en donde vino al
mundo Leonardo.

Su padre era el notario de la Senoria de Florencia, Piero da
Vinci. Y lo vemos ya al final de su vida como un septuagenario lle-
no de vigor, rostro rojizo de amplias incurvaciones, blanca y ri-

zada la cabellera. Leonardo fué su hijo ilegitimo, pero ello no im-

(*) Conferencia pronunciada en la Sociedad de Psiquiatria.
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pidié que el futuro pintor sintiera hacia el suave y risuefio jurista
una extraordinaria ternura.

Cerca de Vinci, a muy pocos kilometros de este burgo, existe
un caserio, Anchiano, al cual Piero da Vinci fué en cierta ocasién
con motivo de extender un contrato. El documento se redactd so-
bre la mesa rdstica del figén llamado *“Campo della Torracchia”.

Piero da Vinci era muy joven a la sazén. Por sus venas corria
ardorosa la sangre florentina. Por eso no fué raro que se enamorara
con facilidad de la sirvienta que habia traido los vasos de estafio y
las botellas de transparente vino de la regién. Fué aquel un choque
violento de dos fuerzas j6venes, potentes y ardorosas.

El idilio se prolongé algunos meses. Sin embargo, el de Vinci
no pudo ceder a los impulsos de su corazén. Por consejo de su
padre abandoné a la joven criada y contrajo matrimonio con una
dama de madas alcurnia y de mejor dote.

El padre de Piero, messere Antonio, arreglé las cosas con un
sentido muy florentino de la diplomacia. Alejé al hijo del mesén de
Catalina y casé a ésta con un obrero, con un patin borrachin e in-
culto que frecuentaba la taberna.

Cuando tuvo trece anos el bastardo Leonardo, fué llevado al
hogar estéril de Vinci y alli recibié educacién y, al mismo tiempo,
el calor paternal a que tenia derecho. Pero estos anos vividos en un
ambiente extrafio, enfrentado a rostros graves que le recordaban
su origen espurio marcaron honda huella en su psicologia.

Durante su vida recordé6 Leonardo con nostalgia la ternura sen-
cilla y fuerte de su madre, su rostro apacible, su expresién dulce y
resignada, su impotencia ante el incontenible privilegio de los po-
derosos de Florencia que le habian arrebatado al hijo amado. Con-
servo el pintor en su memoria los rasgos queridos de aquella mu-
jer y hasta se asegura que la famosa “‘sonrisa leonardesca” de tan-
tas mujeres llevadas a las telas por el maestro venia de aquel vie-
jo recuerdo de juventud.

Los primeros contactos de Leonardo con las cosas del arte
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fueron accidentales. Conocié, cuando alin no tenfa doce afios, a
Biaggio da Ravenna, discipulo de Alberti, que construia una casa
en los aledanos de Vinci. El arquitecto hablé con Leonardo, le fué
explicando los secretos de su arte y sintié el despertar de aquella
inteligencia todavia informe. En Florencia, “madre de lo sutil y lo
inetable”, comenzd el futuro pintor una vida solitaria, reconcen-
trada, vuelta hacia si misma. Por esos afnos conoce a un hombre
extraordinario cuya influencia lo benefici6. Fué Paolo dal Pozzo
Toscanelli de quien se dice que transmitié6 a Cristébal Colén sus
calculos para llegar a las Indias por el camino de Occidente. En
las noches claras era posible ver a Toscanelli y a Leonardo miran-
do absortos el cielo y los horizontes. El maestro inicié6 al discipulo
en los conocimientos enciclopédicos que poseia.

La universalidad mental del autor de La Gioconda se revela
ya espléndida y maultiple. Vasari consigna, sin poder disimular
cierto tono admurativo, en su Viza: “lLa naturaleza quiso favorecerle
tanto que en todo aquello en que aplicaba el pensamiento, el cere-
bro y el animo demostré tanta divinidad en sus cosas, que en darles
la perfeccion de prontitud, vivacidad, bondad, donaire y gracia
nadie ha podido igualarlo”. Mas adelante le reprocha el haber co-
menzado muchas cosas sin terminar ninguna.

El primer pintor que desbrozé el camino del arte para que
Leonardo lo siguiera mas tarde con sus propios pasos fué Andrea
del Verrocchio. LLeonardo siguié sus ensefianzas como alumno del
taller del florentino. En la Galeria de los Oficios hay un cuadro,
Bautismo de Cristo, de ese pintor, en el cual uno de los angeles
sc debe al pincel juvenil de Leonardo. El trozo tiene un doble in-
terés porque, ademds de revelar ya en forma soberana las extraor-
dinarias cualidades del discipulo, contiene su autorretrato. Los ras-
gos estin sobremanera idealizados. Sus cabellos son rubios, los ojos
claros, el perfil de extraordinaria pureza.

Los adelantos son tantos y tan sorprendentes, que el notario se

11—Arcenea N.® 325-326
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entusiasma y alienta al hijo para que siga pintando. Inclusive le
insta a no perder el tiempo en otros trabajos y hasta le inspira obras.

El primer encargo recibido fu¢ el de un cartén para un tapiz
que los florentinos querian ofrecer al rey de Portugal. El tema re-
presentaba Adan y Eva. Produjo la obra gran asombro por la mi-
nuciosa realidad, por la finura del dibujo, por la original colocacién
de las luces, por la vaguedad de los contornos en acusado claroscu-
ro, por lo que suponia irente a la pintura del momento. En este
cartén se advertia —segun testimonios contemporineos— el encan-
to misterioso caracteristico de las visiones leonardescas.

Ma4s tarde comenz4 un cuadro que no llevé a término, la ado-
racion de los Reyes Magos. Se conoce el esbozo, cuyas lineas, casti-
gadas por el estrago del tiempo, dejan adivinar dominio completo
de la anatomia, de la composicién y, al mismo tiempo, la simplici-
dad extraordinaria del lenguaje expresivo.

Sin embargo, Leonardo, que se separa entonces del Verrocchio,
no sabe todavia lo que quiere. Aquella su inquietud plural y di-
versa que le conocemos le acomete de nuevo. Cobra por entonces
fama de herético y de impio. Sale a la campifia florentina y en las
noches claras mira las estrellas y pide su secreto a los astros lejanos.
Su figura un tanto espectral, alta, misteriosa, las fluviales barbas al
viento toscano, recorre las calles recoletas en la sasnochada y las
gentes ven a un Leonardo silencioso, extrano, sumido en hondas
meditaciones metafisicas.

Vamos a dar de lado a toda esa etapa vital en que trabaja pa-
ra el duque de Lombardia Ludovico el Moro, que gobierna en Mi-
lin. Es curioso, sin embargo, contemplar al genio meditativo y so-
berbio, hermoso en la cuarta década de su vida, en medio de aque-
lla corte lujosa y disipada, amiga del ocio y de los placeres, de las
musicas, de los objetos de rica orfebreria y de los opulentos vesti-
dos, que no obstante hall6 comprensién y admiracién para su arte.
Todo es paradojal en este ambiente renacentista. Los hombres que

se interesan por las arduas cuestiones de la filosofia y por los in-
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trincados problemas de la matemditica no son en su vida corriente
sino aventureros al servicio de los principes.

Veinte anos vivid alli. Y en este lapso pinté La Virgen de las
7ocas, La Cena y algunas otras obras hoy perdidas, ademias de
bastantes retratos. Durante diecisiete afios trabajé en la estatua
ecuestre monumental del duque Sforza con la cual Ludovico quiso
honrar la memoria de su padre. Leonardo aspiré con ella a emular
el alarde gigantesco de su maestro Verrocchio con el Colleone. El
artista traz6 muchos esquemas y dibujos que se conservan y mode-
16 la estatua en barro. Caido el duque no pudo ser fundida y el
primer modelo quedé en la Piazza d’Arme expuesto a su fatal
destruccién. Se malogré asi lo que parecia destinado a constituir la
pieza fundamental en la produccién del maestro. Como recuerdo
queda el conjunto de los cartones llenos de fuerza épica, de dina-
mismo, de potencia contenida en la serenidad del arabesco, de vi-
gor interior, como en aquel Auriga de Delfos que es pasmo y
asombro de los siglos, que ven cémo desde los griegos no se ha
conseguido la superaciéon creadora del hombre.

Otra obra pintada entonces por Leonardo tenia como motivo
tematico a Leda. En los momentos culminantes de autos de fe or-
denados por la intransigencia cerril de Savonarola, muchos manus-
critos, cuadros y estatuas fueron reducidos a cenizas. Se sabe que
en una de esas piras de barbarie ardi6 la tela de Leonardo. Refiere
Boltraffio haber oido contar a un testigo presencial el relato del ac-
to bestial. Sobre la cima de objetos, de obras de arte, de libros
amontonados por la intransigencia tan repetida entonces y después
en todo lugar dominado por el capricho, el obscurantismo y la vo-
luntad de dictadores de toda laya, condiciéon y credo, sobre ese ilus-
tre montén —decimos— aparacia el desnudo glorioso de la deidad
mientras las llamas lo envolvian hasta consumirlo.

iQué extrafio destino ha perseguido a las obras del maestro?

Parece que la fatalidad se hubiera complacido en abismar al

genio en el anonimato al destruir todos los testimonios de su paso
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por la tierra. iFué éste el castigo a su aspiracion por lo imposible
y por !a busqueda de la belleza absoluta? Se ha dicho que la obra
de Leonardo lucha con una enemistad secular de los hombres y de
los elementos.

Pero el primer enemigo de ella fué el propio pintor. Afos vy
afios trabajé en un deseo de captar la mdixima perfeccién. Ensayd
nuevos procedimientos y técnicas que arruinaron muchas telas. Las
retocé con repentimentos, las elaboré pacientemente, las raspd y vol-
vid a colocar las pigmentaciones, tanted, probd, inicié audazmente
procedimientos inéditos y recurriéo a nuevas técnicas y féormulas qui-
micas en cuanto al cromatismo, que las hicieron envejecer con ra-
pidez. Si Leonardo hubiera pintado su mural de Santa Maria de las
Gracias al fresco, la pintura se conservaria hoy perfecta y pim-
pante. Utilizé un sistema sincrétito en el que entraba por mucho el
6leo, estimando que los colores crasos permitirian una mayor duc-
tilidad expresiva, pero el calor, el salitre de los muros y la accién
de los hombres destruyeron la obra maestra en muy pocos afos.
Hoy es un fantasma del original.

El genio leonardesco vive asi de los recuerdos dejados entre
los contemporineos y de las existencias ideales, legendarias y enig-
maiticas de las telas desaparecidas.

Digamos algo sobre su retrato.

En general, los pintores han. gustado de fijar sus propios ras-
gos en la tela. Algunos, como Rembrandt, Goya y Cézanne, lo han
hecho con extremada frecuencia. Gracias a ello la apariencia fisica
de los grandes genios es conocida en su peculiar orografia anaté-
mica. Y los aficionados a deducir la vida interior por los rasgos ex-
ternos han tenido materia suficiente para establecer su diagnéstico.
Desgraciadamente con Leonardo no se da tal abundancia. En este
caso, como en todos los que con el pintor hacen referencia, hay
algo 1nasequible, imponderable. Su personalidad quiere escaparse,
huir. Vemos algo enigmatico y secreto, un temblor de misterio,

unos 0jos que nos escrutan mas que se dejan ver.
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Se conoce, sin embargo, un autorretrato espléndido, objetivo y
al mismo tiempo de una extraordinaria vida intima. En el cartén
conservado en la Biblioteca Real de Turin, el maestro nos presen-
ta la doble raiz de su personalidad, la dual y secreta bifurcacién de
su perfil fisico y de su espiritu.

Tal vez nunca su arte se nimbd de una mas severa entrega a la
sinceridad. Todo en estos trazos sutiles nos esta revelando al ge-
nio. Su mirada es de intensa fuerza animica. El maestro tiene se-
senta anos: esta envejecido fisicamente, mas de estos rasgos, de es-
tas arrugas labradas por el tiempo, nace un mundo de vida interior
que se vuelca hacia nosotros para hablarnos de la. potencia del
genio.

Es una estampa inolvidable. Leonardo aparece como un princi-
pe del Renacimiento. Las barbas fluviales, abundosas, albas y res-
plandecientes, caen en ondas regulares, enmarcan el rostro severo
y le prestan una nobleza singular.

JQué mira el maestro con esos ojos inquisitivos? iPor qué la
boca cae en un rictus de indecible desencanto? ;Qué desdenes ocul-
tos, qué hispido pensamiento cruza su frente gloriosa? Leonar-
do aparece aqui, en este cartén, como un genio altivo y sefiero; co-
mo un genio potente y ciclopeo, austero, hermético. jQué diferen-
cia con aquella efigie encrespada y a la vez tiernisima de Buona-
rrotti!

Desde el angel colocado en la tela del Verrocchio han transcu-
rrido muchos anos. El espiritu del maestro ha sido removido por
diversos avatares, pero la serenidad de su vida interior no ha su-
frido alteracién. De sus labios no surge el reproche. Del principio
al in una sola linea recta, inflexible, ha marcado su rumbo. Y nun-
ca, en ningdn caso, se puede aplicar con mayor propiedad la ex-
presion orteguiana de que la historia es un viaje entre las ruinas
de lo egregio. . .

iQué hay de comuin entre este adolescente y el anciano del car-
tén de Turin? Los ojos claros, llenos de vida interior, revelan ya
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el hambre de conocimiento; el perfil, la serenidad de su espiritu. Sea
o no su retrato, hay en esta figura la mano cierta de un maestro.
Colocada en el extremo derecho de la tela, trazada todavia con sen-
sibilidad del bajo Renacimiento, parece destinada a senalar el esca-
pe simbdlico o la iniciacién de una nueva y creciente potencia crea-
dora.

En el cartéon de la- Adoracion de los Reyes, perdida en la pe-
numbra tuliginosa del segundo término, aparece una cabeza de rasgos
enérgicos, que se cree sea la de Leonardo. Vasari trazé del maes-
tro un retrato de perfil que colocé en el frontis de la Vita di Leonar-
do da Vinci. El Platon de La Escuela de Arenas de Rafael tiene los
trazos inequivocos del pintor de La Gioconda. No podian encon-
trarse en realidad mejor armonia y similitud entre dos espiritus
traternos, Platén y Leonardo! Unidlos en la admiracién comin, Ra-
fael, el sensible, el sensitivo, el tierno adolescente que haria rea-
lidad los suefnios de idealismo y belleza de aquellos dos maestros.

En el diario de Boltrafio encontramos otra efigie hecha con
trases breves y certeras: “A menudo lo miro cuando esti sentado
ante su mesa de trabajo sumido en meditaciones; cuando, con el
movimiento habitual de sus dedos tan finos, atormenta la barba lar-
ga, dorada, suave y ondulada como cabellos de mujer. Cuando ha-
bla con alguien suele guifiar un ojo con expresiéon maliciosa, burlo-
na y buena; parece entonces que su mirada, tras de sus asperas ce-
jas, los penetra hasta el fondo del alma™.

Fijémonos bien en ese minudsculo, en ese imperceptible detalle
consignado por el discipulo. Estamos habituados a considerar a los
genios en forma lejana e inaccesible, como seres aparte ya de nues-
tra realidad wvital, deshumanizados. Esa expresion maliciosa, ese
gesto apicarado, lo acerca a nosotros y nos lo hace mas hombre,
mdas nuestro. Es el lado comin. El Leonardo que guifa el ojo al
interlocutor, es el dibujante de las terribles, de las burlonas carica-
turas, el captador de esos rasgos monstruosos, facies brutales en las
cuales parece reflejada la bestialidad anidada en el transfondo ocul-
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to de la especie humana. Ojos de rijosa expresidon, sonrisas desden-
tadas, belfos de sensualidad incontenida.

¢Qué hay de comin entre estas deformidades y la serenidad del
rostro de Monna Lisa del Giocondo? Lo grotesco junto a la ideali-
dad de la belleza absoluta. LLos dos extremos de nuestra vida obje-
tivados con pasion y con furor cruel en las caricaturas, con delicade-
za suprema en el dvalo de la mujer sonada...

Este es el hombre. Veamos ahora su leyenda. Y es esta leyenda
la que va a permitirnos entrar en la razén de la obra, de las formas
leonardescas.

Alrededor del pintor de Santa Ana se han formado teorias y se
han cernido nieblas legendarias. Con los restos de unas telas y con
una sonrisa se han escrito muchas fantasias. Ningiin hombre ha
concitado mayor unanimidad en la forja de lo novelesco. Freud
escribe un ensayo basado en la pretendida tragedia sexual del pin-
tor. Segan el psicélogo vienés, Leonardo ofrece a la investigacién
un material de excepcional riqueza clinica. Ello le lleva a adentrarse
en los recovecos animicos del artista para forjar sus teorias que,
a despecho de una profundidad y agudeza mentales extraordina-
rias, parécennos sobrepasar a menudo los limites de la estricta, de
la rigorosa seriedad intelectual.

Freud se apoya para estudiar al sujeto exclusivamente en las
caracteristicas sexuales y hace de éstas el centro de sus impulsos
y actividades. Mdas penetrante nos parece su teoria segun la cual
el pintor sometia sus afectos a un contraste intelectual, no din
doles curso sino después de haber salido triunfante en dicho exa-
men. Es decir, que todo en Leonardo se transformaba en afin razo-
nador. Cualquier movimiento de su vida estaba encaminado a su
ansia de conocimiento. Es cierto que se desconoce en esa vida la in-
terferencia de alguna mujer. Monna Lisa fué apenas una sombra
inmaterial y sutil, una especie de ente de ficcién que pasé a su lado
sin que se conozcan con seguridad las reacciones sentimentales del
pintor.
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Hubo represion sexual en el tondo animico de Leonardo. Pero
la libido en este caso parecié escapar a la represion para sublimar-
se en apetencias de saber y en impulso investigador.

Marafién, dado al diagndstico retrospectivo —recuérdese su
Enrique 1V, su Conde Duque de Olivares, su Antonio Pérez. su
Vives—, establece un paralelo entre Henri-Frédéric Amiel y el ar-
tista florentino: “Para mi es seguro que Vinci no fué, como ligera-
mente se dice, .1n homosexual, sino un timido por superditerencia-
cién”, como el profesor suizo. Es decir, que para el ensayista esta-
mos ante un superdotado en materias amorosas. Gilles de la Tou-
rette insiste en la leyenda de la homosexualidad, uniéndose asi a la
falange de ‘'os detractores.

Un elemento inefable e incorporeo de la leyenda lo constituye
la sonrisa de La Gioconda. Esta breve, esta inasible deformacion
de los labios, esta gracil ruptura de la serenidad en ese rostro pu-
risimo de Monna Lisa no corresponde a una mujer, sino que es
parte integrante de un anhelo oculto e inmaterial del pintor, o per-
tenece a un ser imaginario evocado por él; una especie de sosia fe-
menino. Esto estd explicado en cierto modo en el Tratado de lu
pintura: “El artista, al hacer con sus pinceles un cuerpo humano re-
hace a veces el cuerpo suyo, el que su alma ha creado y de que [or-
ma parte. Por eso nos enamoramos con frecuencia de seres que se
nos parecen”’. Y Peladan, citado por Marafén, agrega: “La mirada,
dice, de Monna Lisa es la misma mirada de Leonardo”. Pater, que ha
extremado las delicuescencias literarias con referencia a este aspec-
to de la vida del pintor, ve en la sonrisa la estructura de los suefios
del maestro, suma, ademas, de todos los modos del pensamiento y
de la vida. Pocos cuadros, en verdad, han provocado mas fantasias:
“Era Monna Lisa una criatura satanica, hermana de la serpiente,
que a su vez fué hermana de Eva”, escribe Ortega y Gasset.
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Ante la balumba de interpretaciones de orden literario se ha
olvidado el aspecto pldstico. Y sin embargo, debemos reconocer que
dicho elemento ocupa en ¢l cuadro un estricto pero ancho dominio.
Lo que sucede, como hemos anotado, es que el artista queria aunar
los factores diversos que concurren en una obra pictérica. Y aun
cuando se ha repetido que la pintura estaba lejos de ser por si mis-
ina un objetivo para el de Vinci, el artista tenia la conciencia de su
oficio y comprendia la trascendencia de los valores plasticos inser-
tos como calidad primordial, capital, difinitiva y preponderante de
la tela.

Plasticamente el retrato de la mujer del Giocondo supone el en-
tronque de dos sensibilidades figurativas, algo asi como el punto
de interseccion o, mejor, el choque de dos sensibilidades, una mu-
riente, insita ya en las postremerias del pasado, que arrastra la
tradicion con resabios del gético; otra, naciente, en el alba lumino-
sa de un nuevo anhelo creador, afincado, claro es, en formas iné-
ditas. En la cara hay reminiscencias del quattrocen:o; en el paisa-
je del tondo con sus luces y sombras, con su atmosferizacién natu-
ralista y transparente, sentimos el temblor de amanecida del cingue-
cento; es decir, el punto de partida de la pintura moderna.

iQ@ué hay en realidad detras de esa sonrisa? —nos preguntamos
nosotros—. l.a leyenda quiere ver un enigma, un mensaje secreto.
Ella revela el linaje de belleza perseguida por el pintor. Sobre todo
teniendo en cuenta que estd no solo en el retrato de Monna Lisa,
sino también en el andrégino San [uan, ecn Santa Ana, en Baco. Es-
ta reiteracion nos empuja a creer que en sus pinturas Vinci perse-
guia un tipo expresivo, una especie de ideal de belleza logrado me-
diante la interferencia de tipos diversos.

Es indudable que dentro de sus actividades multiples, aquéllas
que guardan relacién con lo pictérico tienen para nosotros mayor
interés. Si es cierto que como ingeniero, filésofo, moralista o inven-
tor sus anticipaciones se nimban de una aurcola genial, no lo es me-

nos que, para la posteridad, el florentino vive sobre todo por su
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calidad de pintor. Negar que L« Gioconda ha contribuido, en tfor-
ma maxima a la cabal difusién de su tama seria negar la evidencia.

Leonardo entregd también lo mejor de su sensibilidad a la pin-
tura. Fué poco tecundo porque buscaba la perteccion suma, la mas
alta cima, alld donde se junta la maestria técnica con el conte-
nido espiritual. La gran cantidad de dibujos que de él se conoce
atestigua su preocupacion por dar a la obra definitiva una base ri-
gorosa en los elementos formales.

Sintiése preocupado por la utilizacidon de nuevas técnicas y su
afan de elaboracién cuidada y minuciosa le llevd a emplear el dleo
en algunos murales. En determinadas telas, especialmente en San
Jerénimo Penitente, la pincelada no tiene ya la unidad del quattro-
cento. Es mas suelta y goza de cierta autonomia.

Un momento tnico y digno de recordaciéon es aquel en que se
encuentran Miguel Angel y Leonardo. Coincidencia sublime de dos
energias dispuestas a estallar. Momento y culimen de dos fuerzas
contradictorias 1gualmente potentes y vigorosas. Parecia como si
Florencia no diera espacio suficiente a estos dos hombres. Vino el
choque de violencia inusitada, la conmocién espectacular que tic-
ne el escenario de beligerancia en uno de los pintorescos y abiga-
rrados puentes de la ciudad del Arno. Las barbas de Buonarroti
se agitaron convulsas y el escultor lanzé sus encendidos dardos con-
tra el suave, el delicado Leonardo. Cada uno sabia de la grandeza
del otro. Pero anidaban el desdén y los cclos profesionales. Lo mis-
mo que muchos afios después —salvando la necesarias y naturales
distancias— ocurria con la beligerancia artistica de Ingres y De-
lacroix.

Leonardo y Miguel Angel, junto a Rafael, dan vida al momento
culminante del Renacimiento. Es decir, al llamado S:iglo de Oro.
Los nuevos anhelos se remansan y el nuevo siglo encuentra su cul-
minacion, su instante de florecimiento, en la coincidencia de los tres
maestros geniales, que, a su vezy estain rodeados respectivamente

de otros astros a los que con cierta libertad, llamariamos meno-
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res. Son artistas rigorosamente contemporianeos de la triade genial:
Botticelli, Ghirlandaio, Pinturicchio, Carpaccio, Tiziano, Andrea
del Sarto, Piombo, Correggio, etc.

Hay en aquellas tres potentes personalidades como una especie
de complemento comiin de los anhelos estéticos de este periodo, aun
cuando en el estudio particular e individualizado notariamos dife-
rencias estilisticas esenciales.

Miguel Angel es el escultor y el arquitecto por excelencia, el
hombre que compone en el espacio sinfonias plasticas infinitas; Ra-
fael, el pintor con toda la graciosa ingenuidad de los albores de
una civilizacién y Leonardo, el hombre que representa un ansia in-
finita de saber.

Tras ellos la plastica pura irradiara luces inéditas; la sensuali-
dad y la pagania acentuaran los tonos dorados de las telas, pero
nunca como con esta trinidad, el espiritu y el afan de belleza al-
canzarin un tono tan sublime. En este caso, interesindonos ese
conjunto como un esfuerzo integral que no puede romperse sin ha-
cer peligrar la unidad y la vertebracién de los esfuerzos humanos
en pos del progreso, dirigimos empero nuestras preferencias al de
Vinci. Leonardo es, desde luego, la culminacion de un gran periodo.
I.a maxima posibilidad a que puede llegar la pintura quartrocen-
tista 'y el punto en el cual se reunen las coordenadas ideales de las
variadas sensibilidades de una época llena de grandes maestros.

Si comparamos sus obras mas caracteristicas con las de sus an-
tecesores mas inmediatos, observaremos en seguida una diferencia
basica. A la sequedad escultérica de un Bellini, o de un Carpaccio,
o de un Mantegna, él opone la suavidad del claroscuro. A la pers-
pectiva geométrica de Piero della Francesca responde el pintor de
La Cena con la perspectiva aérea. El espacio abierto en perspectivas
estaticas, limitado geométricamente, es sin duda menos profundo
que aquél en el cual los objetos flotan, envueltos en el claroscuro.
En la pintura de contornos ilimitados vive un anhelo de fuga hacia

lo infinito. De lo bidimensional a la amplitud espacial en tres di-
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mensiones hay escaso trecho. La grandeza de¢ Leconardo esta en ha-
ber recorrido este camino, no por la ruta marcada por Piero della
FFrancesca, sino por una abierta por sus pasos audaces. Al hacerlo
enlaza el goético con el despertar faustico del barroco.

Recuérdese que en los siglos anteriores. la pintura fué en cier-
to modo un dibujo iluminado. El mismo Botticelli hace una obra
dominada por la voluntad bidimensional planimérica. Lo dilficil
parece ser superar esa dualidad v fundir en un todo coherente linea
y color. La torma es un elemento intelectual, todo dibujo tiende ha-
cia la abstraccién. El color se dirige al sentimiento y nos acerca al
naturalismo. Leonardo halla el sincretismo cabal y hace una obra
que llamariamos pictérica, dindole a la palabra su recto sentido.

Otro de las rasgos esta en la proyeccion psicologica. Los dos
periodos anteriores a la pintura “polifénica” y esencialmente colo-
rista y especial, buscaban de preferencia las actitudes formales
exaltadoras de una sentimentalidad superficial. Gentile da Fabriano,
Fra Angélico y Giotto buscan un naturalismo mecanico. Por el con-
trario, Leonardo inicia ya un anhelo de dinamismo, de inquietud
interna, de “quietud en el movimiento”’, de estremecimiento intimo.

Pudiera creerse que el destino se complaciera en marcar en to-
das las épocas del arte el opuesto contrapunto de las tendencias
mas disimiles, porque junto a Leonardo sittia a Botticelli, coloca-
dos ambos en los dos extremos de una linea recta.

Parece inverosimil que pudieran reunirse los dos en unos mis-
mos afos y que puedan vivir para la posteridad con tan idéntica
permanencia, teniendo cada uno de ellos tan diferentes puntos de
vista. Quizd por esto se comprendieron también. En puridad, sus
intereses ideales, su concepcion de la estética, no coincidian, y por
cllo no cabia ningGn posible resquemor. Lo cierto es que en su 7T7ra-
tado de la Pintura, Leonardo cita sélo al autor de La Primavera, al
que llama carifiosamente “nuestro Botticelli”.

Recurriendo a una imagen comprensiva diriamos que entre los

dos oscila todo el drama de la pintura y que fuera de los limites
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por ellos marcados la plastica pierde sus posibilidades para entrar,
por un lado, en la escultura, y por otro, en la musica. Botticelli
acentia el perfl, lo recorta; su linea ecncierra perfectamente a la
masa confinandola con energia en el arabesco nitido. Si en sus obras
sc suprimiera el color subsistiria el cuadro en toda su plenitud
porque aquéllas estan pensadas de acuerdo con un esquema mental,
abstracto, reflejado en el dibujo. El color es, pues,-aqui, un simple
detalle sin importancia plastica.

L.eonardo, por el contrario, hace fluctuar las masas; los limites
s¢ esfuman paulatinamente, volatilizindose. La vaguedad de estas
formas exalta el lado pictérico de los volimenes y lo aleja de lo
escultorico. Busca también la expresiéon de lo psicolégico porque las
cosas, mas que dichas estan insinuadas, sugeridas.

Leonardo abre nuevas rutas al arte con la incorporaciéon del cla-
roscuro. En La Cena el elemento expresivo aparece por vez prime-
ra. La luz y la sombra juegan arménicamente con los voléimenes y
marcan relieves y oquedades. Al abrir estos espacios ilimitados en
las telas se advierte una aspiracion a salir del dominio sensible pa-
ra buscar profundidades ideales. El espacio, entendido a la manera
leonardesca, es un espacio transcendente.

El claroscuro carece a veces de légica pictural por cuanto el
maestro da la preferencia a la imagen interior; hace de sus masas
un misterio y las envuelve en un relieve hecho de poesia. La vida
en sus cuadros no viene de fuera sino que se vuelca en la superfi-
cie por medio de la biasqueda de una imagen interior. Es el prime-
ro en lograr un dinamismo plastico, mientras que con Botticelli,
con los pintores precedentes e incluso con Rafael, el movimiento
era estatico, valga la paradoja; dinamismo de tema, si se quiere,
pero no psicologico.- La linea en el de Vinci es impresionista y
busca y acentda este efecto. Trata de sugerir la diniamica mas que
de limitar los volimenes.

Su sentido de la composicién se somete al geometrismo inexora-

ble de los quattrocentistas. Porque si bien es cierto que en La Ce-
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na el esquema tecténico responde a un trazado de gran regularidad
armoénica ,las distintas partes del cuadro rompen esa construccién
total para sefialar cada una de ellas su propia autonomia. En Lea
Anunciacion, la Virgen esta desplazada del centro. En La Virgen de
las Rocas se advierte también una composiciéon libre, sobre todo
en el segundo término rocoso, que introduce con su arquitectura in-
trincada un elemento dindmico. La figura de la Virgen y el sentido
general de los panos tienen un caricter casi impresionista. En cuan-
tc a la composicion de Santa Ana y la Virgen ofrece caracteres de
mayor libertad. Las figuras humanas tienen todavia cierto aliento
gdético, pero el fondo de montanas y el arbol se emparentan con la
pintura polifénica. Se advierte en estas pinturas que el fondo no
es un espacio sin vida plastica, sino al contrario, un factor que
sostiene y complementa las figuras del primer término. Ha nacido
el horizonte, que simboliza el espacio cdésmico, sin limitacion, vy
sobre él las cosas particulares hacen el efecto de meros accidentes.
El color en Leonardo se inclina en buenas cuentas hacia lo abs-
tracto. El azul en Santea Ana y la Virgen es un tono casi intempo-
ral, tiene reflejos del gotico. Pero todos los demids que lo envuel-
ven, en especial ocres y pardos, nos llevan hacia una idea de tras-
cendencia y de aspiracién al infinito. El manto rojo en el angel de
La Virgen de las Rocas pone una nota de -alegria primaveral. El
hueco abierto en las rocas es una salida hacia la luz y la claridad.
En suma, puede decirse para no alargar mas nuestras rapidas
consideraciones, que el concepto de las artes visuales en el de Vinci
derivaba del afian cognoscitivo que le poseia. “El ojo da al hom-
bre —dice Leonardo— un conocimiento mas perfecto de la natu-
raleza que el oido. Por eso la pintura, poesia muda, se halla mas
cerca de las ciencias exactas que la poesia, pintura ciega. En la des-
cripcion verbal sélo hay una serie de imagenes sucesivas; en el cua-
dro, las imagenes y los colores aparecen juntos, fundiéndose en un
tono unico, como los sonidos en la armonia, lo cual hace un mayor

grado de esta tltima en la pintura que en la poesia”.
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Hombre miltiple en dramética complejidad, Leonardo aparece
en el Renacimiento como el centro de aquel instante {nico. Aspird
a un ideal imposible para sus contemporineos y con los jirones de
st vida plural dejé6 una obra animada por los caracteres de la ge-
nialidad anticipadora.—AnNToNIO R. RoMERA.
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