
Crítica ·de arte 

EL PROBLEMA DE LAS FORMAS EN LEONARDO (•) 

Al cumplirse los qu1n1entos años cabales del nacimiento en la 
aldehuela de Vinci del que habría de ser el pintor de 11"onna Lisa, 
del Giocondo, queremos evocar, siquiera sea brevemente, algún ras­
go de su misteriosa existencia. 

Leonardo es hijo de un extraño poema de an1or en donde se 
n1ezclan dualmente la poesía y los avatares jurídicos. Nace Leon!1r­
do en una región clara, de colinas doradas de hondos espacios 
transparentes. La Tos.cana, las tierras de la , ieja y viril Etruria, es 
un rincón de predestinación, de paisaje escueto y recortado, en el 
cual prende "el germen integral de la vida 111oderna". 

En esta llanura de lejanías de ópalo y de crepúsculos vagorosos 
propicios al esfun1ado que tritura las forn1as, recortada por el azul 
del Tirreno y por las primeras estribaciones de los Apenµ1os, cer­
ca de Empoli, se halla el pueblecito de Vinci eq donde vino al 
mundo Leonardo. 

Su padre era el notario de la Señoría de Florencia, Piero da 
Vinci. Y lo vemos ya al final de su vida como un septuagenario lle­
no de vigor, rostro rojizo de amplias incurvaciones, blanca y ri­
zada la cabellera. Leonardo fué su hijo ilegítimo, pero ello �o im-

(•) Conferencia pronunciada en la Sociedad de Psiquiatría. 
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pidió que el futuro pintor sintiera hacia el suave y risueño jurista 
una extraordinaria ternura. 

Cerca de Vinci, a inuy pocos kilón1etros de este burgo, existe 
un caserío, Anchiano, al cual Piero da Vinci fué en cierta ocasión 
con motivo de extender un contrato. El documento se redactó so­
bre la mesa rústica del figón llamado "Campo della Torracchía". 

Picro da Vinci era muy Joven a la sazón. Por sus venas corría 
ardorosa la sangre florentina. Por eso no fué raro. que se enan1orara 
con facilidad de la sirvienta que había traído los vasos de estaño y 
las botellas de transparente vino de la región. Pué aquel un choque 
violento de dos fuerzas jóvenes, potentes y ardorosas. 

El idilio se prolongó algunos meses. Sin embargo, el de Vinci 
no pudo ceder a los impulsos de su corazón. Por consejo de su 
padre abandonó a la joven criada y contrajo 1natrimonio con una 
dama de 1nás alcurnia y de mejor dote. 

El padre de Piero, messere Antonio, arregló las cosas con un 
sentido muy florentino de la diplomacia. Alejó al hijo del mesón de 
Catalina y casó a ésta con un obrero, con un patán borrachín e in­
culto que frecuentaba la taberna. 

• Cuando tuvo trece años el bastardo Leonardo, • fué llevado al 
hogar estéril de Vinci y allí recibió educación y, al' mis1no tiempo, 
el calor patern�l a que tenía derecho. Pero estos años vividos en un 
ambiente extraño, enfrentado a rostros graves que le recordaban 
Sl\ origen espurio marcaron honda huella en su psicología. 

Durante su vida recordó Leonardo con nostalgia la ternura sen­
cilla y fuerte de su madre, su rostro apacible, su expresión dulce y 
resignada, su impotencia ante el incontenible privilegio· de los po­
derosos de Florencia que le habían arrebatado al hijo amado. Con­
servó el pintor en su memoria los rasgos queridos de aquella n1u­
jer y hasta se asegura que la famosa "sonrisa leonardesca" de tan­
tas mujeres llevaélas a las telas por el maestro venía de aquel vie­
jo recuerdo de juventud. 

Los primeros contactos de Leonardo con las cosas- del arte 
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fueron accidentales. Conoci6, cuando aún no tenía doce años, a 
Biaggio da Ravcnna, discípulo de Albertí, que construía una casa 
en los aledaños de Vínci. El arquitecto habló con Leonardo, le fué 
explicando los secretos de su arte y sintió el desper�ar de aquella 
inteligencia todavía informe. En Florencia, "madre de lo sutil y lo 
inefable", con1cnzó el futuro pintor una vida solitaria, reconcen­
trada, vuelta hacia sí misma. Por esos años conoce a un hombre 
extraordinario cuya influencia lo benefició. Pué Paolo dal Pozzo 
Toscanelli de quien se dice que transmitió a Cristóbal Colón sus 
cálculos para llegar a las Indias por el camino de Occidente. En 
las noches claras era posible ver a Toscanelli y a Leonardo miran­
do absortos el cielo y los horizontes. El maestro inició al discípulo 
en los conocin1ientos enciclopédicos que poseía. 

La universalidad n1ental del autor de La Gioconda se revela 
ya espléndida y múltiple. Vasari consigna, sin poder disimular 
cierto tono adn1irativo, en su Vita: "La naturaleza quiso· favorecerle 
tanto que en todo aquello en que aplicaba el pensamiento, el cere­
bro y el áni1no de1nostró tanta divinidad en sus cosas, que en darles 
la perfección de prontitud, vivacidad, bondad, donaire y gracia 
nadie ha podido igualarlo". Más adelante. le reprocha el haber co­
menzado muchas cosas sin terminar ninguna. 

El primer pintor que desbrozó el can1ino del arte para que 
Leonardo lo siguiera n1ás tarde con sus propios pasos fué Andrea 
del Verrocchio. Leonardo . siguió sus ensenanzas como alumno del 
taller del florentino. En la Galería ele los Oficios hay un cuadro, 
Bautis1no de C1:isto J de ese pintor, en el cual uno de los ángeles 
s� debe al pincel juvenil de Leonardo. El trozo tiene un doble in­
terés porque, aden1ás ·de revelar ya en forn1a soberana las extraor-' 
dinarias cualidades del discípulo, contiene su autorretrato; Los rás­
gqs están sobremanera idealizados. Sus cabellos son rubios, los ojos 
claros, el perfil de extraordinaria pureza. 

Los adelantos son tantos y tan sorprendentes, que el notario se 

11-Atenea N.• 325-326 
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entusiasma y alienta al hijo para que siga pintando. Inclusive le 

insta a no perder el tie1npo en otros trabajos y hasta le inspira obras. 

El primer encargo recibido fué el de un cartón para un tapiz 

que los floren�inos querían ofrecer al rey de Portugal. El tema re­

presentaba Adán y Eva. Produjo la obra gran asombro por la mi­

nuciosa realidad, por la finura del dibujo� por la original colocación 

de las luces, por la vaguedad de los contornos en acusado claroscu­

ro, por lo que .suponía frente a la pintura del mon1ento. En este 

cartón se advertía -según testimonios contemporáneos- el encan­

to misterioso característico de las visiones leonardescas. 

1'1ás tarde comenzó un cuadro que no llevó a término, la ado­

ración de los Reyes Magos. Se conoce el esbozo, cuyas líneas, casti­

gadas por el estrago del tiempo, dejan adivinar dominio completo 

de la anatomía, de la composición y, al nusmo tiempo, la simplici­

dad extraordinaria del lenguaje expresivo. 

Sin embargo, Leonardo, que se separa entonces del Verrocchio, 

no sabe todavía lo que quiere. Aquella su inquietud plural y di­

versa que le conocen1.os le acon1.ete de nuevo. Cobra por entonces 

fama de herético y de impío. Sale a la campiña florentina y en· las 

noches claras mira las estrellas y pide su secreto a los astros lejanos. 

Su figura un tanto espectral, alta, n1isteriosa, las fluviales barbas al 

viento toscano, recorre las calles recoletas en la sasnochada y las 

gentes ven a un Leonardo silencioso, extraño, sumido en hondas 

meditaciones metafísicas. 

Va1nos a dar de lado a toda esa etapa vital en que trabaja pa­

ra el duque de Lombardía Ludovico el Moro, que gobierna en Mi­

lán. Es curioso, sin embargo, contemplar al genio meditativo y so­

berbio, hermoso en la cuarta década de su vida, en n1edio de aque­

lla corte lujosa y disipada, amiga del ocio y de los placeres, de las 

músicas, de los objetos de rica orfebrería y de los opulentos vesti­

dos, que no obstante halló comprensión y admiración para su arte. 

Todo es paradojal en este ambiente renacentista. Los hombres· que 

se interesan por las arduas cuestiones de la filosofía y por los in-
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trincados problemas de la matemática no son en su vida corriente 

sino aventureros al servicio de los príncipes. 

Veinte años vivió allí. Y en este lapso pintó La Virgen de las 

1·ocas, La Cena y algunas otras obras hoy perdidas, ademá_s de 

bastantes retratos. Durante diecisiete años traba}ó en la estatua 

ecuestre monumental del duque Sforza con la cual Ludovico quiso 

honrar la memoria de su padre. Leonardo aspiró con ella a emular 

el alarde gigantesco de su maestro Verrocchio con el Colleone. El 

artista trazó muchos esquemas y dibujos que _se conservan y mode­

ló la estatua en barro. Caído el duque no pudo ser fundida y el 

primer modelo quedó en la Piazza d' Arme expuesto a su fatal 

destrucción. • Se malogró así lo que parecía destinado a constituir la 

pieza fundamental. en la . producción del maestro. Como recuerdo 

queda el conjunto de los _cartones llenos de fuerza épica, de dina­

mismo, de poten!=ia contenida en la serenidad del arabesco, de vi­

gor interior, como en aquel Auriga de Del/os que es pasmo y 

asombro de los. siglos, que ven cómo desde los griegos no se ha 

conseguido la superación creadora d�l hombre. 

Otra obra pintada entonces por Leonardo tenía como motivo 

temático a Leda. En los mo1nentos culn1inantes de autos de fe or­

denados por la intransigencia cerril. de Savonarola, muchos manus­

critos, cuadros y estatuas fueron reducidos a �enizas_. Se sabe que 

en una de esas piras de barbarie ardió la tela de Leonardo. Refiere 

Boltraffio haber oído contar a un testigo presencial el relato del ac­

to bestial. Sobre la cima de objetos, de obras de arte, de libros 

amontonados por la intransigencia tan repetida entonces y después 

en ·todo lugar dominado por el capricho, el obscurantismo y la vo­

luntad d� dictadores d.e toda laya, condición y credo, sobre ese ilus­

tre montón -decimos- aparacía el desnudo glorioso de la deidad 

mientras las llamas. lo envolvían hasta consumirlo. 

¿ Qué extraño d�stino ha perseguido a las obras del maestro? 

• Parece que la fatalidad se hubiera complacido en abismar· al 

genio en el anonimato al destruir todos los testimonios de su paso 
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por la tierra. ¿Pué éste el castigo .a su aspiración por lo in1posible 

y por la búsqueda de la belleza absoluta? Se ha dicho que· la obra 

de- Leonardo lucha con una enen1istad secular de· los hon1bres y de 

los ele1nentos. 

Pero el primer enenngo de ella fué el propio pintor. Años • Y 

años trabajó en un deseo de captar la n1�1xin1a perfección. Ensayó 

nuevos procedin1ientos y técnicas que arruinaron n1uchas telas. Las 

retocó con repentilnentos, las elaboró pacienten1ente, las raspó y vol­

vió a colocar las pign1entaciones, tanteó, probó, inició audazn1ente 

procedimientos inéditos y recurrió a nuevas técnicas y fórn1ulas -quí­

micas en cuanto al cron1atismo, que las hicieron envejecer con ra­

pidez. Si Leonardo hubiera pintado su n1ural de Santa �1aría de· las 

Gracias al tresco, la pintura se -conservaría hoy perfecta y pi1n­

pante. Utilizó un sisten1a, sincrétito en el que entraba por· mucho el 

óleo, estimando que los colores crasos -permitirían una n1-ayor duc� 

tilidad expresiva, pero el calor, el salitre de los muros y la acción 

de los hombres destruyeron la obra maestra ·en ·n1uy pocos años. 

Hoy es un fantasma del original. · ,, ·" 

El genio leonardesco vive así de los recuerdos • dejados • entre 

los contemporáneos y de- las existencias ideales,· legendarias y enig­

máticas de las telas desaparecidas. 

Digamos algo sobre - su retrato.- f . 

En general, los pintores han- gustado de fijar .sus propios ras­

gos en la tela. Algunos, ·como Rembrandt, Goya y Cézanne, ló han 

hecho con extremada frecuencia. Gracias a ello la apariencia física 

de los grandes genios es conocida en su peculiar orografía anató� 

mica. Y los aficionados a deducir la vida interior por los • rasgos ex­

ternos han tenido materia suficiente para establecer su diagnóstico. 

Desgraciada1nente con Leonardo no se da tal abundanciá. En este 

caso, co1no en todos los que con el pintor hacen referencia, hay 

algo inasequible, in1ponderable. Su personalidad quiere escaparse, 

huir. \7emos algo· enigmático y secreto,• un te1nblor de misterio, 

unos ojos que nos escrutan más que se dejan ver. 
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Se conoce, sin embargo, un autorretrato espléndido, objetivo y 
al n1isn10 tiempo d� una extraordinaria vida íntima. En el car:tón 
conservado en la Biblioteca Real de Turín, el maestro nos presen­
ta la doble raíz de su personalidad, la dual y secreta bifurcación de 
su perfil físico y de su espíritu. 

Tal vez nunca su arte se nimbó de una más severa entrega a la 
sinceridad. Todo en estos trazos sutiles nos está revelando al ge­
nio. Su· mirada es de intensa fuerza anín1ica. El maestro tiene se­
senta años: está envejecido físicamente, mas de estos rasgos, de es­
tas arrugas labradas por el tiempo, nace un n1úndo de vida interior 
que se vuelca hacia nosotros para hablarnos de la. potencia del 
genio. 

Es una estan1pa inolvidable. Leonardo aparece como un prínci­
pe del Renacimiento. Las barbas fluviales, abundosas, albas y res­
plandecientes, caen en ondas . regulare�, enn1arcan el rostro severo 
y le prestan una nobleza singular. 

¿Qué mira el maestro con esos ojos inquisitivos? ¿Por qué la 
boca cae en un rictus de indecible desencanto? ¿ Qué desdenes ocul­
tos, qué . híspido pensaniiento cruza su frente gloriosa? Leonar­
do· aparece aquí, en este cartón, como un ·genio altivo y señero·; co­
n10 un genio potente y _ciclópeo, austero, hern1ético. ¡ Qu_é diferen­
cia con aquella eJ,.gie encrespada y a la vez tiernísin1a de Buona-
rrotti 1 ·t-

Desde el ángel colocado en la tela del Verrocchio . han transcu­
rrido n1uchos años. El espíritu del 111aestro . ha sido removido por 

• diversos avatares, pero la serenidad de su vida interior no ha su­
frido alteración. De sus labios no surge el r.eproohe. Del . principio 
al fin una sola línea recta, inflexible, ha n1arcado su rurnbo. Y nun­
ca, en ningún caso se puede aplicar con mayor propiedad la .ex-

. ., . 
prestan ortegu1ana 
de lo egregio. 

de que la historia es un viaje entre las ruinas 

¿ Qué hay de con1ún entre este adolescente y el anciano del car­
tón de Turín? Los ojos claros, llenos de vida interior, revelan ya 
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el hambre de conocin1iento; el perfil, la serenidad de su espíritu. Sea 

o no su retrato, hay en esta figura la n-iano cierta de un maestro. 

Colocada en el extremo derecho de la tela, trazada todavía con sen­

sibilidad del bajo Renacimiento, parece destinada a señalar el esca­

pe simbólico o la iniciación de una nueva y creciente potencia crea­

dora. 

En el cartón de la- Adoración de los Reyes, perdida en la pe­
numbra fuliginosa del segundo término, aparece una cabeza de rasgos 

enérgicos, que se cree sea la de Leonardo. Vasari trazó del maes­

tro un retrato de perfil que colocó en el frontis de la Vita di Leonar­

do da Vinci. ELPlatón de La Escuela de Atenas de Rafael tiene los 

trazos inequívocos del ·pintor de La Gioconda. ¡ No podían encon­

trarse en realidad mejor armonía y similitud entre dos espíritus 

fraternos, Platón y Leonardo! U niólos en la admiración común, Ra­
fael, el sensible, el sensitivo, el ·tierno adolescente que haría rea­

lidad los sueños de idealismo y belleza de aquellos dos maestros. 

En el diario de Boltrafio encontramos otra efig1e hecha con 
frases breves y certeras: "A menudo lo miro cuando está sentado 

ante su mesa de trabajo sumido en n1editaciones; cuando, con el 
movimiento habitual de sus dedos tan finos, atormenta la barba lar­
ga, dorada, suave y ondulada como cabellos de n1.ujer. Cuando ha­
bla con alguien suele guiñar un ojo· con expresión maliciosa, burlo­

na y buena; parece entonces que su mirada, tras de sus ásperas· ce­
jas, los penetra hasta el fondo del alma". 

Fijémonos bien en ese minúsculo, en ese in1.perceptible detalle 

<::onsignado por el discípulo. Estamos habituados a considerar a los 

genios en forma lejana e inaccesible, como seres aparte ya de nues­

tra realidad vital, deshumanizados. Esa expresión n1aliciosa, ese 
gesto apicarado, lo acerca a nosotros y nos lo hace más hombre, 

n1ás nuestro. Es el lado común. El Le�nardo que guiña el ojo al 

interlocutor, es el dibujante de las terribles, de las burlonas carica­

turas, el captador de esos rasgos monstruosos, ·facies brutales en las 

cuales • parece reflejada la bestialidad anidada en el transfondo ocul-
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to de la especie hu1nana. Ojos de rijosa expresión, sonrisas desden­

tadas, belfos de sensualidad íncontenida. 

¿ Qué hay de co111Ún entre estas deformidades y la serenidad del 

rostro de Monna Lisa del Giocondo? Lo grotesco junto a la ideali­

dad de la belleza absoluta. Los dos extremos de nuestra vida obje­

tivados con pasión y con furor cruel en las caricaturas, con delicade­

za suprema en el óvalo de la mujer soñada ... 

Este es el hombre. Veamos ahora su leyenda. Y es esta leyenda 

la que va a permttICnos entrar en la razón de la obra, de las formas 
leonardescas. 

Alrededor del pintor de Santa Ana se han formado 

han cernido nieblas legendarias. Con los restos de unas 

una sonrisa se han escrito muchas fantasías. Ningún 

, teonas y se 

telas y con 

hombre ha 

concitado mayor unanimidad en la forja de lo novelesco. Freud 

escribe un ensayo basado en la pretendida tragedia sexual del pin­

tor. Según el psicólogo vienés, Leonardo ofrece a la investigación 

un material de excepcional riqueza clínica. Ello le lleva a adentrarse 

en los recovecos anímicos· del ar'tista para forjar sus teorías que, 
a despecho de una profundidad y agudeza mentales extraordina­

rias, parécennos _ sobrepasar a menudo los límites de la estricta, <lé 
la rigorosa seriedad intelectual. 

Freud se apoya para estudiar al 1sujeto exclusivamente en ]:is 

características sexuales y hace' de éstas el - centro de sus impulsos 
y actividades. 11ás penetrante nos parece su teoría según la cual 
el pintor sometía sus afectos a un contraste intelectual, no dán­

doles curso sino -· élespués de haber salido • triunfante en �icho exa­

men. Es decir; que todo en Leonardo se transformaba en afán razo­

nador. Cualquier movimienti> de su vida estaba encaminado a su 
ansia de conocimiento'. Es cierto que se desconoce en esa vída la in­

terferencia de alguna mujer. 1v1onna Lisa fué • apenas una son1bra 

inmaterial y sutil, una especie de ente de ficción que pasó a su lado 
. 

sin que se conozcan con seguridad las reacciones sentimentales del 
pintor. 
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Hubo represión sexual en el fondo anÍlnico de 'Leonardo. Pero 

la líbido en este caso pareció escapar a la represión para sublin1ar­

se en apetencias de saber y en in1pulso in, estigador. 

�farañón, dado al diagnóstico retrospectivo -recuérdese su 

Enrique IV, su Conde Duque de Ohvares, su L411to11io Pérez_. su 

Vives-, establece un paralelo e-ntre Henri-Frédéric An1iel y el ar­

tista florentino: "Para n1í es seguro que Vinci no fué, con10 ligera­

mente se dice, ,1n ho1nosexual, sino un tíinido por superdiferencia­

ción", como el profesor suizo. Es decir, que para el ensayista esta­

n1os ante un superdotado en 1natenas an1orosas. G illes de la Tou­

rette insiste en la leyenda de la ho1nosexualidad, uniéndose así a la 

falange de Ios detractores. 

Un elen1ento inefable e incorpóreo de la leyenda lo constituye 

la sonrisa de La Gioconda. Esta breve esta inasible deformación 

de los labios, esta grácil ruptura de• la serenidad en ese rostro pu• 

rísimo de Mo1111a Lisa no corresponde a una mujer, sino que ·es 

parte integrante de un anhelo oculto e ininaterial del pintor, o per­

tenece a un ser in1aginario evocado por él; una especie de sosia fe­

menino. Esto está explicado en cierto modo en el Tratado de la 

pintura: "El artista, al hacer con sus pinceles un cuerpo _humano re­

hace a veces el cuerpo suyo, el que su alma ha creado y de. que for­

ma parte. Por eso nos enamoran10s con frecuencia de seres que se 

nos parecen". Y Peladan, citado por Marañón, agrega: "La mirada, 

dice, de i\1onna Lisa es la misma mirada de Leonardo". Pater, que ha 

extremado las delicuescencias literarias con referencia a este aspec­

to de la vida del pintor, ve en la sonrisa la estructura de los sueños 

clel maestro, su1na, además, de todos los n1odos del pensan1iento y 

de la vida. Pocos cuadros, en verdad, han provocado más fantasías; 

"Era Monna Lisa una criatura satánica, hennana de la serpiente, 

que a su ve'!, fué hermana de Eva'', escribe Ortega y Gasset. 
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Ante. la balu1nba de interpretaciones de orden literario se ha 

olvidado el aspecto plástico. Y sin embargo, debemos reconocer que 

dicho elen1ento ocupa en el cuadro un estricto pero ancho dominio. 

Lo que sucede, con10 hemos anotado, es que el artista quería. aunar 

los factores diversos que concurren en una obra pictórica. Y aun 

cuando se ha repetido que ·la pintura estaba lejos de ser por sí mis­

n1a un -objetivo para el de Vincí, el artista tenía la conciencia de su 

oficio y comprendía la trascendencia de los valores plásticos inser­

tos co1no calidad prin1ordial, capital, difiniti va y preponderante de 

fa tela. 

Plástican1ente el retrato de la n1uJer del Giocondo supone el en­

tronque de dos sensibilidades figurativas, algo así como el punto 

de intersección o, mejor, el choque de dos sensibilidades, una mu­

riente, í.nsita ya en las postren1erías del pasado, que arrastra la 

tradición con resabios del gótico; otra, naciente,. en el alba lumino­

sa de, un nuevo anhelo creador,. afincado, claro es, en formas iné­

ditas. En la cara hay reminiscencias del quattrocento; en el paisa­

je del fondo ·con sus· luces y sombras, con su atmosferización natu­

ralista y transparente, senti1nos el temblor de an1anecida del cinque­

cento; es decir, el punto de partida de la pintura moderna . 

. ¿Qué hay en realidad detrás' de esa: sonrisa? -nos preguntamos 

nosotros-.- .. La leyenda quiere ver un enign1a, uri mensaje secreto. 

Ella revela el linaje de belleza p�rseguida por el pintor. Sobre todo 

teniendo .en cuenta que está no sólo en el retrato de Monna Lisa, 

sino tan1bién en el andrógino San Juan, en Santa Ana, en Baco. Es­

ta reiteración nos en1puja a creer que en sus pinturas Vinoi perse­

guía un tipo expresivo, una especie de ideal de belleza logrado n1e­

diante la interferencia .de tipos diversos. 

Es indudable que dentro de sus actividades n1últiples, aquéllas 

que guardan relación con lo pictórico tienen para nosotros mayor 

interés; Si es, cierto que con10 ingeniero, filósofo
,-

n-ioralista o inven­

tor sus an,ticipaciones se nin1ban de una aureola genial, no lo es me­

nos que, para la posteridad, el florentino vive sobre todo por su 
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calidad de pintor. Negar que La Gioconda ha contribuído, en for-

1na n1áxima a la cabal difusión de su fa1na sería negar la evidencia. 

Leonardo entregó también lo mejor de su sensibilidad a la pin­

tura. Fué poco fecundo porque buscaba la perfección su1na, la más 

alta ci1na, allá donde se junta la rnaestría técnica con el ·conte­

nido espiritual. La gran cantidad de dibujos que de él se conoce 

atestigua su preocupación por dar a la obra definitiva una base ri..: 

gorosa en los elementos formales. 

Sintióse preocupado por la utilización de nuevas técnicas y su 

afán de elaboración cuidada y 1ninuciosa le llevó a emplear el óleo 

en algunos murales. En determinadas telas, especialmente en San 

/eróni1no Penitente, la pincelada no tiene ya la unidad del quatt1·0-

cento. Es más suelta y goza de cierta autonomía. 

Un momento único y digno de recordación es aquel en que se 

encuentran Miguel Angel y Leonardo. Coii1cidencia sublime de dos 

energías dispuestas a estallar. Momento y culmen de dos fuerzas 

contradictorias igualmente potentes y vigorosas. Parecía como si 

Florencia no diera espacio suficiente a estos dos hombres. Vino el 

choque de violencia inusitada, la conmoción espectacular que tie­

ne el escenario de beligerancia en uno de lós pintorescos y abiga­

rrados puentes de la ciudad del Arno. Las barbas de Buonarroti 

se agitaron convulsas y el escultor lanzó sus encendidos dardos con­

tra el suave, el delicado Leonardo. Cada uno sabía de la grandeza 

del otro. Pero anidaban el desdén y los celos profesionales. Lo mis­

mo que muchos años después -salvando la necesarias y naturales 

distancias- ocurría con la beligerancia artística de logres y De­

lacroix. 

Leonardo y Miguel Angel, junto a Rafael, dan vida al momento 

culminante del Renacimiento. Es decir, al llamado Siglo de Oro. 

Los nuevos anhelos se remansan y el nue\'o siglo encuentra su cul­

minación, su instante de Borecimiento, en la coincidencia de los tres 

maestros geniales, que, • a su vez,; están rodeados respectivamente 

de otros astros a los que con cierta lioertad, llamaríamos meno-
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res. Son artistas rigorosan1ente contemporáneos de la tríade genial: 
Bottícelli, Ghirlandaio, Pintiuricchio, Carpacció, Tiziano, Andrca 
del Sarto, Piombo, Correggio, etc. 

Hay en aquellas tres potentes personalidades como una especie 
de con1plemento común de los anhelos estéticos de este período, aun 
cuando en el estudio particular e individualizado notaríamos dife­
rencias estilísticas esenciales. 

Miguel Angel es el escultor y el arquitecto por excelencia, el 
hombre que compone en el espacio sinfonías plásticas infinitas; Ra­
fael, el pintor con toda la graciosa ingenuidad de los albores de 
una civilización y Leonardo, el hombre que representa un ansia in­
finita de saber. 

Tras ellos la plástica pura irradiará luces inéditas; la sensuali­
dad y la paganía acentuarán los tonos dorados de las telas, pero 
nunca como con esta trinidad, el espíritu y el afán de belleza al­
canzarán un tono tan sublime. En ·este caso, interesándonos ese 
conjunto con10 un esfuerzo integral· que no· puede romperse sin ha­
cer peligrar la unidad y la vertebración de los esfuerzos humanos 
en pos del progreso, dirigimos empero nuestras preferencias al de 
Vincí. Leonardo es, desde luego, la culminación de un gran período. 
La máxima posibilidad a que puede llegar la pintura quattroce,z­

ttsta y el punto en el cual se reunen las coordenadas ideales de las 
variadas sensibilidades de una época llena de grandes maestros. 

Si comparamos sus obras más características con las de sus an­
tecesores más inmediatos, observaremos en seguida una diferencia 
básica. A la sequedad 'escultórica de un Bellini, o de un Carpaccio, 
o de un Mantegna, él opone la suavidad° del claroscuro. A la pers­
pectiva geométrica de Piero della Francesca responde el pintor ele 
La Cena con la perspectiva aérea. El espacio abierto en perspectivas 
estáticas, limitado geométricamente, es sin duda menos profundo 
que aquél en el cual los objetos flotan, envueltos en el claroscuro. 
En la pintura de contornos ilimitados vive un anhelo de fuga hacia 
lo infinito. De lo bidimensional a la amplitud espacial en tres di-
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n1ensiones hay escaso trecho. La grandeza de Leonardo está en ha­

ber . recorrido este cainino no por la ruta rnarcada por Piero della 

Francesca, sino por una abierta por sus pasos audaces. Al hacerlo 

enlaza el gótico con el despertar fáustico del barroco� 

Recuérdese que en los siglos anteriores, la pintura fué en cier­

to 111odo un dibujo ilun1inado. El n1ismo Botticelli hace · una obra, 

donünada por la voluntad bidi1nensional planin1érica. Lo difícil 

parece ser superar esa dualidad y fundir en un todo coherente línea 

y color. La forma es un elemento intelectual, todo dibujo tiende ha­

cia la abstracción. El 'color se dirige al sentih1iento y nos acerca al 

naturalisn10. Leonardo halla el sincretisnio cabal y hace una obra 

que llan1aríamos pictórica, dándole a la palabra su recto senúdo. 

Otro de las rasgos está en la proyección • psicológica. Los dos . 

períodos anteriores a la pintura "polifónica" y esencialn1ente colo­

nsta y especial, buscaban de preferencia -las actitudes formales 

exaltadoras de una sentin1entalidad superficial. Gentilc da Fabriano, 

Fra Angélico y Giotto buscan un naturalismo mecánico. Por el con-. 

trario, Leonardo inicia ya un anhelo de· dina1nis1no, de .. inquietud 

interna, de "quietud en el movitniento'', de estremecimiento íntimo. 

Pudiera creerse que el destino se complaciera en marcar en to� 

das las épocas del arte el opuesto contrapunto de las tendencias 

más disímiles, porque junto a. Leonardo sitúa a Botticelli, coloca­

dos ambos en los dos extremos de una línea recta. 

Parece inverosímil que pudieran reunirse ,los dos en · unos· 1nis­

mos años y. que puedan vivir para la posteridad con q1n idéntica 

pern1anencia, teniendo cada uno de ellos tan diferentes puntos de 

vista. Quizá por esto se con1.prendieron tan1bién .. En puridad, sus 

intereses ideales, su concepción de la estética, no coincidían, y· por 

ello no cabía ningún posible resque1nor. Lo cierto es que en su Tra._ 

tado de la Pintura, Leonardo cita sól_o al autor de La Priniavera, al 

que llan1a cariñosamente "nuestro Botticelli". 

Recurriendo a una in1agen co1nprensiva dirían10s que entre los 

<los oscila todo el drama de la pintura y que fuera de los lín1ites 
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por ellos marcados la plástica pierde sus posibilidades para entrar, 
por un lado, en la escultura, y por otro, en, la música. Bottícelli 
acentúa el perfil, lo recorta; su línea enGierra perfectamente a la 
1nasa confinándola con energía en el arabesco n(tido. Si en sus obras 
se suprimiera el color subsistiría el cuadro en toda su plenitud 

porque aquéllas están pensadas de acuerdo con un esquema mental, 
abstracto, reflejado · en· el dibujo. El color es, pues,• aquí, un simple 
detalle- sin in1portancia plástica. 

Leonardo, por el contrario, hace· fluctuar las n1asas; los límites 
se esfuman paulatina1nente, volatilizándose. La vaguedad de estas 
forn1as exalta el lado pictórico, de los volúmenes y lo aleja de·. lq 
escultórico. Busca también la expresión de lo psicológico porque las 

cosas, 1nás que dichas están insinuadas, sugeridas. 
Leonardo abre nuevas rutas al arte con la incorporación del cla­

roscuro. En La Cena el elemento expresivo aparece por vez prime­
ra. La luz· y la sombra juegan arrnónicamente con los volún1enes y 

marcan relieves y· oquedades. Al abrir estos espacios ilimit�dos en 
las telas se advierte ·una aspiración a satir del dominio sensible pa­
ra buscar profundidades ·ideales. El espacio; entendido a la manera 
leonardesca, es un espado transcendente. 

• • El claroscuro ·carece a veces de lógica pictural por cuanto el 
maestro da la preferencia a la imagen interior; hace de sus masas 
un misterio y las• env.uelve en un relieve hecho de poesía. La , vida 
en sus cuadros no viene de fuera sino que se vuelca en la superfi­
cie por medio de la búsqueda de una in1agen interior. Es el prin1e­
ro en lograr uh dinamismo plástico, mientras que con Botticelli, 
con los· pintores precedentes e incluso con Rafael, el movirniento 
era estático, valga la . paradoja; dinamismo de tema, si se quiere. 
pero no psicológico . .. La línea en el de • Vinci es impresionista -y 

busca y acentúa este efecto. Trata de sugerir la dinámica ·más que 
de limitar ]os· volúmenes .. 

Su sentido de· la composición· se somete al geometr1smo inexora­
ble de los ·quatirocentistas. Porque si bien es cierto que en La Ce .. 
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na el esquema tectónico responde a un trazado de gran regularidad 

armónica ,las distintas partes del cuadro rompen esa construcción 

total para señalar cada una de ellas su propia autono1nía. En La 

Anunciación, la ,1irgen está desplazada del centro. En La Virgen de 

las Rocas se advierte también . una composición libre, sobre todo 

en el segundo término rocoso, que introduce con su arquitectura in­

trincada un elen1ento dinán1ico. La figura de la Virgeri y el s�ntido 

general de los paños tienen un carácter casi impresionista. En cuan­

te a la composición de Santa Ana y la Virgen ofrece caracteres de 

mayor libertad. Las figuras hun1anas tienen todavía cierto aliento 

gótico, pero el fondo de montañas y el árbol se en1parentan con la 

pintura polifónica. Se advierte en estas pinturas que el fondo no 

es un espacio sin vida plástica, sino al contrario, un factor que 

sostiene y complen1enta las figuras del primer término. Ha· nacido 

el horizonte, que simboliza el espacio cósmico, sin limitación, y 

sobre él las cosas particulares hacen el efecto de. meros accidente�. 

El color en Leonardo se inclina en buenas. cuentas hacia lo abs­

tracto. El azul en Santa Ana y la Virgen es un tono casi intempo­

ral, tiene re8cjos del g.ótico. Pero todos los demás que lo envuel­

ven, en especial ocres y pardos, nos llevan hacia una idea de tras­

cendencia y de aspiración al infinito. El manto• rojo en el ángel de 

La Virgen de las Rocas pone una nota de_ -alegría primaveral. El 

hueco abierto en las rocas es una salida hacia la luz y la claridad. 

En suma, puede decirse para no alargar más nuestras 'rápidas 

consideraciones, que el concepto de las attes visuales en el de Vinci 

derivaba del afán cognoscitivo que le poseía. "El ojo da al hom­

bre -dice Leonardo-- un conocimiento más perfecto de la natu­

raleza que el oído. Por eso la pintura, poesía muda, se halla más 

cerca de las ciencias exactas que la poesía, pintura ciega. En la des­

cripción verbal sólo hay una serie de imágenes sucesivas; en el cua­

dro, las imágenes y los colores aparecen juntos, fundiéndo�e en un 

tono único, como los sonidos en la armonía, lo cual hace un mayor 

grado de esta última en la pintura que en la poesía". 
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Hombre múltiple en dramática complejidad, Leonardo aparece 

en el Renacimiento como el centro de aquel instante único. Aspiró 

a un ideal in1posible para sus contemporáneos y· con los jirones de 

su vida plural dejó una obra animada por los caracteres de la ge­

nialidad anticipadora.-ANTONIO R. RoMERA. 

. 
. 
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