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lidad estética de un libro que no s -1en1pre la realiza. Desde luego, 

más que cuentos son relatos la mayoría. La familiaridad de los 
personajes (muchos figuran ya en La Bue11a1noza) y el desenlace 
un tanto desn1ayado en que concluyen los asuntos, son buena par
te a confirmar nuestro juicio. Las narraciones suelen corresponder 
al esquematisn10 doctrinario del prólogo, y en estos casos, percíbese 
con el exceso de palabras, el énfasis, y la tumefacción, lo que Key
serling predica en Meditaciones Sudanzericanas del lazo y de la 
ánaconda: se disparan en poderoso impulso inicial, pero se relajan 
lamentablemente a la postre. No convencen muchos remates. Nos 
parecen malogrados. 

También considera1nos artificiales algunos personajes y n1ás 
de un ten1a tratado en forma dulzona, con el inconveniente de la 
prédica y la moralina. Sobresalen en este aspecto Estoy Pagado, El 

Quintal de Harina y V na Paloma para el Gavilán. 

En cambio, son cuentos con toda la barba Renacirniento y La 

Muerte de Roldán. 

Renacím·iento nos enfoca la transformación sexual de un ado
lescente campesino. Jaramillo nos ofrece un relato extraordinario, 
como no existe en· nuestra literatura. Cuento suasorio, preciso y pro
fundo, eleva a su. autor a la categoría de maestro. 

La Mue,·te de Roldán es aguafuerte de cepa. Sacude en· la raíz 
e insinúa hasta dónde puede . llegar el artista que dominá su óficio. 

Muy lejos, sobre todo cuando posee estilo a menudo de sen
sual ·opulencia, palabra que latiguea nítida, lenguaje de enorme 
fuerza propia. La originalidad larga de los afijos y vocablos onÓ
matopéyicos dan calidad a la herramienta expresiva de J aramillo y 
lo ponen a la altura de Lomboy. 

"RAÍZ DE LA EsPÉRA", de· Raúl González. Imprenta El Esfuerzo, 1952 

Recordaba Horacio que ni los dioses, ni los hombres, ni -siquie
ra las columnas toleran la mediocridad en los poetas. -
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Abrumador aserto. 

¿Qué de Raúl Gonzálcz? 

El muchacho que fué nuestro alumno por años en cursos de Li

teratura llenaba su troje solitaria y silenciosa · sin advertírnoslo, sin 

apenas insinuarlo, y cuando la sintió desbordada nos prcgunt6 con 

timidez absoluta si tenía el derecho de montar a Pegaso insobor

nable. 

Lo instamos a publicar. 

Obedece, entendiendo aquello de que en Trinidad- Poética de 

Chile damos cuenta al decir "un poeta no tiene ni siquiera la culpa 

de serlo" y "el vate le nace a las sociedades como los volcanes a la 

tierra: para expresar el fervor subyacente". 

González es poeta porque su voz crece en la problcrnaticidad, 

porque no está satisfecho de sí mismo y porque no puede callar el 

canto. 

Su poesía está en la familia de nuestros grandes: con Cruchaga 

tiene ceñido cxtatismo expresivo, intermitencia sincopada de ins

piración que respira y pulsa en· cauce ascético y, sin embargo, ebrio 

de vida, ávido de pulpa temporal; con Neruda lo emparenta el ver

solibrismo que arrastra asociaciones lentas, densas, serenas, en ago

nía inacabable, de preguntas que reverdecen. 

Se distingue de uno y otro por el amor del símbolo pagano, 

por la interrogación a menudo sibilina, por la ataraxia o impertur

babilidad de aplomado rigor estético, donde hasta la elegía parece 

atenuarse en frialdad seca y resignada. Junto a Raúl González, re

sulta Cruchaga más ornamental y retórico, al paso que Neruda es 

infinitamente más impuro y tumultuoso. 

Poeta de voz asardinada, el nuestro parece estar de continuo 

en pundoroso trance de mantener las lindes, de no sobrepasar su 

inmanencia, de no desbordar su copa personal. He ahí la cifra exac

ta de su autismo. la copa, en que se contiene astenia o desfalleci

n1iento C;Xistencial que recuerda a Mondaca. El fervor contemplati-
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vo de Raiil González se ren1ansa a intervalos en ese tipo de versos 

que hemos llan1ado arcifinios o de 1 ímites naturales: 

Soy un árbol exhausto con las raíces preñadas. 

Todos estos pensamientos tienen la cabeza caída 

Su desierto estaba cargado de pirán1ides 

¿ Siempre habrá siestas en el ernbrión de los días? 

Hay un tropel de palabras carcomidas. 

¿Comprendes entonces lo que es estar solo 

• en medio de lluvias �,- ,hboles heridos? 

Mi alma lloraba a torrentes la dicha de estar triste, ... 

Los recuerdos tienen entonces un corazón con más latidos. 

Todos tienen un día anclado en el fondo del corazón: . 

Con lasitud de urgencias paradisíacas, este poeta sabe escuchar 

cuando "hay duelo en el país • de las· Rores", escruta "el gemido 

an1argo de los segundos"· y entiende que "la distancia expira con 

el corazón de los árboles". No será desechado por los· dioses; no de

fraudará los hombres; no pagarán a escote con su paciencia las co

lumnas. 
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