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lidad estética de un libro que no siempre la realiza. Desde luego,
mas que cuentos son relatos la mayoria. La familiaridad de los
personajes (muchos figuran ya en La Buenamoza) y el desenlace
un tanto desmayado en que concluyen los asuntos, son buena par-
te a confirmar nuestro juicio. Las narraciones suelen corresponder
al esquematismo doctrinario del prdlogo, y en estos casos, percibese
con el exceso de palabras, el énfasis, y la tumefaccién, lo que Key-
serling predica en Meditaciones Sudamericanas del lazo y de la
anaconda: se disparan en poderoso impulso inicial, pero se relajan
lamentablemente a la postre. No convencen muchos remates. Nos
parecen malogrados.

También consideramos artificiales algunos personajes y mas
de un tema tratado en forma dulzona, con el inconveniente de la
prédica y la moralina. Sobresalen en este aspecto Estoy Pagado, El
Quintal de Harina y Una Paloma para el Gavilin.

En cambio, son cuentos con toda la barba Renacimiento y La
Muerte de Roldain.

Renacimiento nos entoca la transformacién sexual de un ado-
lescente campesino. Jaramillo nos ofrece un relato extraordinario,
como no existe en nuestra literatura. Cuento suasorio, preciso y pro-
fundo, eleva a su autor a la categoria de maestro.

La Muerte de Roldin es aguafuerte de cepa. Sacude en la raiz
e insinda hasta donde puede llegar el artista que domina su oficio.

Muy lejos, sobre todo cuando posee estilo a menudo de sen-
sual opulencia, palabra que latiguea nitida, lenguaje de enorme
fuerza propia. La originalidad larga de los afijos y vocablos ono-
matopéyicos dan calidad a la herramienta expresiva de Jaramillo y
lo ponen a la altura de Lomboy.
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Recordaba Horacio que ni los dioses, ni los hombres, ni siquie-

ra las columnas toleran la mediocridad en los poetas.
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Abrumador aserto.

iQué de Rall Gonzilez?

El muchacho que fué nuestro alumno por afios en cursos de Li-
teratura llenaba su troje solitaria y silenciosa sin advertirnoslo, sin
apenas insinuarlo, y cuando la sinti6 desbordada nos pregunté con
timidez absoluta si tenia el derecho de montar a Pegaso insobor-
nable.

Lo instamoes a publicar.
Obedece, entendiendo aquello de que en Trinidad Poética de

Chile damos cuenta al decir “un poeta no tiene ni siquiera la culpa
de serlo” y “el vate le nace a las sociedades como los volcanes a la
tierra: para expresar el fervor subyacente”.

Gonzilez es poeta porque su voz crece en la problematicidad,
porque no estd satisfecho de si mismo y porque no puede callar el
canto.

Su poesia esta en la familia de nuestros grandes: con Cruchaga
tiene cedido extatismo expresivo, intermitencia sincopada de ins-
piracién que respira y pulsa en cauce ascético y, sin embargo, ebrio
de vida, avido de pulpa temporal; con Neruda lo emparenta el ver-
solibrismo que arrastra asociaciones lentas, densas, serenas, en ago-
nia inacabable, de preguntas que reverdecen.

Se distingue de uno y otro por el amor del simbolo pagano,
por la interrogacién a menudo sibilina, por la ataraxia o impertur-
babilidad de aplomado rigor estético, donde hasta la elegia parece
atenuarse en frialdad seca y resignada. Junto a Radl Gonzalez, re-
sulta Cruchaga mas ornamental y retérico, al paso que Neruda es
infinitamente mas impuro y tumultuoso.

Poeta de voz asordinada, el nuestro parece estar de continuo
en pundoroso trance de mantener las lindes, de no sobrepasar su
inmanencia, de no desbordar su copa personal. He ahi la cifra exac-
ta de su autismo. la copa, en que se contiene astenia o desfalleci-
miento existencial que recuerda a Mondaca. El fervor contemplati-
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vo de Raul Gonzilez se remansa a intervalos en ese tipo de versos

que hemos llamado arcifinios o de limites naturales:

Soy un arbol exhausto con las raices prefadas.

Todos estos pensamientos tienen la cabeza caida

Su desierto estaba cargado de piramides

¢Siempre habra siestas en el embrién de los dias?

Hay un tropel de palabras carcomidas.

¢Comprendes entonces lo que es estar solo

en medio de lluvias y drboles heridos?

Mi alma lloraba a torrentes la dicha de estar triste. ..

Los recuerdos tienen entonces un corazdén con mas latidos.
Todos tienen un dia anclado en el fondo del corazén.

Con lasitud de urgencias paradisiacas, este poeta sabe escuchar
cuando “hay duelo en el pais de las flores”, escruta ‘el gemido
amargo de los segundos” y entiende que “la distancia expira con
el corazén dé los arboles”. No serd desechado por los dioses; no de-

fraudard los hombres; no pagarin a escote con su paciencia las co-
lumnas.
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