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Antonio Acevedo Hernandez

El enano de ojos de infierno

Para Luis Durand, este pedazo de
montafia de su provincia.

G e ARIAS leguas hacia el puelche de Collipulli, en plena
!’?1' region montafnosa, en un espacio llamado El Veinte,
3 hay una serie de parcelas selviticas, numeradas orde-

Le e nadamente. Montaiieces, casi hijos de la tierra son los
parceleros. Zona de aserraderos, naturalmente. El hombre que acu-
de a trabajar aunque de latitudes distantes y de clima distinto, se
identifica muy pronto con la naturaleza que alli domina.

Los hombres se diferencian o llegan a diferenciarse de los ar-
boles, s6lo en que beben, fuman, riien, aman cuando pueden Yy,
captan los terrores de la selva envuelta en un manto de misterio.
Es profunda, ruda, sonora, estremeciente. En los inviernos se tor-
na agresiva, tragica cual una trinchera. En esa etapa los 4rboles
lloran. Parecen lamentarse con voces de una variedad no interpre-
tada por ‘la masica ni por el acento humano. Rugen los huracanes,
chocan, hiriéndose las ramas de los altos 4rboles; amenazan las
corrientes incontenibles de las quebradas y torrentes; estruendosa-

mente, empujadas por los temporales, se rompen las raices de los
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gigantes del bosque y los mis sélidos arboles mueren. Las fieras
que son escasas, pues nuestra montana es diferente a la del tré-
pico, buscan retugio cerca de los seres humanos; callan las aves y
el frio alarga sus manos acongojantes.

Es un cerro montanoso, eslabon de una cadena de alturas se-
paradas por quebradas, donde los hombres dibujan a golpes de ha-
cha el progreso. Al compas tenso de los musculos vivos, el progre-
so va destruyendo los atributos mas hermosos de la naturaleza.

Caen los altos y finos raulies, los laureles de hojas barnizadas
y corteza de amarillo patinado de tenue verde, los robles potentes,
de corazén rojo que se dice que simboliza la fuerza de la raza, los
mafiios, los ulmos, cuya flor estiliza el milagro de la miel con su
perfume y su suave dulzor; los lingues de madera fina y buscada vy
los peumos duros y de bello color. LLos quilantros que dieran sus ar-
mas a los aborigenes, tejen su marana verde y avanzan formando ga-
lerias cupulares en infnitas direcciones; los boquis, abrazados de los
altos darboles, descuelgan sus enormes tentaculos que semejan ser-
pientes; los copihues de clasica belleza se aferran en abrazos fe-
cundos a los radales y a los avellanos de buscada y preciosa madera
y de magnificos frutos. También medra el canelo sagrado en las
teogonias araucanas y una multitud de arbustos valorizados por nu-
merosas cualidades. Millares de lianas se arrastran sobre la corteza
de la tierra, obstruyendo y, a veces, borrando los senderos. Agresi-
vas son estas lianas y lo son los arbustos espinosos como los mi-
chayes, los chacayes y los yaquis. Estos no producen flores y en vez
de hojas se arman de fuertes espinas. No es facil dominar la monta-
fia. Es verdad que no posee mis fiera que el puma y carcce de bi-
chos venenosos; de aves de colores vy de toda chachara de intenso
palotear, mas tiene su soledad imponente. Hasta sus aves cantoras
carecen de la calidad de las celebradas por los poetas: pero forman
multitudes de pajaros que abanican con sus alas ligeras el paisaje, y
marcan la fugacidad con el don de su vuelo que, en el picaflor es

galanura y en el Aaguila amenaza. Enredo de sonoridades, vivero
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de cantos es el bosque. En los amaneceres la orquesta de los péja-
ros alcanza insospechados matices que, siempre renovados ,bajan
desde todos los rumbos, se esparcen o tienden a ensortijarse en es-
pirales de melodias. Las orquestas vibran en las albadas, pero los
solos son de todas las horas. I.as arpas de las frondas entregan su
cordaje a los dedos del viento que tane sinfonias no interpretadas.
El Universo, en este caso sintetizado por la montana rebosante de
musica, triunfa desconocida por los nervios cansados de buscar ru-

tas de arte de los grandes sonadores de la belleza.

Hay en la maquinaria que, como fiera en cautiverio ruge vy
amenaza con sus aceros brufidos e incansables en el moverse, y ar-
dientes de fuego y vigor, muchos obreros musculosos y rojizos, de
enmaranados y descuidados cabellos y descuidadas barbas, ya an-
cianos o nacientes ojos oscuros y claros. Son obreros silenciosos que ob-
servan la marcha de los instantes, aunque a veces se detienen para
fumar sus cigarros de mal tabaco, y rien y parlan mientras los
miusculos poderosos descansan. Nada podrian las miquinas sin el
esfuerzo de esos hombres simples y que suelen ser enredados como
enigmas; pero saben manejar las hachas que cortan los arboles 1n-
mensos que suelen alcanzar a una altura de sesenta metros y un
grosor en proporcién; también dominan la maquinaria; sin brudjula
y sin sol saben orientarse en la montana. Ellos construyen las sen-
das, o mas bien las dibujan después de hilvanarlas con sus hachue-
las; y ubican las manchas de arboles que por fuertes y bellos estan
condenados a morir triturados por las maquinas.

No todos son montafieses —ya esti dicho— muchos son hom-
bres de aventura. Todos dicen conocer al diablo, a las dnimas en
pena y a las fieras de la espesura. Nadie le teme a nada. La muerte
por accidente, enfermedad o filo de cuchillo es una conocida, casi
una amante.

Parece que un roto como éstos y al igual que todos los chile-
nos que trabajan en las mas dispares faenas, esforzado y carente
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de preocupaciones, compuso para él y todos, la copla biografica
episddica que dice:

Al que se muere lo entierran,
con tierra quea tapao,
olvia lo que ha querio
y lo que ha pedio fiao.

Noche de luna. Los hombres han comido sus porotos. Senta-
dos sobre los arboles mutilados que derraman perfumes, hablan as-
pirando con delicia el mensaje del poien. Es bella la primavera.
E! pago sera el sabado; es miércoles. Todos tienen algin proyecto.
De pronto un hombre cuenta historias de terrores. Algo parecido
a un estremecimiento hiere el ambiente que era cordial. La mon-
tafia esta alli, al alcance de las manos: es una masa silenciosa, pal-
pitante, sin detalles en esa hora. Uno llama la atencién sobre un
ruido que cree percibir, un ruido que avanza hasta la faena dete-
nida; otro cree a su vez, que en dias anteriores escuchd el grito
pavoroso y fatal de la Cuca. No se di6 cuenta al todo si la buena o
la mala. La buena es blanca, todos lo saben; pasa y deja buena
suerte; la otra no... La otra es una cosa negra como pena. Por fin
dice uno, después de mirar largamente la espesura patinada de
luna y que sugiere que alguien, con ojos muy grandes, mira desde
alli:

—Cuentan que en esta montafia sale el diablo.

Algunos callan, rien otros; pero la risa no es la de siempre;
inconscientemente, por instinto, los cuerpos se van acercando para
tratar de fundir un anillo de voluntades.

Un viejo sugiere:

—Quién ha de sabelo es el caminero. ;Qué decis Peiro?

El caminero piensa antes de hablar:

—Yo pasé por esa montafia, que es harto enrei, marqué la
glieva... y... no vi na.
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—Pero —opina otro— por ese camino no anda nadie. Ha d’es-
tar casi borrao... Toos dan la giielta por el sur, orillando la mon-
tana ... Se demoran sus dos horitas mas que tirando po lo dere-
cho pa llegar onde la camara y ver a la Maruca. Esa chicuela caa
dia se pone mas... jbonita dicen, no?

Algunos rien.

Un aserrador joven, de tez clara, rostro correcto y cuerpo
atlético, siempre muy alegre pita su tabaco envuelto en una hoja
de maqui. A cada chupada el tabaco se resuelve en una infinidad
de chispas rojas; da la idea de que esta sembrando candelillas. Se
levanta, mira a todas partes, se despereza y habla:

—Yo tengo qu’ir al otro lao, al aserriaero. Teng’un amigo...,
muy amigo. El sibao quiero ir... Hace tiempo que no lo veo.
Sonriendo maliciosamente, acota uno:

—Es un amigo con polleras; creo que le nombran Maruca,
Jno?

—Mi1 amigo —prosigue el mocetén, sin darse por aludido—, tie-
ne guenas amigas, bonitas, es muy acreitao. Es hachero tamién.

—Pero —dice un viejo— ;vos, conocis esa montana?

—Las montanas toas son muy parecias.

Hace una pausa, envuelve o tuerce otro cigarro y agrega:

—Yo quiero irme po el desecho.

—Pu el caminito...

—Si.

—Ha d’estar borrao... iNo le tenis mieo?

—Nunca me ha pasao na. Seria gileno que me pasara p’apren-
der a tener mieo. De too ha de saber el hombre.

—Pero ...

—Dicen tamién —interrumpe el muchacho— que los triuques
SOn remieosos . . .

—A lo mejor —responde algo picado el interlecutor 'y termi-
na—. Pero los triuques giielan...

Se rié con franqueza el mocetén. Tenia fama de bravo, buen
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tcmador, buen jugador y lacho con suerte. En suma, como dicen,
no tenia por donde despreciarlo el diablo.

Llegé el sabado y con él la paga. Vestido con sus mejores ca-
charpas, arreglados pelo y barba, tomé el camino vedado por el mie-
do. Era el mds corto. Al partir dijo:

—No me metan mieo; iré por aqui aunque se enoje el mesmo
diaulo. Ustees le tienen penerro a too, a too; son unos gallinas.

Y dijo el anciano:

—No hay que sacuirse mucho. Yo, I'dnico que te deseo es que
en ese paseo no aprenday a cacariar.

Placido el cielo sin nubes, celeste, color ilusion de mujer. Atra-
ves6 sin ninguna inquietud, sorteando los troncos o los arboles
muertos, derribados por el viento o por las Aachas blancas del me-
jor acero. La verdad era que las orillas del bosque se presenta-
ban taladas, las orillas nada mas... Secos estaban los_ desmoches,
advertianse aun hondas las huellas de las ruedas de las cabras; la
tierra parecia peinada por peines gigantescos. Miré hacia la espe-
sura; habia alguna labor hecha y mucha mas por hacer.

En la linde del bosque, sobre las raices en alto relieve de los
robles se puso a fumar. Sobre las ramas de un maqui advirtio la
purpura del pecho de una loica cantora; bandadas de torcazas se
situaban en los altos ramajes de un hualle, cubrian los ramajes los
cantos de los pequefios chirigiles y no faltaban las flautas de los
jilgueros o el chiu-chiu de las diucas, el silbo del carpintero, la que-
ja de la tortola, o la voz del pajaro perro. Jugueteaban los rapidos
picaflores alrededor de las flores albas con calidad de encajes de los
peumos de tallo rojo: algunos libaban en las rojas centellas. A su
lado doraban el instante las amarillas topa-topas, el liuto y otras

flores.

De pronto pensé que no debia moverse de ese sitio aliviador,
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bajo la acogedora sombra de la montafia perfumada, la misica de
la brisa y las quimeras de los pajaros.

Pensé en voz alta:

—Si no les hubiera dicho que haria el paseo me quearia
aqui.

Con desgano buscé la ruta. Cubierta estaba de hierbas, pero
se veia claramente. Atravesaba en linea recta la montafia y era
tan angosta que parecia un hilo tendido dificultosamente hacia la
distancia.

Tomé la huella; a muy poco andar sus pies supieron que pisa-
ban la selva. Era una selva. Altisimos los arboles, frondosos los ar-
bustos, también las hierbas; llenos de prestancia los arbustos espi-
nosos, acariciadores los florales. Las lianas atravesaban en angosto
rasgo del camino en toda su extensién y se enredaban con fuerza
agresiva; los amores secos adherianse a sus ropas; las dichas y las
cauchas le herian las manos cuando trataba de apartar las lianas
que obstruian el camino. Eran tantas y sus espinas minusculas su-
maban millares y millares. Pensd, siempre en voz alta, como era
su costumbre:

—Qué tonto jui en no traer mi hachuela. Los tontos no penan
cuando se mueren.

Miré hacia la altura; los arboles parecian colgar de las nu-
bes o unir la tierra con el cielo. Aun veia el cielo. Continué mar-
chando cada vez con mayor dificultad. Pronto alcanzé a zonas en
que los follajes de los grandes arboles se trenzaban, las lianas eran
mas robustas; todo estaba obstruido; solo las galerias de quilantros
conducian a alguna parte sin dificultad. Las hojas de las quilas se-
cas, parecidas a las del bamba y coloreadas de un dorado palido
llamaban al reposo. Luego los arbustos jovenes se hicieron presen-
tes; reptaban en el borde mismo del camino de hilo; las ramas le
llegaban a la cabeza. Al apartarlas con las manos lo herian con
sus Imovimientos de retroceso, y las lianas le ataban los pies. En
varias ocasiones lo derribaron; entonces sus manos se cubrieron de
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las pequenas espinas que llaman dichas. Sintié la boca llena de
blasftemias; maldijo de su tanfarroneria y de la Maruca. Quiso
castigarsc; retroceder y por otro camino huir del aserradero. Pero
era hombre: moriria en la demanda. Se senté en unas raices; no
sentia deseos de comer; fumdé un nuevo cigarro. La voz de un re-
gato jubiloso le invité a retrescarse, a reponerse. Bebid, penséd. Es-
taba mas oscuro; no sabia la hora. Miré hacia lo alto; advirtié que
la luz se tornaba verde, verde tan tenue como el suspiro del fo-
llaje que el sol debia de atravesar para iluminar la selva.

ILlegé a un claro del bosque, sitio que los campesinos llaman
desplayo, es decir algo sin arboles, despejado. Se tendié unos minu-
tos muy cortos, v al levantarse creyé tener, v seguramente era ver-
dad, impulsos nuevos. Tomé porfiadamente la huella que se alar-
gaba mas ofensiva. Rota en diversos sitios estaba su ropa nueva.
Hizo un gesto de desprecio hacia si mismo y tomé el camino. An-
duvo mucho rato, siempre luchando, mas dispuesto que nunca a ver

a la muchacha. Le diria:

—Por verte a vos y llegar luego me hice peazos el cuero y la
ropa, fijaté.

Serenése el camino; pudo recorrerlo con menores dificultades.
El bosque parecia otro. Lo poseyé una gran calma. Se supo envuel-
to por lo que llaman “el silencio sonoro del bosque”. Pero ese be-
llo silencio le di6 a conocer el significado de la mas completa so-
ledad. Miré a todas partes; le parecié que detrds de él crecia una
muralla que, seguramente, le impediria volver aunque lo deseara.

Algo como una angustia acelera sus pasos. Ya no repara en
las ofensas reiteradas de las lianas. Vive una especie de embriaguez.
De repente le parece que desde las frondas caen palabras, asi como
las hojas. Voces sin forma que recorrian la montafia, saltando de
arbol en arbol, bajaban hasta la tierra e invadian sus oidos. Lue-
go oy6 algo parecido a carcajadas burlescas. Sabia —lo habfa oido
decir a un anciano— que los 4rboles podian reir. Reian de los hom-

bres de vida ruin, escasa y que no se bafian de cielo. Sin duda los
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arboles se refan de él, de su confusion; las voces que no supe en-
tender, seguramente, le insultaban.

De pronto cesé todo ruido; pliacida tornése la brisa. Placida;
pero pesada. Pesada... jpor qué? iPero como es el peso de la bri-
saP Se le ocurrié que los arboles se mecian suavemente. Pensé que
tal vez, querian formar. jPero es que los arboles dormian? Y al
verlos unirse se dijo que los arboles se amaban. Mas la soledad
acrecia estrechando sus potencias. Necesitaba algo, asi fuera la bur-
la de los arboles enemigos, las enemigas zarpas del puma, algo...
algo que palpitara... como los hombres. Tratando dc encontrar ese
algo obsesionante, creyé oir ritmo de alas y voces de pajaros. Se-
guramente entre las frondas y también en el silencio, existian pa-
jaros que le eran desconocidos...

Marcha con rapidez acompafiado por la voz de los pajaros, pe-
ro de pronto jotra vez! gravita un silencio profundo, un silen-
cio que le causa como un horrible vacio; tal si su corazén de hom-
bre animoso se fuera deshaciendo, rompiéndose en fragmentos.
Arrastrado bruscamente por un ambiente inusitado jal que se iba
acostumbrando?, a otro que le heria con un desamparo infinito y
un presentimiento, seguramente con base, pero sin forma posible.
Se detiene, mira en redondo, quisiera ver el cielo. Le parece que
el bosque se ha dormido o que se recata medroso o que se recoge
para dar un zarpazo, o que escucha con inusitada atencién, atencion
de montana. Nada palpita en la soledad enmaranada, nada tiene
forma, pero la montafia esti poblada de seres que ¢l conoce...

Avanza. Lleva la vida, mejor dicho, arrastra la vida atada a
un esparto de martirio. Quiere volverse para mirar, no lo intenta,
teme no sabe a quién. Piensa que le seria imposible detenerse, aun
volverse. Piensa también que ya la noche empieza a tender sus
manos oscuras y oprimentes. Seguramente le teme a la noche...
pero nunca Ja ha temido. Ni en el desierto solitario y lleno de
ruidos, ni antes, en la montana, ni en el mar.

Ya la penumbra no es verde, se torna negra. Es una avanzada
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de la noche que prepara su asalto. Oye lantastico —como si él no
lo produjera— el ruido de sus pasos inseguros que rompen la hoja-
rasca.

De repente, como si una tizona mellada traspasara el paisaje
en meditacidon, lo asalta el alarido de una estridencia espantosa. La
escucha a cien pasos. a algunos mas, o acaso menos. Es un llanto
desesperado que disgrega su sensibilidad agudizada por la solem-
nidad del silencio del bosque y de su alma.

Su cuerpo, todas sus potencias constituyen una sola palpita-
cion. No es que vacile, pero algo le ata los pies a la senda. Le
acucian dos deseos: escapar, cosa que seria romper el imposible, y
percatarse de la calidad del personaje extrafno que llora colgado de
una tan terrible desesperacion. Se agolpan a su pensamiento mu-
chas cosas, predominando la idea de que se encueritra frente a un
inmenso peligro. El llanto no ha vuelto, siente que sus nervios se
aquietan, que tal vez podra de nuevo moverse, andar. Pasan va-
rios segundos, tal vez minutos interminables; siente llenarse sus
oidos de ruidos sin ejecutoria. Pero el llanto no se repite. Su tran-
quilidad crece lo suficiente para permitirle moverse. Anda pausa-
damente, con ritmo furtivo, mas al hacerlo oye mayor nimero de
ruidos; le parece que toda su humanidad vibra y que los ruidos han
entrado en él y parten de ¢él, que él los conduce.

Pero va marchando, reconoce el camino, no ha perdido la di-
reccion, pero... una vez mas el llanto pavoroso se repite con ma-
yor fuerza situado en una cercania inquietante. Es mas furioso, des-
tila rabia, dolor, desesperacién, acaso burla. Muerde, oprime, qui-
ta la voluntad, desintegra la sensibilidad.

Empieza a apoderarse de ¢él una angustia acre, una angustia
gue afluye desde todos los ambitos de la montafia. Le parece que el
llanto —repetido esta vez— viene desde la tierra por sendas desco-
nocidas, sube a los arboles, se columpia en los boquis, baja a las
quebradas. las salva y se aferra a los tallos inmensos de los arboles.

Pierde toda volicién, vuelve a quedar paralizado; en vano trata de
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atrapar algdn razonamiento: esta prisionero de la nada. Trata de
comprender en cualesquiera formas, su situacién, pero ese maldito
llanto... Pero el llanto vuelve a cesar; puede entonces coger algu-
nas palabras y emitirlas; pero las encuentra tan extrafas que no las
conoce; se le ocurre que no han salido de él, sino que han venido en
su ayuda. Asi lo piensa y lo habla, jlo habla! Y al hablar se colma
de una satisfacciéon tan grande como si naciera de nuevo y viera la
belleza de paraiso de la vida.

—Debe ser algin muchacho que ha perdido sus gieises—, pien-
sa como siempre, en voz alta—. No los v’hallar nunca. ;Y cémo ha-
bra podio llegar aqui? ... ;O habra visto al lién?

Algo ha muerto en él, tenido por hombre generoso; su pensa-
miento impulsor no le acompana, también le han dejado sus ideas
altruistas; s6lo desea escapar. Piensa:

—Aunque quisiera no poiria llegar a ‘tiempo pa socorrerlo, vy
el lion ... también podia comeme. No tengo mi hachuela... y mi
cuchillo es un belduque que no sirve pa na... >

Se aferra a su razonar que le parece incontestable. Sabe que
hace mal; mas le domina su sentido de supervivencia. De sus la-
bios resecos caen nuevas palabras secas como frutos fracasados:

—Y si me detengo, no tenré luz p’andar... y me poiria per-
der. Y voy... no alcanzo a ir en la mitd del camino... y el ca-
mino es tan remalo.

Escucha con atencién concentrada y dice:

—Ya no llora... se ha queao quietito... jQuién sabe que li
habra pasao!

Se mueve una vez mas para encontrar la cuerda de su viaje.
Esta casi sereno. Poco a poco su corazén entra en un remanso de
sosiego. Camina tranquilo; va a ganar un pequefo claro; es de dia
aun. Se alegra, corre, cree que corre hacia el claro de bosque...
y el llorar resucita mis tremendo y angustiado. Y estd muy proxi-
mo, a unos treinta pasos...

Observa con toda su atencién y nada ve. El llorante debe de
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estar detrds de algun arbol, o entre la manigua, tal vez tirado
en la tierra. Algo como un remordimiento lo cubre con su tinica
mortificante.

Siente que su corazén le pesa igual que una piedra. Se deticne
s¢ da cuenta de que quiere huir y de que es incapaz de hacerlo.
Se siente ridiculo, cobarde; se desprecia. De nuevo llama a todas sus
potencias y emprende la marcha. El es un roto alentao que no puc-
dc destetir.

Iil silencio torna a ser bueno, bueno aunque sin duda, amena-
zante. JPor qué? no se le ocurre. El llanto ha desaparecido, segu-
ramente absorbido por el silencio.

—No llora mas —se dice— a lo mejor no lloraba nadie...
eran tonterias mias. Esos brutos que tanto mieo me metiecron me
quitaron animo. Y qué hay con que llore, tenra pena... y qué le voy
a hacer yo. No queira que lo agarre en brazos...

Armado con ese razonamiento seguia marchando hacia su des-
tino, cuando, cual una cuchillada que rompiera el estrecho sende-
ro, resond de nuevo el llanto. Entonces, erizados los cabellos, pudo
ver, si, no era engaifio de sus ojos. A muy corta distancia reptaba
un hombrecillo de escasa estatura que obstruia el sendero con un
negror de sombra. Su porte, su nucleo correspondia a una silueta
grotesca de ser humano que no tuviera dimensiones, algo inusitado
y espantable. De la mancha de sombra surgian dos pupilas rojas,
quemantes, que se incrustaban en su vida, fascinindola, incendiin-
dola. De su boca de sombra surgia el llanto, mas que desesperado,
mas que rabioso. Era un llanto demoledor, desmadejaba, disgrega-
ba al hombre sitiado por todos los asombros y que lograba mante-
tenerse en pie apoyado en su propio terror.

Y esos ojos colorados, esos ojos de llamas, y esa silueta de
sombra, y esa boca de humo sembradora de desolacién, eran armas
desconocidas que herian a distancia y de una vez, todas las fibras
del hombre inmévil, sin voz, en el linde de la locura. Roca inmé-

vil su cuerpo, sensibilidad de hoja su corazén demolido por ese
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llorar traidor y sostenido como una sinfonia compuesta por las Par-
cas, una sinfonia que en su infierno no encontré el Dante.

Inundibalo un sudor ardiente, en arroyos salobres corria pa-
ra hundirse en la senda. Alli estaba enraizado, inexistente, sin sos-
pechar la fuerza trigica de esa arista de su destino. El hombrecillo
lo incendiaba desde su silueta horrible, de sombra, lo enloquecia
con su llanto de infierno.

Era fuerte el hombre; pudo recobrar en parte, su dominio,
mientras el enano le iba al encuentro conduciendo sus ojos de lla-
mas y de sus alaridos asesinos.

—iNo te acerquis, te voy a deshacer de un garrotazo! —<creyé
decirle a gritos, el hombre.

Cogidé un grueso garrote y se adelanté dispuesto a todo.

—Aunque seay el diaulo —amenazé con voz que creyd esten-
téorea— hey de romperte a palos.

Levanté el garrote a la altura de la cabeza para descargarlo
contra su enemigo; pero una fuerza desconocida le mantuvo el bra-
zo inmoévil, como si tratara de matarlo fragmentariamente.

Continué el enano ojos de infierno, inundindolo con el fu-
ror de su llanto y quemindolo con las ascuas llameantes dec sus
pupilas. Y por fin, sin que el hombre se diera cuenta, crucificado en
su cruz de horror, se perdié entre los arboles.

Desde distancias imposibles de precisar, y en todas las gra-
daciones del sonido, llegaban hasta su ser despedazado y sin vo-
luntad los alaridos infernales del enano, que parecia estar destina-

do por potencias increibles a destrozar el mundo con el horror de
su llanto.

Arrastrindose, sostenido por su vitalidad poderosa, acaso sin
mas base que su instinto de conservacién, despedazado, extrafio,
sangrante, los cabellos casi blancos, el hombre pudo volver a la
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faena. Cuando lo vieron no se atrevieron a conocerlo, no podia
ser ¢l ese hombre destrozado, sin voz, que derramaba estupor por
todos los detalles de la vida borrosa de que disponia. Solamente mi-
raba; y su mirada era como de un ser que hubiera arribado a la
faena después de atravesar la tierra de todos los dolores y todas
las atonias. En verdad, sus ojos miraban desde otras latitudes; ve-
nia de otro plano de espanto.

En vano lo acosaron a preguntas; su lengua carecia de pala-
bras, dentro de su piel, hecha un fardo tenia los detalles de la vida;
habia que formarlo de nuevo; hacerlo nacer de nuevo. Mucho tar-
dé en recobrar el habla y en dejar caer gota a gota el horror in-
creible de su espantosa aventura. Siempre estaba mirando al cielo,
hablaba solo muchas cosas. Los sabios dijeron que habia que tra-
tarlo y volverlo a la realidad. Y fueron los sabios también los que

negaron la realidad de pesadilla de su aventura.
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