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caloña se sitúa con Angulo entre los mejores críticos literarios de 
Venezuela. Lamentamos sí que sus comentarios de obras poéticas 
—tan generosos cuando han recaído sobre alguna nuestra— no re
produzcan fragmentos de poemas que confirmen en el espíritu del 
lector el fundamento de sus juicios e impresiones, a lo que hace ex
cepción el caso de Juan Beroes. No olvidemos la inclinación tan 
legítima del leyente a formar juicios por sí mismo.

Por último, gracias a su diáfana, equilibrada y fluida prosa, 
burla burlando nos instruye con deleite sobre poesía venezolana 
contemporánea, sobre supervaloracioncs de grupos emanadas de ellos 
mismos y sobre la lucha de las generaciones; y se convierte en ama
ble y sencillo filósofo, no exento de ironía para invitar a los jóve
nes a conocerse a sí mismos, a no hablar de libros suyos imaginarios, 
a sentir la "responsabilidad” ante el elogio y a "aprender a pensar”.

Y aquí y allá advertimos el freno invisible de la moderación 
y la cautela: el gesto superior del intelectual auténtico que ha con
traído un compromiso con el espíritu, imposible de realizar sin el 
trabajo constante y sin una capacidad fina de autocrítica.—Félix 
Armando Núiiez.

"Itinerario del Olvido”, poemas de Mafias Rafide

El terror: he aquí el primer sentimiento, y a veces el único, 
que nos despiertan hoy «los libros de versos que llegan a nuestra 
mesa de trabajo, con fraternal dedicatoria, en pos del análisis y del 
consiguiente eco publicitario. Y este sentimiento no nace porque 
esos libros contengan temas escalofriantes —muchas veces se tra
ta de pura música celestial— sino, exclusivamente, por la soledad 
a que tales libros, publicados con tanto entusiasmo por sus auto
res, están irrcmadiablementc condenados a vivir.

Es un hecho, en efecto, que ahora casi nadie lee libros de poe
mas, y que las pocas personas que los leen lo hacen por compromiso 
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o por mera casualidad. Se explica. La vorágine sin rumbo de la 
época actual no da tiempo ni disposición para leer poesía. El rit
mo acezante de la vida moderna, su crudo materialismo, su devo
ción voluptuosa por la política y el deporte, son factores que mo
nopolizan la atención de las gentes. Sin embargo, ciegos y sordos a 
todo esto, los poetas siguen con la suya. Continúan escribiendo 
versos y, lo que es más heroico, publicándolos. Para ello, para di
vulgarse sus letras, deben a veces incluso firmar letras, de las otras, 
amen de tener que hacer sacrificios todavía peores. ¿Por qué lle
gan a tanto? Por la más pura, la más irracional y la más incontro
vertible de las causas: son poetas.

Henos aquí ahora enfrentados a un nuevo libro de poemas. 
Lo firma Matías Rafide, poeta reincidente, nacido en las mismas 
tierras cureptanas de Pedro Antonio González, el padre del mo
dernismo criollo. Rafide —se ve— es un joven estudioso que se 
siente atraído magnéticamente por la creación poética. Menos mal 
que la suya no se parece mucho a esa otra poesía que, a fuerza de 
sutilezas c incoherencias, da lo mismo que si no existiera. Matías 
Rafide no es de los bardos "con la cabeza mala”, como dice Alo
ne. Equidistante de los "ismos” extremistas, Rafide, sin confundir 
las palabras con las cortinas de humo, algo dice en su mensaje.

Tratemos nosotros ahora, con todos los riesgos del caso, de 
desentrañar ese algo. No está a la vista, desde luego, como que la 
poesía suya no es un recuento rimado de experiencias. Es un men
saje un tanto velado por las evasivas y los símbolos. Con todo, el 
título es ya una clave: Itinerario del Olvido. Bien: junto con ter
minar de leer el último poema hemos llegado a una curiosa conclu
sión: el libro de Rafrde, más que un mensaje en sí, es la negación 
de un mensaje. Aclaremos más. Todo lo que los poetas dicen es, ca
si siempre, más o menos lo mismo, algo que redunda en la muerte, 
en el amor, en la nostalgia, etc. La poesía, desde sus lejanos albores 
hasta su crepúsculo actual, no ha hecho más que repetir los temas. 
Lo que ha modificado ha sido la forma de expresarlos. Y así como 
algunos poetas —Oscar Castro, Nicanor Parra, etc,— despachan sq 
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asunto de inmediato, de modo casi bombástico, Rafide lo hace de 
manera reticente, con guiños, sólo a medias palabras.

"En arte hoy no conviene dar en el blanco”, dijo, dando en 
el blanco, Andró Maurois. Y, evidentemente, tiene toda la razón. 
Es en los géneros de la ciencia y de la historia donde ojalá nunca 
debieran existir zonas intermedias, equívocas o sugerentes. En el 
arte, sí, vale más el patetismo que la exactitud. Matías Rafide sa
be esto, y de ahí que su libro en cuestión esté hecho a base de ro
deos. Sólo de su primer poema hemos espigado las siguientes expre
siones: "eco ignorado”, "mapa abandonado”, "labio enmudecido”, 
"paisaje olvidado”; en tanto que en otro poema se autocalifica de 
"un cansado rumor de sombras náufragas”. Por este camino tan
gencial, el poeta para llegar a la perfección, podría rematar en el 
silencio absoluto. A tan paradojal extremo, no ahora, sino en el si
glo pasado las palabras estorbaban a Stephanc Mallarmc.

Esta actitud de desertor, de permanente evasión, de no en
frentarse el sujeto con el objeto, y que contiene un quintaesencia
do romanticismo, ¿constituye un fracaso o un acierto del poeta? 
Creemos, sin énfasis, que lo último. Rafide, que es profesor de cas
tellano, no está en absoluto huérfano de medios expresivos. Pero, 
como sabe que todo mensaje es, más o menos el mismo, y que el 
lector ya lo conoce, porque lo ha leído cientos de veces, este poeta, 
para no caer en la ramplonería, en la repetición que ya nada dice, 
se limita a insinuarlo. De esta manera soslayada lo hace llegar me
jor. Por el contrario, si nos contara sus cuitas en forma integra, 
con todos sus personales rasgos, sentiríamos que eso era sólo suyo, 
algo particular, algo, en suma, tan propio de él como ajeno a los 
demás. Con la cual —ni qué decir— los lectores no entraríamos 
ni saldríamos en sus poemas.

Matías Rafide, poeta de sensibilidad e intelecto modernos, co
noce este riesgo y de ahí que, prudentemente, se haya limitado a 
insinuarnos los motivos de su inspiración. De esta manera imper
sonal, poco precisa, sugestiva, era más fácil que sus vivencias coin
cidieran con las nuestras, facilitando así el impacto emotivo. Su 
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mensaje, por tal camino, que no es el más recto, porque la geogra
fía poética tiene configuración sui generis, deja de ser secreto y pa
sa a ser social, público, capaz de tocar la sensibilidad ajena.

Resulta curioso que Rafide, que en otra época vistió hábito, 
sea ahora en poesía nada menos que un agnóstico. Al respecto, Or
tega y Gasset confirmar "Agnóstico significa el que no quiere 
saber de ciertas cosas. Se trata, por lo visto, de un alma que ante
pone a todo la cautela y la prudencia; al emprender, el evitar; al 
acertar, el no errar. Y el caso es que las cosas cuya ignorancia com
place al agnóstico no son cualquiera, sino precisamente las cosas 
últimas y primeras; es decir, las decisivas”.

Ahora bien, ¿en qué consiste el quid del mensaje poético de 
(Matías Rafide? Antes de contestar, debemos dejar constancia de 
la homogeneidad temática y formal del libro. En efecto, no hay 
en sus páginas ningún poema que, en contraposición a los otros, 
tome giro distinto. En todos está presente, como un leitmotiv, un 
tono de tristeza sentimental provocado por frustraciones femeni
nas no contaminadas con la sensualidad. Y el poeta, frente a la 
vulgaridad de este tema, tenía el compromiso de expresarlo con dig
nidad y, si cabe, con originalidad. Para ello, acertadamente, ha 
elegido un estilo, una tónica, un conjunto de metáforas que, al 
dignificar esas experiencias triviales, confiérenlcs una evidente ca
tegoría artística.—Edmundo Concha.




