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Caupolican Montaldo

Los patios. El1 poblacho y
el rio

1.—LOS PATIOS

*m patio de mi casa deslinda con el dilatado patio de la

j

$d) padores y un muro verde en cuyo interior anidan los

fabrica. A este lado cabe una huerta, varios rosales tre-

SN pajaros, juega el viento con los finos tejidos de brotes
y foliolos, y en todo tiempo hay fragancia de primavera. Es un mu-
ro de pinos, pequeiios pinos rumorosos, entrelazados y compactos,
en los que el sol ‘deja resbalar sus manos con ingenua alegria.

En el extenso patio de las fibricas se amontonan enormes tro-
zos de madera, sacos de tierra mineral y pesados tambores de acei-
te. Los cargadores mueven todas estas cosas entre comentarios brus-
cos y apodos violentos. Y el sol en el patio de las fibricas es siempre
pesado o negativo. Se arrastra a veces como una lenta ola sin curvas,
reptando por los rincones o las alturas, hasta que la tarde toma
al sol y lo desmenuza, suavizindolo. Y entonces, a la orilla de la
muerte, es también cordial, y parece decir leves palabras de ternura.
Como en los pinos. Como en el agua.

Esta casa en que ahora vivo, conoce el primer llanto-y las pri-
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meras inquictudes de muchos infantes que ya seran hombres, o don-
cellas con sus propias esperanzas y sus intimas querellas personales.
Esta casa di6é al mundo vidas nuevas, creé canciones y quizas indicé
rumbos dentro de estas ventanas que miran hacia las primeras espi-
gas del alba.

La fabrica ofrece trabajo a muchos hombres. Entre esos un
empleadillo que es, alld adentro, s6lo un nombre mas en la lista de
los jornales al mes. Trabajamos para la fabrica. Trabajar es pro-
gresar, dijo no sé quién. La mente, los ojos, o el brazo, se van gas-
tando en este progreso, se van fatigando lenta, irremediablemente,
mientras corren los dias entre el bronco aliento de las maquinas, las
irénicas laminas de material producido, o los pesados libracos don-
de los nimeros, que todo lo controlan, marchan en apretadas filas,
convergen, giran y jamas dejan de pasar.

Los dos patios han visto muchas cosas. Uno es escenario inti-
mo de una vida familiar. El otro capta aspectos distintos, otra vida,
otros afanes.

Sélo la nieve del invierno les iguala, les asemeja, les da a am-
bos un idéntico destino momentaneo, donde florece el silencio, la
fria albura y la ausencia de los pajaros. La ausencia mortal de los
pequefios pdjaros que es un inefable secreto de la tierra y del aire.

Un secreto que a veces mi patio quisiera encontrar, cuando los
nidos caen, cuando pasa el Gltimo trino y las rondas del viento traen
las palabras indiscretas de la montafia, el rio y el otofio.

2—EL LLANTO

L.a explosién causé panico en los més cercanos, y curiosidad en
en los otros. Un tubo de la caldera mas potente se habia rasgado,
llenando el aire de vapor a muchisimos grados de calor dentro de la
estancia, donde crepitan las hornallas y se crea la energia térmica

necesaria para la marcha de la fébrica.

Los que pudieron huir al patio escapando de los bufidos de la
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fiera metdlica herida, tenian, muchos minutos mdas tarde, el horror
todavia pintado en el rostro.

Los que no pudieron escapar fueron dos hombres. Los pobres al
sacarlos al patio, mientras venia la ambulancia o el auxilio médico,
eran dos muiecos disformes, colorados y quejumbrosos.

Uno de ellos, sintiéndose morir, entré6 en delirios. Llamaba a
grandes gritos a su madre para que lo perdonara de algin extravio,
que le dolia, en ese trance, tanto o mas que las quemaduras. De
pronto callé, dié6 un profundo suspiro y quedé inmévil, de cara al
cielo gris de aquella manana.

El otro se quejaba contrayendo sus exclamaciones. Con unos
papeles alguien cubrié el rostro del primero. Unas rudas manos de
obrero hacian la sefial de la cruz en su recuerdo, cuando una figura
de mujer cruzé el patio. Era una joven, desgrefiada por la angustia,
intensamente palida. Corria, loca, ansiosamente hacia el cuerpo del
hombre ya muerto. Con manos febriles lanzé lejos los papeles, y un "
grito horrible, un grito inolvidable y lacerante, rompié el mutismo
triste de los que mirdbamos los hechos. El rostro tumefacto donde
no se veian los ojos bajo la hinchazén roja y violenta que todo lo
cubria, era una mascara grotesca, inhumana, bestial.

Tras el grito vino el llanto convulsivo que resumia una trage-
dia total, enorme y simple. :

Y unos minutos mis tarde, unos largos minutos mis tarde, en-
tre el cansancio de su cuerpo y su llanto casi agotado, preguntd si
antes de morir habia dicho algo de ella. Ella era su mujer ante la
vida, fuera de la ley pero dentro del amor y mutua atraccién ju-
venil.

Yo estaba forjando una mentira amable para contestar su an-
siosa pregunta. Era el momento preciso de decir una piadosa men-
tira: “Si, la llamé mucho. Murié llamindola”." |

Pero otro se adelantd, y sin pensarlo dijo la ruda verdad: “De
usted no se acordé siquiera. Llamaba a su madre para que lo per-

donara”.
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Ahora no era un grito. En esta segunda muerte que le azotaba
el corazén, habia en la forma una dureza negativa o sorda. La
muerte fisica del hombre a quien ella habia dado toda su pasién
generosa, ya no le dolia, a pesar de todo, tanto como ésta, que era
revelacién, que tenia en esos instantes tremendos el tono de una luz
cruda, que ciega y fulmina.

Y la joven mujer, mientras se llevaban el cadiaver de su aman-
te, era una cosa mas en el patio de la fdbrica, una cosa pequeiita,
fragil, sin defensa, que lloraba suavemente, con esa suavidad con

que se rompen los suefos cuando el olvido los hace irremediables,
difusos, lejanos.

3.—EL HORIZONTE

Habia venido a despedirse. Era un mozo ni alto ni bajo, con
rostro de chiquillo todavia, ese chico a quien ya habia conocido des-
de no hacia mucho tiempo. De un salto, de un estiré6n violento, se
habia convertido en hombre y en aprendiz de mecanico, junto al
banco de trabajo de su padre, en el vasto y oscuro taller.

La ley, cuyos ojos vigilantes no abandonan nunca a los pobres
para cobrar sus exigencias, le habia llamado a servir bajo la ban-
dera de un barco de guerra. Muchos meses estuvo alli. Y la instruc-
cién militar lo habia fortalecido y desenvuelto. Al retornar al taller
y a su casa todo su hablar era de la bella vida marinera. Ya los
otros obreros le apodaban por eso el “Almirante”.

Venia a despedirse porque volvia a la vida del mar bajo contra-
ta. Estaba frente a mi escritorio en posicién firme pero natural, co-
mo hombre acostumbrado a la disciplina de las filas y al saludo hecho
ya instintivo al superior.

Cuando me dijo su resoluciéon levanté los ojos y lo miré de
frente unos segundos. Sonrié, agradeciendo.

Un vivido reflejo del cielo hacia el poniente entraba por la an-
cha ventana que da al patio. Miré hacia afuera sorprendido del pa-
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norama cspléndido del crepisculo, y cuando retorné la vista hacia
cl marinero, éste estaba contemplando, también, las brillantes rifa-
gas de colores, las arcadas de fuego y la lenta danza de los cortina-
jes fantasticos que van cerrindose al descender el sol.

Yo miraba al muchacho. Sus ojos estaban fascinados, y una ale-
gre humedad resbalaba en ellos. Al girarlos me encontré observan-
dole. Entonces fué mas abierta su sonrisa. Me levanté, y le di la ma-
no que estreché con vigor. Se sentia estimulado, comprendido, feliz.

Desde la ventana le vi pasar, en seguida, por el patio de la fi-
brica. Atrds quedaba el taller oscuro, el tizne, la monotonia.

El horizonte encendia sus dltimos oros, como una riqueza va-

gabunda y extrahumana, invitando a buscarla mis alli, mdis alla.

4—EL VINO NEGRO

Leiva.

Maldonado.

Chaparro.

Conzilez.

Chandia...

Es dia martes. Y son los mismos de la pasada semana. Hace va-
rios lunes que no se cuenta con ellos. Allf estin frente a la oficina
de la administracién, esperando pasar para recibir la amonestacién.
Y posiblemente el despido. |

Tienen todavia los ojos y el 4nimo turbios. Farfullan palabras
que nadie contesta, y parecen tener en ellas el agrio olor del vi-
no borroso. El vino picante de los sabados, el vino olvidador y re-
zongdén de los domingos, el vino triste de las mafianas del lunes.

Se abre una puerta y pasan.

Adentro el jefe del personal toma un librote negro y lee —lo
ha leido ya mil veces— el articulo de la ley que habla de la expul-
sion que cabe al faltar a las labores un tercer lunes dentro del mes.
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Luego hace un epilogo oratorio, que es como un clis¢ semanal:
“Por csta vez, los perdono. A la prexima falla, afuera”.

Se retiran los hombres, sin protestar. Pero uno se queda aden-
tro por indicacién superior.

Se siente como un culpable ante la justicia. Da vueltas el sucio
sombrero. Los ojos buscan en el suelo un objeto inexistente, hasta
que la voz patronal le advierte:

—Usted, Maldonado, ¢qué tiene? Durante quince afos no ha
trabajado bien. Pero desde hace dos meses se ha vuelto loco. Falla

todas las semanas. Parece que la cantina fuera su casa...

Cambia la posicién y el gesto total del aludido. Parece erguirse,
agrandarse:

—Le diré, sefior, que usté tiene razén. Me he vuelto loco. Y la
cantina es como mi casa...

Y contintia ante la mirada inquisitiva del jefe:

—Hace dos meses, sefior, mi mujer se fué¢ con otro. Yo soy fa-
talista, sefior. Asi estaria escrito. Por eso le entregué mi chiquillo a
mi madre, y yo... me puse a tomar.

Hace un gesto de indiferencia con los hombros, y corona sus

palabras con el resumen de su tragedia vulgar:
—Eso es todo.

Pugna por no llorar. Saca un -cigarrillo y lo muerde con ira.
Quiere encenderlo, y le tiemblan las manos.

El jefe se levanta, enciende un fdésforo tranquilamente y le
ofrece fuego. Para que el otro se sienta mejor saca también un ci-
garrillo, y fuma.

—Entonces, Maldonado, si usted tiene un hijo acuérdese que
es responsable de su vida, que tiene que alimentarlo. Acuérdese que
lleva su nombre y tiene que educarlo. Le doy este consejo de amigo:
no tome mis en esa forma. De otra manera usted perdera su tra-
bajo. Acuérdese de su hijo.

Le golpea familiarmente la espalda, y luego le indica la salida.
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La emocién empalidece un poco al hombre que sale, mientras
da las gracias y se aleja.

Pocos metros mas alld de la puerta de la fibrica, un boliche
acecha sin piedad. Y unos minutos mas tarde Maldonado llora rui-
dosamente, mientras bebe uno y otro vaso de vino negro. Negro
como su destino, su tragedia, su afan de olvido. En su cerebro se
cruzan las imagenes de la mujer, del hijo, del patrén, de sus com-
paneros de trabajo, de la tdbrica, de sus anhelos y su dolor.

De pronto, como reafirmacién del fatalismo que lo arrastra, di-
ce una palabra rotundamente fea. Da un golpe violento con el pu-
fio, y acomoda la cabeza sobre la mesa para dormir la nueva borra-

chera.

5—EL NIDO

Anoche nevé copiosamente.

La nieve viaja en puntillas y con el indice en los labios. Su si-
lencio es bello y mortal. Finge graciles frutos no sélo en los arboles
sorprendidos e inméviles, sino también sobre los muros dsperos y
junto a las chimeneas oscuras de la fabrica.

En el limonero de un rincén del patio de mi casa hubo un ni-
do, donde tres polluelos nacieron, comieron y. ensayaron el primer
vuelo y la primera cancién. Se fueron los dias luminosos, y esta ma-
nana el nido se columpiaba colmado de nieve.

Era como el pequeno corazén de la tarde latiendo con nuevo
compds y nueva fuerza. El cono de nieve que subia desde su inte-
rior, no habia roto, sin embargo, sus paredes emplumadas y graciosas,
sus firmes y nobles cantos, su forma que siendo de barro es arqui-
tectura aérea, ingravida, sincerisima.

Belleza, suefio y angustia. Corazén de la tarde u hostia leve, en
la que comulgaba el invierno para que le perdoniramos su largo
signo de impiedad y de dolor,
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6.—LA OCASION

El chico que toca la puerta al sentir que ella se abre pone un
rostro triste, y con voz quejumbrosa pide una moneda para com-
prar un pan.

Lo invito a pasar mientras me hago reflexiones sentimentales so-
bre la miseria en los nifios, la desnutricién en los nifios y la vida
dolorosa de estos nifios.

Entra el chico de pies desnudos y ropa en jirones. En una ban-
queta toma. asiento, y frente a una taza de café y un pan mas o
menos blanco, sonrie y engulle.

Mi mujer busca unas ropas que darle. Yo salgo al patio a mirar
si han brotado unas rosas plantadas recientemente.

De pronto, sin que ¢l lo note, veo deslizarse al chico hacia la
puerta de la calle. Mira hacia todos lados con cierto temor, pero se le
ilumina el rostro al hallarse cerca de la salida. De un salto esta fuera.
Los jirones de su ropilla aletean en una rapida sefial de despedida
que su duefio no ha procurado hacer.

Cerca de la puerta se le ha caido una pequefia cuchara, aquella
con que sorbia el café que no alcanzé a beber por completo, por-
que la ocasién era otra.

Un vistazo nos da a conocer que faltan alguna cosas, las que
nunca se adquieren de mas en un hogar modesto. Pero eso no nos
duele.

Lo que nos duele es el espejismo sentimental que se quebrara
tan de repente. Y nos hiere un poco ese paquete de ropa que se
burla silenciosamente de nosotros. |

A éste mi mujer vuelve a tomarlo y lo deja en un rincén, mien-
tras serenamente dice:

—No importa. Otro que lo necesite se lo llevara.

Yo termino por reir. Y mientras anoto la lecciéon del dia que

pasa, voy a cerrar la puerta y recojo la cucharilla abandonada.
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7—EL SOLITARIO

En la noche de luna, de estupenda y clara luna llena, saco al
patio una silleta de lona, y converso con mi hijo de cosas celestes
mirando hacia la altura, que la luz lunar, el aire diifano y el ha-
lito del verano hacen brillante y magnifica.

Mi hijo tiene cinco afos, esti aprendiendo a leer, y ya se sien-
te capaz de dibujar casas, irboles y hombres que sélo tienen una
cabeza redonda y dos piernas muy débiles, hombres que deben ser
idealistas en extremo, porque nadie podri acusar en ellos donde
tienen el estdbmago y sus alrededores.

Terrible destino el de mi hijo. Le gusta preguntar por las co-
sas bellas, y quiere saber por qué las rosas son fragantes y las estre-
llas hacen guifios. Ya sabe que entre los montes de la luna se asoma
cl burrito suave y melancélico que lleva a la virgen y al nifio hu-
yendo de las malas manos de un rey cruel. Y sabe que el lucero
de la tarde toma su nieve azul desde los altos cerros del oriente. El
lucero de la tarde tiene un designio de linterna magica, y lo hizo el
viejo de la pascua para que todos los dias los nifios recuerden y es-
peren la fiesta dnica del pino, los juguetes y la ilusién que se des-
pierta hecha realidad.

Una noche en que las preguntas infantiles fluian sorpresivas vy
curiosas, del otro lado de la reja que limita mi patio con el patio
fabricano, se acercé un hombre.

Lo reconoci al acercarse. Era un rondin, aquel que la inagota-
ble malicia popular, que en el fondo es siempre la verdad, llamaba
el “Solitario”.

Saludé cortésmente. Luego sacé un papel, lo extendié, e ilumi-
nindolo de cerca con su ldmpara eléctrica, explicé:

—ZEs un mapa del cielo, sefior. Yo podria mostrarle y ensefarle

a su nifo, el nombre de todas las estrellas y constelaciones.
Y agregé:
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—Conocer las estrellas y mirar su marcha, es mi placer, mi Gnico
placer de muchos anos.

Era ya tarde. Las manos maternas, vigilantes siempre, se lle-
varon al nifio a dormir. Y yo quedé escuchando la disertacién.

Mientras desfilaban saludindonos las Tres Marias, la Cruz del
Sur, Aldebaran, Argos, el Navio, el Pez Austral y Canopus, yo des-
doblaba mi espiritu hacia la infancia lejana, donde nunca habia po-
dido encontrar un profesor como éste, cuyo tema nos llenaba mu-
tuamente de alegria. La via lactea respandeciente, era para él un
camino conocido. Me llevaba por él tomado de la mano. Miraba-
mos pasar centauros igneos y pavos reales fulgurantes. Desde lejos
la dulce princesita de Rubén bajaba a la tierra, feliz de poseer el
divino regalo de una estrella...

Unas campanas sonoras marcaron el tiempo. El rondin sorpren-
dido doblé prontamente su planisterio, saludé y se fué.

Todas las noches lo siento, o lo veo pasar. Me saluda cortésmen-
te, pero no ha vuelto a detenerse, como si no quisiera revelar otro
de sus secretos, como aquel secreto celeste que en realidad lo coloca
entre los poetas y los solitarios.

8.—EL ESTADISTICO

Este compafiero tiene una mania.

Todos tenemos ciertas manias, es verdad, aunque nadie sabra
encontrarsela a si mismo.

Pero este compaifiero la confiesa honradamente: la estadistica.

Hace numeros, calculos, toma proporciones y términos medios
de las cosas mds diferentes e inttiles del mundo: de las veces que el
jefe ha llamado a uno u otro empleado por amonestaciones, por as-
censos, por explicaciones, por perder el tiempo.

Tiene el promedio del nimero de las preguntas capciosas hechas
por los inspectores de impuestos cada vez que vienen a las fabricas,
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y lleva la cuenta de las guerras habidas en el mundo desde no sé
cudntos siglos.

Pero hoy dia vino con sus nuevos trabajos de investigacién.

Y a la salida de la oficina nos hizo formar un grupo para que
conocié¢ramos los resultados de su paciente estadistica ltima.

Y en verdad ahora el hombre tenia razén. El cincuenta por
ciento de los jornales de las fabricas, queda repartido en' las veinte
cantinas del pueblo, y el treinta por ciento mas se juega a las patas
de los pingos de porcelana que domingo a domingo corren en la
capital.

Fomento de la industria y fomento de la raza caballar.

Todo es patridtico, gigantescamente patridtico, pero la verdad
es la verdad. Y el prestamista clandestino del pueblo lo sabe bien.

Los calculos estin bien tomados. Las cifras son ciertas. Y es
por eso que le he dicho a mi sorprendido compafiero:

—E:s triste tener que felicitarte.

No me ha entendido. Los sabios son asi. Se sumergen en sus
férmulas, y les entra una oscuridad terrible en la cabeza para sos-
pechar otras cosas.

Se ha quedado desorientado, molesto. Y lo he dejado solo en
medio de la acera. Yo era el ultimo oyente que le restaba.

De repente entendié. Movié la cabeza y sonrié, acercdndose ra-
pidamente hacia mi:

—Tienes razén. Pero te voy a decir una cosa confidencial: voy
a hacer la estadistica de las carreras que ganan determinados ca-
ballos, mis el tiempo y la distancia. Y con eso, jugando unos pesos
por semana, voy a ganar mucho dinero.

Esta vez no pude decirle nada. Pero el estadistico algo leyé en
mi gesto. Y desde entonces no me ha detenido mis para darme a
conocer sus trabajos.
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9.—EL PROTECTOR

Ese senor que se rie a gritos, como los chiquillos sin control,
cuando repasan las viejas peliculas de Chaplin en el cine local, ese
sefior de la bulliciosa alegria, es el que reina en los malos suenos
de muchos hombres en toda la region.

Tras el pringoso mostrador de su boliche de compra y venta,
atiende todos los dias a su publico. Sin feriados.

Su publico estd formado por los empleados, los obreros y, aun,
los pequenios comerciantes del pueblo. Si usted no tiene dinero, y
lo necesita, lleve un fiador, y por un billete de cincuenta pesos sir-
vase firmar esta letra por ochenta pesos y a treinta dias plazo.

Ya ve usted que facil es conseguir dinero.

Este senor es el protector del pueblo. A su negocio llega cual-
quiera, y si no lleva fiador puede dejar en sus manos la chaqueta o
el abrigo por lo que el protector le dara veinte pesos. Es decir, po-
dria darle veinte pesos, pero la verdad es que le dara diez pesos en
cfectivo, y los otros diez pesos debera usted bebérselos, consumido en
vino negro y borroso, alli tras el tabique medianero. De otra ma-
nera no se podri efectuar la transaccién comercial, estas transaccio-
nes que ya han hecho rico y poderoso a este bondadoso sefior.

Hay empleados que tiemblan recordando el dia primero del
mes, porque el saldo del sobre de pago no alcanzari, seguramente,
para cubrir la obligacién que tienen con él, y que los agarra en
cuerpo y espiritu. -

Cualquier dia este caballero pretenderd ser regidor, alcalde o
diputado. Y representard al pueblo, y hablari en el sagrado nombre
del pueblo, los trabajadores y la libertad de conciencia.

Y hasta se quejara que la industria nada hace por salvar al
pais, que los capitales duermen y que hay falta de patriotismo, de
capacidad y de honradez.

Mientras tanto los golpes de Charlot le hacen reir a gritos en la
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semioscuridad del teatro. Las angustias, las amarguras y las flaque-
zas humanas le hacen reir, igualmente, a plena luz del dia.

Cierta vez un companero, acosado por urgencias econdémicas
me dijo su elogio:

—Voy a consultar mi caso con el vampiro necesario.
10—LA HUELGA

Leiva.

Maldonado.

Chaparro.

Gonzalez.

Chandia...

Son los mismos de hace algunas semanas.

Pero al mismo tiempo son otros.

Son los delegados obreros que vienen a poner su grito de gue-
rra o rebelién: como se ha rechazado el pliego de peticiones, los
obreros estan dispuestos a votar la huelga.

Y el paro llega.

Las grandes maquinas como monstruos cansados se ponen a
dormir. Las calderas se aquietan. Las turbinas y sus mariposas de
hicrro dejan de agitarse. Y el patio inmenso parece desvalido, enfer-
mo, sin 4dnimos. Los materiales quisieran juntarse mas para defen-
derse de esa lasitud que les achata y enmohece.

Afuerinos son los que hacen rondas y guardias en el dia y la
noche. Andan por parejas y con armas a la vista. En las puertas
hay candados, aburrimiento y santo y sefa.

Los obreros, por su parte, también vigilan las puertas desde el
exterior. Algunos hacen gala de ello, otros tratan de esquivar la mi-
rada de sus jefes o los empleados que pasan. No quisieran hacer esos
papeles, pero deben obedecer en nombre de la unién que es fuerza.

Corren los dias. Mujeres tristes y niftos que lloran circulan len-

tamente, mirando los muros o las puertas de la fdbrica. Una inte-
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rrogacidn y una esperanza les llena los ojos: iCuindo terminari la
huelga? Porque Ay, Sefior! Ya no quieren fiar en el comercio. Y
alli estin agresivos en sus posiciones, el almacenero, el carnicero, el
usurero . . .

Una noche llega por fin la novedad esperada: mafiana saldra el
primer turno a su trabajo.

Y los hombres vuelven sonriendo, atropellindose por entrar. La
huelga, quizas, fué un fracaso. Pero no importa. Lo interesante es
trabajar, volver a trabajar, cobrar un salario, vivir.

Y mdés de alguno al cruzar la reja encoge los hombres instinti-
vamente, como desprendiéndose de una pesadilla.

... cobrar un salario. Vivir.

11.—-LOS ENEMIGOS

Mais alld del extremo oriental del patio de las fabricas, se defi-
ne totalmente el panorama rural. Zarzamoras y alamos bandean el
camino, y un infimo caserio levanta sus muros de barro y refugia
unas cuantas vidas opacas, en las cuales sélo el licor sabe poner su
chispa traicionera.

Desde las fabricas al caserio hay alguna distancia. Esta distan-
cia se llena, a veces, del sonido monétono y primitivo de un cuerno
tocado con firmes pulmones por el vendedor ambulante de helados.

Sobre un carrito pintarrejeado y lustroso, adornado de bande-
rolas de papel, y tirado por un burro viejo y triste, el heladero toca
largamente su misica de dos notas. El sonido asusta a los p3jaros
y hace aparecer, como por arte magico, las cabezas oscuras de una
veintena de chiquillos por las orillas del camino.

Tanto afan pone el musico en su tocata que ya los chiquillos
no se acercan por el deseo de adquirir su mercancia, sino por el gusto
de verlo lanzar sus notas, de mirar aquel rostro que se pone rojo,
extrayendo del cuerno tanta sonoridad, de admirar, en fin, tanto
fuego en un expendedor de helados.
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Pero ayer ¢l heladero lirico se encontrd, de vuelta, frente a las
fabricas, con el capitin de navio, industrial también, que dirije y
empuja las acciones de un acorazado de latén, con cuatro ruedas
debiluchas, en cuya santa barbara esperan la hora fatal los pequeiios
cartuchos de mani tostado.

LLos dos industriales, cuya base de trabajo es la goloseria in-
fantil, se tienen un odio negro, como aquel, que seguramente, se te-
nian entre ellos los indios, codiciando las seguras presas blancas del
maldén que se preparaba, porque...

... de repente el aire se llena de palabrotas, de calificativos
soeces, de iracundos vocablos injuriosos. Tiembla el acorazado ante
cada andanada que su director lanza contra su enemigo. Y en el
carrito del jefe lirico, las banderolas parecen mas amarillas o mais
rojas.

Solamente el burro, admirable filésofo, animal que sabe vivir,
agacha las orejas, conoce que serd el que pague las consecuencias, y
cspera resignado el fiero latigazo que lo haga moverse de nuevo,
porque hay que seguir trabajando.

12.—LA MEICA

A los quince dias justos mi amigo David se agravé de su mal,
aquel que habia creido ausente después de muchos meses de trata-
miento. La tisis se agarraba a sus entrafnas produciéndole dolores e¢s-
jrantosa que la morfina no lograba aplacar.

Y aquella noche todas las sombras se complotaron para oprimirle
el cerebro. La sugestién de la bruja se imponia con una fuerza extra-
na, aplastante.

Ella le habia indicado:

—En dos semanas mas le ocurrird una gran desgracia.

Y alli estaba la idea fija, dominante, torturindole las sienes.

Las ramas de un arbol aranaron el techo empujadas por el vien-
to. Un perro aullé en algin lugar del pueblo y de la noche. Todos
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los ruidos formaban una danza macabra en la mente dolorida y pun-
zante del enfermo.

No pudo mis.

Cinco segundos de calma bastaron para apoyar directamente
el revolver en el corazén, y musitar una brevisima oracion antes
de entrar en la frontera de todos los descansos corporales.

Asi murié David, compaiiero de trabajo y buen muchacho a
quien ya nadie recuerda porque era correcto y no dejé deudas.

Por otra parte, la fama de la meica alcanza ahora, como los
astros a los rios, una gran zona de atracciéon. Y los nifios muertos
por sus brebajes inmundos suman y suman. Y los hombres y las
mujeres enfermos de sugestion, siguen al pie de la letra sus dictados
oscuros. Son capaces de todo: matar y matarse.

(continuard)
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