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Ctrilenos en California
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STE artículo, sin duda, no dejará de suscitar polémi
cas en que prevalecerán, sobre el sereno juicio, esa 
punta de patriotismo que se asoma en todas las nacio
nes cuando se disipa, frente a la realidad, una creen

cia popular. No quisiera, sin embargo, que mis lectores y los co
legas pensaran que me empuja a escribir un propósito que no sea 
la verdad, y que el tema no es intencionalmcntc escogido sino por 
el hecho que viviendo yo en Santiago y en San Francisco al mis
mo tiempo, y siendo yo, además, un cultor de la historia america
na, era y es de mi pertinencia. Puede ser, al contrario, que alguno 
de mis colegas no esté del todo desagradecido si la verdad brotará 
de una leyenda que, aunque demuestra la "virilidad de la raza” 
—como se expresa don Enrique Bunstcr—, no aparece, a la postre, tan 
gloriosa, moralmentc hablando, para exaltarla como una épica em
presa.

En literatura hay famas usurpadas y valores encubiertos crea
dos por críticos que, en sus apurados o interesados juicios, exaltan 
o desvaloran un autor o una obra, los cuales, luego, sin ulteiioi 
revisión son aceptados ciegamente por la posteridad. Alguna vez lo 
torcido se endereza; es decir, los verdaderos valores se asoman de
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la oscuridad como los otros, exagerados al exceso, se van paulati
namente esfumando.

n
El año pasado se publicó en Santiago un libro titulado Chile

nos en California, de don Enrique Bunster, cuyo tema se desarrolla 
en solas 27 páginas de las 167 que componen el volumen. Sin em
bargo, en tan poco espacio hay tantas informaciones erradas que 
me veo obligado a levantar la antorcha de la verdad. Para dar, sin 
demora, la prueba cabal a los lectores de lo que afirmo, abro un pa
réntesis, y reproduzco de la página 8 5 del mencionado libro, uno 
sólo de los párrafos incriminados.

"Wáshington City” —escribe el autor— "una gloria para su 
fundador (José Manuel Ramírez), fué asentada a 8 millas al 
norte de Sacramento y en la misma margen izquierda del río, a 
20 horas de navegación de San Francisco. La planta de la ciudad 
se hallaba dividida en manzanas de 12 sitios simétricos, con 17 
varas de frente y 33 de fondo. Todos los nombres de sus calles evo
caban lugares y personajes de la patria del fundador: Valparaíso, 
Constitución, Cochrane, Waddington, Bulnes, Ossa, Matta, Blan
co Encalada ... Se edificó y pobló con rapidez y no tardó en lle
gar a ser una digna rival de Sacramento. Hoy cuenta con 100,000 
habitantes”.

Ahora bien: ¡esta prodigiosa ciudad de 100,000 habitantes no 
existe en California, ni tampoco en los Estados limítrofes!

Pero procedamos despacio y analicemos detenidamente el his
tórico relato. El cual, como el título promete y el texto mantiene, 
parece, leyéndolo, que los chilenos eran el elemento preponderante 
en California durante el período, digamos, áureo (1849-18 53). 
Nadie niega que los hijos de Chile eran bastante numerosos, pero 
su número no puede parangonarse al de los yanquis invasores ni al de 

■los mexicanos que, hasta el 1847, eran los dueños de casa. Y si 
los chilenos eran los más numerosos de los sudamericanos hay ra- 
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zoncs sobradas que así fuera: en efecto Valparaíso era el puerto 
obligado de todos los buques que del Océano Pacífico doblaban el 
Cabo de Hornos, pues allí buscaban refugio después de las terri
bles tempestades australes para aprovisionarse y reparar sus ave
rías. Además Chile, por su estructura geográfica, poseía la flota 
velera de mayor importancia entre las sudamericanas.

Cuando don Roberto Hernández de "La Unión” de Valpa
raíso, hace más de 20 años, me dijo que los chilenos en California 
pasaban de 60,000, me vino la idea de averiguar esta cifra pues 
ma parecía exagerada tomando en cuenta la escasa población de 
Chile y la aún más escasa de la California de entonces. Vuelto a 
S.n Francisco me puse al trabajo en la biblioteca de mi universi
dad y leyendo obras históricas y hablando con colegas —entre los 
cuales el prestigioso historiador prof. H. E. Bolton— pude aclarar 
la equivocación en que habían caído algunos de los escritores chi
lenos.

III

Es preciso decir, ante todo, que en ese período de la invasión 
y conquista del Far-West americano y del descubrimiento del oro, 
existía una profunda enemistad, o más bien odio, entre yanquis y 
mexicanos no solamente por cuestiones raciales y políticas sino 
también por incomprensión recíproca pues ninguno de los dos ban
dos comprendía el idioma del otro (1)- Así que mientras los me
xicanos usaban el término de grmgo (2) refiriéndose a los esta
dounidenses, estos apodaban de chilenos y despectivamente, de grea-

( 1) El estudio de los idiomas no era difundido entre el pueblo. 
Muy raramente se encontraban personas, salvo los extranjeros, que 
conocieran una lengua diferente de la propia.

(2) El término “gringo” procede de las dos primeras silabas de 
un verso de Robert Burns que los soldados yanquis cantaban durante 
la ocupación do la ciudad de México en 1847. Los mexicanos, mal 
pienunciándolo, lo adoptaron desde entonces para designar a los es
tadounidenses y después se extendió a los extranjeros nórdicos en £~ 
neral.
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scrs (grasicntos) a los criollos californianos. Andando el tiempo, 
o sea, cuando la fiebre del oro trajo otros aventureros de Centro y 
Sudamérica, el sobrenombre quedó para denotar, en general, a las 
personas de piel bronceada y de habla castellana.

¿Por qué usaron el término de chileno? ¿Indicaba este una na
cionalidad o una característica racial? Aquí está la clave. En efec
to los yanquis llamaban chileans a los hijos de Chile, y chilenos a 
los españoles y a los criollos de la América Hispana. ¿Y por qué 
llamaban a estos últimos, chilenos? Fie aquí la revelación. En Mé
xico, el chile, vocablo de origen nauatl, es el fruto de una planta 
solanácea —Capsicum Frniescens— que produce el ají más pican
te que se conozca. El chile se usa en todos los guisos mexicanos. 
En el Estado de Tabasco el chile es el principal producto de ex
portación. En los Estados Unidos, también, es común leer en las 
vitrinas de los restaurantes populares la frase "chile con carne” 
para ofrecer un renombrado plato mexicano agradable al paladar 
de los mismos yanquis. Los californianos, o más bien, los criollos 
de California, cultivaban, vendían, comían y hasta olían a chi
le. Así, en ausencia de otro calificativo, puesto que un sobrenom- 

-bre en inglés no era entendido por la gente del país, el término de 
chilenos fué usado por los invasores, sin advertir la coincidencia 
que tal apodo hubiera calzado perfectamente a otros hispanoameri
canos que debían subir del Sur y que la gente culta llamaba chi
leans.

Escribe el historiador H. H. Bancroft en su California Pas
toral que el sobrenombre de greaser fué primero usado por los crio
llos para designar a los yanquis traficantes de grasa y pieles, los 
cuales en cambio adoptaron el término chilenos para los vendederos 
d¿ ají, sin intención, pero, de ofenderlos.

Más que en otros países los estadounidenses son propensos a 
calificar a los extranjeros con apodos por aquel sentido de xenofo
bia que no falta en ninguna nación, y tampoco en Chile, donde los 
términos de gringo o bachichas o franchutes son bien conocidos. 
Los yanquis tienen sobrenombres para todas nacionalidades justa
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mente debido a la invasión inmigratoria de sus prósperas tierras; 
inmigración favorecida por el gobierno de Washington pero no 
deseada por el pueblo. Claro está que por sí los términos son ino
centes; ¡es el tono que hace la música! Así grñ/go en boca chilena 
puede ser un elogio como un insulto. Si nos referimos solamente a los 
mexicanos, encontraremos en The American Thesannis of Sla-ng, 
de Berrey y Van Der Bark, diez sobrenombres —entre ellos cbili- 
picker y chilieater— y la frase Chili and beans para distiguir ¡na
da menos que la Marina Mexicana!

Tan pronto la noticia del primer descubrimiento del oro co
rrió por el mundo y lo volvió loco como nunca antes había acaeci
do, los chilenos de Chile respondieron a la llamada, así como res
pondieron todas las otras nacionalidades. Sin embargo, desde dos o 
tres millares que salieron a las decenas y decenas de miles, que di
cen haber llegado a la Tierra Prometida escritores que no fueron 
testigos, muy largo es el paso; y la prueba la tenemos en el núme
ro de los peruanos que, en cantidad, fueron terceros después de los 
n'.xicanos y chilenos. Y no podían ser más, puesto que desde el tér
mino de 18 50 a todo 18 51 la sangrienta Guerra Civil tuvo lugar en 
todo el país, y el pueblo chileno participó en ella con una pasión 
partidista como nunca había acaecido. Abandonar al país, en ese en
tonces, era como desertar la causa de Manuel Montt o del General 
de la Cruz. Y, curioso es notarlo, mientras los chilenos invadían 
la California, una compañía yanqui, mandada por el Capitán Gcor- 
ge K. Buckley, marchaba con el ejército crucista.

Sólo dos fueron los autores chilenos que, testigos oculares de 
la época áurea, nos dejaron sus impresiones. Uno es don Vicente 
Pérez Rosales que escribió Viaje a California: Recuerdos de 1848, 
1849, 1850, publicado en 1878 por la “Revista Chilena” (tomo dé

cimo). Con motivo de ignorar el idioma tuvo que vivir en asocia
ción con sus hermanastros y otros paisanos. Se hizo pasar por fran 
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cés (3) con los extranjeros y por chileno (4) con los hispanoame
ricanos. Nos informa que los yanquis creían que los chilenos y los 
españoles tenían sangre africana por ser descendientes de los ára
bes. Habla de Cbilecito como del barrio de los chilenos en San 
Francisco; usa el término en sentido general refiriéndose al decre
to del General P. Smith en que negaba a los extranjeros el derecho 
de explotar minas de oro. Hizo una vida mezquina entre sus mise
rables compañeros, a pesar de haber podido hallar el precioso me
tal; y volvió a Chile más pobre que antes, calificando su aventura 
como una verdadera calaverada.

El segundo, .Benjamín Vicuña Mackenna, hizo su primer via
je a California donde llegó en enero de 185 3 para vender una par
tida de trigo. Describe su aventura en el libro Diario de mis viajes 
(Obras Completas, tomo primero). Habla de "este país tan in
clemente a nuestro nombre” como la cuna del vicio y el infierno 
para los extranjeros. No menciona casi a los chilenos sino para re
cordar al contraalmirante don Carlos Wooster y Rafael Martínez, 
cuyas tumbas encontró en el cementerio de San Francisco. Cita al 
cónsul Felipe Fierro; y califica a Cbilecito "como llaman donde 
habita la parte femenina de Valparaíso” (5) para señalarlo como 
el barrio de las prostitutas; y dice "los mexicanos componían la 
gran mayoría de los tahúres” (6). Vicuña Mackenna, creador de 
mitos y que soltaba vuelos poéticos cada vez que trataba temas 
sensacionales, permanece aquí neutro y descolorido.

Entre estos dos autores chilenos se abarca el período desde 
1849 a 18 5 3, es decir, el más notable del rush del oro —cuando la 
perversión, el caos, el crimen llegan a sus cumbres; cuando Chile- 
cito os destruido y Murieta asesinado; cuando, en fin, los Vigilan-

(3) 'Viaje a California” por V. Pérez Rosales. "Revisca Chilena”, 
1878, tomo décimo, págs. 29 y 244.

(4) Idem, pág. 332.
(5) "Diario de mi viaje”, Obras Completas, de Benjamín Vicuña 

Mackenna, tomo primero, pág. 27.
(6) Idem, pág. 29.
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tes alcanzan a dominar la situación y, en las minas, el oro está 
mermando.

Estas aseveraciones, resultado de mi búsqueda histórica, co
man aún más relieve si nos detenemos a analizar las obras publi
cadas en el presente siglo. Puesto que demasiado largo sería el exa
men detallado de los dos volúmenes titulados Chilenos en Califor
nia, cuyo autor es el Director de la Biblioteca Severín de Valpa
raíso —don Roberto Hernández— que, emulo de don Benjamín, 
ve con la lente del entusiasmo la historia del pasado, nos limitare
mos a revisar el libro de don Enrique Bunster del mismo título (7) 
que, en síntesis, contiene los más importantes de lo que se ha es
crito sobre el argumento.

En las páginas 74 y 75 el autor prorrumpe con voz ditirámbi- 
ca, en las siguientes exclamaciones: "—¡California invadida por 
5 0,000 chilenos que tuvieron a raya a los propios dueños de casa! 
¡Chilenos fundando ciudades a miles de leguas de la patria! ¡La 
bandera chilena izada a firme en territorio hostil! ¡Bandidos chile
ros dominando por el terror un estado de 400,000 kilómetros! ¡El 
roto chileno perseguido y remido como espécimen de una nación 
maldita!”

La "verdadera” verdad es muy diferente, y la respuesta a to
das estas exclamaciones no será difícil usando, no la nuestra, sino 
las mismas palabras de autores norteamericanos y chilenos. ¿Dónde 
se podía izar a firme la bandera tricolor si no sobre un grupo de 
viviendas en que moraban los hijos de Chile? ¿Ahora, de que grupo 
de chilenos se tiene mención? ¿De Chilccifo? Pero Chilecito, según 
nos informa Vicuña Mackenna, era una población callampa de 
"sexo femenino”, fuente de cólera y sífilis, donde vivía la más 
abyecta existencia las filies de joie de Valparaíso: Ros«rito León, la 
reina, y sus súbditas Remigia Gallardo, Peta Guerrero, Margarita

(7) "Chilenos en California”, por Enrique Bunster, Editorial del 
Pacífico, Santiago de Chile, 1954.
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Fernández v otras con una horda de maqnereanx que comían a es
paldas de ellas . . . ¿Cómo izar la bandera de Chile en semejante 
lugar?

Escribe Herbert Asbury en su libro Barbary Coasí (8) que, en 
1?. primavera del 1849, había 15 mujeres "blancas” —es decir es
tadounidenses y europeas de raza nórdica— y cerca de 3 00 cbilc- 
no-women, de las cuales las dos tercera parte eran rameras de Mé
xico, Perú y Chile (were barlots from México, Perú and Chile) (9). 
Y aquí no hay equivocación alguna, pues está claramente indica
das las diferentes nacionalidades de la chile no-women, es decir mu
jeres de piel bronceada y de habla castellana. Los Annals of San 
Francisco del 185 5 y los autores estadounidenses de ese entonces, 
en sus relatos, nos dan siempre como "chilenas” todas las pobres 
cocotfes criollas, relegadas en miserables chozas al margen de Ja 
ciudad —Clark's Point y Telegrapb Flill— donde el barro llegaba 
h.iLta las rodillas: rústica mercadería cotizada sólo por la chusma 
de bajos fondos, y esto para distinguirlas de la aristocracia de las 
c.cniiinondaines —francesas, yanquis, británicas, rusas—, que mo
raban en l,as elegantes lodging-boitses de Portsmouth Square. Por 
simple curiosidad reproducimos un párrafo del libro Barbary Coast 
acerca de las actividades de las vestales de Chilecito'. "Somethncs 
as many as half a dozen chileno-tvonien used the saíne rude sbeltcr, 
receiving their visitar singly or "en suite”, with no regard ivhate- 
ver for privacy, and no fiirniturc cxccpfing a wash-boivl and a 
fciu delapitated cois or straiu palléis” (10).

En la página 79 encontramos este trozo: "Conviene advertir 
que el chileno llegaba a los placeres (11) con larga delantera so-

, (8) 'The Barbary Coast”, por Herbert Asbury, Garden City Pu- 
blishing Co.. New York, 1933 y 1951. En ingles se encuentra en la Bi
blioteca del Pedagógico de la Universidad de Chile.

(9) Idem, pág. 33.
(10) Por respeto a nuestras lectoras omitimos la traducción.
(11) Placer: lugares donde se buscaba el oro. en general en los 

lechos de los ríos,
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bre el yanqui . . . Esto explica su tardanza (del yanqui) en llegar 
a un lugar de su propio territorio, que ya estaba invadido por gen
te de paíse? remotos”. Esto, también, no responde a la verdad. En 
San Francisco, Yerba Buena, en ese entonces, la estadística de la 
"Junta de Consejeros” nos da cerca de 8 5 0 habitantes, a la mitad de
1847, de los cuales 400 eran mexicanos criollos, 3 00 blancos (solda
dos del Presidio y comerciantes yanquis y europeos) y 150 indios. En 
la bahía anclaban balleneros estadounidenses de la costa Atlántica. 
El colono James W. Marshall halló, en la hacienda del suizo Sutter, 
la primera pepita entre el 18 y el 20 de enero de 1848 y, según in
forma Cleland, en la primavera del mismo año, 18,000 yanquis 
pasaban el río Missouri, rumbo a California. Los chilenos de Chile, 
al decir de don Vicente, tan pronto la noticia del descubrimiento 
Ikgó a Valparaíso por el Capitán Matthews, en septiembre de
1848, empezaron su éxodo, y los primeros llegaron a San Francis
co a fines de octubre del mismo año (12). A la sazón la ciudad del 
Goldeti Gafe ya tenía 4 ó 5,000 habitantes y millares más de ellos 
estaban trabajando en los piacers en el valle del Sacramento, la ma
yoría de los cuales eran criollos californianos (Monterrey y San 
Diego) y mexicanos (Sonora y Baja California) y yanquis residen
tes en el país o llegados del Oregón. Debe decirse, para completar 
la situación, que no había solamente la ruta del Cabo de Hornos 
para alcanzar California: otros caminos convergían a San Francis
co —él de la ensangrentada senda de Santa Fe; los de los istmos de 
Panamá y TFehuantepec; el del canal lacustre de Nicaragua ca
minos que, a pesar de las dificultades, requerían menos tiempo 
del que se empleaba circunnavegando el entero continente, con un 
promedio de 120 a 150 días de viaje.

En la página 75 el autor agrega: "Con sus triunfos y hasta con 
sus excesos, estos hombres establecieron la tradición viril de la raza 
y la dieron a admirar más allá de sus fronteras. Puede decirse que

(12) El primer buque que llegó en la bahía de San Francisco fuó 
la fragata "Virginia”, capitán Waddington.
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ni la diplomacia, ni el arte, ni las victorias militares han hecho, 
por el lucimiento exterior del país, lo que esta muchedumbre de 
aventureros”. En la página 78 se desmiente con estas palabras: 
"Con asombro mezclado de lágrimas, los pasajeros (de Chile) en
contraron a sus compatriotas venidos a menos, sirviendo en los 
menesteres más humildes, a pie descalzo . . . En rigor de verdad, 
California sólo fue propicia para estos aportes: los frutos de la tie
rra y las mujeres”

Como se juzgue este "lucimiento exterior” podemos observar
lo en los autores estadounidenses que hasta exhiben un sentimiento 
de piedad para los desafortunados "chilenos”, indefensas víctimas 
a la merced de despiadados déspotas. Para dar un ejemplo voy a 
traducir lo que Asbury escribe (13): "... la sublevación criminal 
en California no filé instigada por los desamparados chilenos (iVTet- 
ched chilenos} que vivían a los pies del Telegraph Hill (Chile ci
to» según don Benjamín) en la más grande miseria y depravación 
(r;z ihe ?it?nost niisery and degrada/ion) . La sistemática persecución 
contra ellos había empezado en los placers v luego se había difun
dido en los pueblos y en la ciudad: persecución infame que queda 
como una de las páginas más negras de la historia de California. 
Los mineros estadounidenses provocaban a los pobres greasers en 
todas las maneras posibles, robando o destruyendo sus casas y uten
silios, arrojando por la fuerza de sus chozas y ranchos, violando a 
sus mujeres, pegando a sus hijos, fustigándolos y aún ahorcándolos 
con el pretexto de hacerse justicia si los pobres buscaban de defen
derse o no dejaban de inmediato sus haberes. Uno de los casos más 
brutales ocurrió en Ddwnieville donde una mujer mexicana, aman
te de un minero, fue linchada por haber apuñalado a un yanqui 
que, entrado a fuerza en su choza, la había violado. Apresada, la 
muchedumbre se puso a gritar: "Júzguenla y ahorquémosla!” Un 
médico, que testificó que la mujer estaba grávida y que, por lo 
tanto, no se podía ejecutarla, tuvo que huir; otro que protestó fue

(13) "'The Barbary Coast”, págs, 38 y 39. 
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puesto entre dos filas de mineros y a puntapié se lo pelotearon has
ta que salió de las filas”.

Entre los más acérrimos enemigos de los hispanoamericanos 
descollaba una secta de gansters llamada Hounds (Galgos), ban
didos xenófobos y anticatólicos. “Bajo la bandera del patriotismo” 
—continúa Asbury (14)— “los galgos apaleaban, acuhillaban y 
mataban a los desamparados chilenos (belplcss chilenos) cuando 
la oportunidad se presentaba. Hacían frecuentes incursiones en las 
poblaciones de Clark.’s Point y de Telegraph HUI, donde se aprove
chaban de las mujeres, arrasaban al suelo las viviendas, y se lleva
ban sus pobres trapos. Semejantes atrocidades ocurrían al terminar 
sus fiestas como punto final de la alegría, y la justificaban dicien
do que tenían orden del Alcalde de San Francisco de librar la ciu
dad de los hispanoamericanos (/o rid the toavn of i he Spanish-Ame- 
ric.^ns). A un mexicano se le cortó la lengua desde la raíz por ha
ber contestado a un insulto”.

En julio de 1849 un almacenero, cierto Jorge Frank, encargó 
a los galgos de cobrar 5 00 dólares al "chileno” Pedro Cueta. Este, 
además de no tener dinero, rechazó la deuda. “El 1 5 de julio —afir
ma un periodista de los Annals of San Francisco que fue presente 
a escena— los galgos marcharon en orden de batalla contra la 
población callampa de Chilecito, derribaron todas las tiendas y las 
chozas, saquearon todo lo que tenía algún valor, y echaron fuego 
al resto y después, sin provocación, a sangre fría, bárbaramente 
apalearon, patearon, lapidaron y ataron a los ultrajados extranje- 
jeros (foreigners) . No contentos de esto, vil y repetidamente dispa
raron sobre las víctimas y, entre los gritos de las despavoridas mujeres 
y los lamentos de los hombres heridos, se marcharon como triun
fadores ... ” (15) Este infame ataque fue el último hecho por los 
galgos pues la parte sana de la ciudadanía de San Francisco creó el 
cuerpo de policía de los Vigilantes que, imponiéndose a los mal
hechores, tomaron bajo su protección a los infelices hispanoameri-

(14) Idem, pág. 40.
(15) Idem, pág. 42.
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canos. Sin embargo, muchos de éstos no quisieron permanecer en 
un país tan hostil, convencidos de que hacer fortuna no era posi
ble a causa del ostracismo existente. Fue entonces que Pérez Ro
sales y sus hermanastros, que habían perdido con el placer todos 
sus haberes de la noche a la mañana, decidieron de volver a Chile.

VII

En la página 8 5 don Enrique Bunster nos presenta la histo
ria del "minero chileno Joaquín Murieta y de su esposa mexicana 
Carmela Félix . . . Era Murieta un honrado mozo, natural de Qui- 
llota que había ido a San Francisco para unirse a su hermano Car
los, y marchar en compañía a los placeres”. Este párrafo, adaptado 
intencionalmente, demuestra una vez más que el término chileno 
no cubría una nacionalidad determinada sino, en general, a todos 
los criollos de la América Hispana, pues no hay autor yanqui que 
no diga que Murieta no era natural de Sonora, es decir chileno me
xicano.

"El verdadero nombre de Murieta —escribe Hbrbert Asbury 
en su mencionado libro (16)— era Joaquín Carillo, natural de 
Sonora, México. A los 17 años vino a California como mozo de un 
circo, acompañado de su esposa Rosita Félix, la cual se conoció 
posteriormente como Antonia la Molinera . . . Cuando el rush del 
oro empezó, Murieta, que estaba en San Francisco, se trasladó a 
los campos auríferos donde, en la primavera de 1849, encontró una 
rica mina. No pasó mucho que los mineros yanquis quisieron apo
derarse de ella y se la pagaron azotándola, violándole la mujer y 
echándolo. Pocos días después Murieta, montando un caballo de 
su hermano, se presentó al placer para llevarse su ropa pero los yan
quis se negaron acusándolo de haber robado el animal. Protestando 
su inocencia, Murieta condujo los mineros al rancho de su herma
no donde, sin perder tiempo, los desalmados ahorcaron este úl

(16) Idem, pág. 45.
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timo, flagelaron a Joaquín después de haberlo atado, desnudo, a 
un árbol, y saquearon el rancho llevándose todo el ganado”.

Desde entonces Muricta se convirtió en bandido, es decir, ven
gador por los agravios que había recibido el y todos los de su ra
za; y por tres años puso fierro y fuego en toda la comarca —asal
tando, apedreando, matando sin misericordia— apareciendo impro
visamente aquí y allá, con su banda de forajidos, beneficiando a 
sus paisanos, levantando la espada de su propia justicia donde jus
ticia no había; hasta que, en julio de 1SS3, a ios 21 años de edad, 
traicionado por un amigo, cayó muerto, en una emboscada, con 
siete balazos en el cuerpo.

Aunque los yanquis lo compararon a Robiia Hood y escribie
ron hasta románticas novelas poniendo de relieve su figura (17), 
debemos decir que el sentimiento piadoso que aleteaba sobre los 
humildes hispanoamericanos se esfumó, y, desde entonces conti
nuaron a considerarlos como intrusos. Léanse, para convencerse, los 
libros de John Steinbeck —Tortilla- Fiat, sobre todo— en que des
cribe estos primitivos moradores de California como seres primiti
vos, refractarios a la civilización.

(17) "Un chileno bandido en California”, por Roberto Hyenne, 
1867, traducido por Carlos Moría Vicuña y Moisés Valgas.
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