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Reminiscencias espanolas de
Victor Hugo

ESTIR de gala, el recuerdo de Victor Hugo, en oca-
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sion del 150 aniversario de su nacimiento, con el rico,

| lujoso, pero ya viejo ornamento romintico de su li-

: rismo, porque haya sido el poeta de ““Les feuilles d’au-
tomne”’, ‘“Les rayons et les ombres”, “Les contemplations”, “La lé-
gende des siécles” et ““Orientales” y, otros muchos mas, no es su-
ficiente, ni tampoco, seria en este afio de 1952, la mejor y mas lu-
ciente indumentaria para el homenaje al autor de “Les misérables”.
Los inmortales reviven, en cada momento, al compis de la época.

a inmortalidad es una semilla perenne, que se entrega a la fecun-
dacién y renueva su virginidad a través de los siglos y hasto de los
afos. Rejuvenecida y fertilizada por cada clima social, el genio
que le dié naturaleza, hace brotar el fruto que mejor conviene al
sol que alumbra la actualidad. Y en la actualidad presente, el Vic:
tor Hugo que surge con el vigor de su ejemplo, es el que se hizo po-
litico, para enamorarse de la diosa Libertad, que comenzé a sentir-
la después de la revolucién de 1830 v, a cantarla, en las *“Orien-
tales”. Pero fué Luis Napoleén o Napoleon-le-Petit, quien le decep-
cioné y le colmé el deseo de batirse contra el despotismo y la tira-
nia, aceptando el exilio. Después del golpe de Estado de 2 de di-
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ciembre de 1851 y de la carcel en compania de Cavaignac, Chan-
garnier y Thiers, Victor Hugo hermané la lucha espiritual del
pocta y del escritor con su lucha politica. Con frecuencia no sabe-
mos bien distinguir al romantico y al exaltado liberal, donde esti
el hombre que pugna por la gran reivindicacién politica y el vate
de las antitesis y de las grandiosidades, no raro, absurdas, porque
ambas actitudes se confunden. Lo que es mas exacto, se comple-
mentan.

La simiente, la simiente de Victor Hugo, es la que no muere,
ni se seca, ni se pudre. Y vuelve a florecer hoy, con su arrebato
cjemplar, en estos momentos de ‘“‘golpes de Estado” también, de
amenazas oscuras, mas persistentes, a las libertades del hombre
y a la libertad de los pueblos. La divisa literaria, humana y vibran-
te del luchador, de Victor Hugo, esta en las palabras que encabe-
zan su diario el “Evenément”: “Odio vigoroso de la anarquia; tier-
no y profundo amor del pueblo”. Este misticismo por el pueblo y
por la rebeldia liberal, lo adquirié Victor Hugo por el proceso de la
conviccién, no porque fuese la letra que creyé mas ‘“‘adaptrable” a
su inspiraciéon potente. Primero, realista, por el ambiente de su ni-
ficz, dominado por la madre Sofia Trebuchet, de estirpe vandeana y
por lo tanto con hondas debilidades monirquicas y aristocriticas,
sin que 2l padre Leopoldo Hugo, revolucionario progresista, pudie-
se contrarrestar aquel influjo sobre el futuro poeta quien despuds,
s¢ prendié en el fuego de la admiracién patriota por las glorias que
habia acumulado el gran Napoleén, como hicieron casi todos los
eminentes contemporianeos suyos. Fué por la ruta del humanitaris-
mo que abjuré de su monarquismo y que condendé a los reyes ab-
solutos y déspotas, robusteciendo asi su imponente personalidad li-
teraria y social. “Les Chatimentt” de 1853, los ““Castigos” del Ju-
venal de Francia, como se ha calificado acertadamente a esa sitira
indignada de Victor Hugo, constituyen una extrana realizacién de
cstética al fundir lo abstracto y puro en poesia, a lo subjetivo o
personal del hombre que esgrime la diatriba politica. Si es excesi-
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vo ¢l epiteto y la tonante irritacion del republicano se desborda
abusivamente, en “Les Chitiments” de Victor Hugo, late toda-
via una vena plena de ardor capaz de comunicarnos su fiebre o, por
lo menos, invitarnos a recitar las estrofas al ritmo de aquella “cuer-
da d= bronce”, que el poeta dijo que afadia a su lira para cantar la
desesperacién del pueblo. Si, la voz de Victor Hugo, repercute, no
s6lo por romantica en lo que tiene de bello su lirismo, sino por lo
que tiene de universal, de constante, de eterno. Paul Claudel, acaba
de escribir que Victor Hugo aun sirve para dar a las almas oprimi-
das y deprimidas de hoy una leccién de entusiasmo. Todo lo que ha
sentido la humanidad presente, bajo el yugo de las dictaduras, bajo
el imperio de la fuerza, bajo la injusta persecucion, bajo los bruta-
les golpes de Estado; todo lo que ha experimentado ante la violen-
cia, la fuerza, la guerra inhumana; todo lo que han sufrido las vic-
timas muertas y lo que sufren las victimas vivas, martires, inadap-
tados, proscritos, fugitivos, desplazados, todos tienen su concien-
cia alli, despierta, en la inmensa palabra majestuosa, con arranques
imprecatorios o con ondulaciones de aguda ironia, de los versos y de
la prosa de Victor Hugo, palabra de protesta, de acusaciéon, de viri-
lidad. Palabra viva de Victor Flugo... Este Victor Hugo, huma-
no, liberal, republicano, que combatié con su pluma como si fuese
una espada mitolégica contra la opresién, que encauzé su conduc-
ta, su vivir, su existencia a ese colosal empeno de redencién, conver-
tido en su filosofia, de liberar al mundo en 1851, y de todas las fe-
chas, de Francia y de cualquier pais, de liberarlo de la injusticia
y de la violenciz, este es el Victor Hugo, que se impone en este cen-
tenario. Su época, fué una época semejante a la nuestra, acaba también
de afirmar uno ds sus biégrafos y comentarista. Mathew Jossephson,
escribe en su “Victor Hugo”, que llama de “biografia realista del
romantico”: “En Victor Hugo tenemos uno de los mas grandes
ejemplos del tipo humano sedentario y meditativo que abandona su
estudio para vivir en la vida publica. Vivié en una época semejan-

te a la nuestra y vivié su tiempo valerosamente. El suyo es un cjem-
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plo de esperanza”. Se han recordado las frases, que en el dia del
entierro del poeta, pronuncié el entonces primer ministro francés:
“Todo un pueblo le sigue hasta su tumba; porque ;qué hombre de
nuestro trempo no csti en deuda con ¢él? La democracia de todas
partes lamenta su muerte”. No olvidemos ahora, de Victor Hugo,
lo que representa para el mundo nuestro que, al parecer, se debate
trigicamente por el triunfo de la democracia. Victor Hugo se nos
presenta como el primer paladin de ella, y he aqui una de sus con-
fesiones en pleno Parlamento francés: “Yo naci en una clase que hi-
zo de mi un realista desde la infancia, antes de saber lo que era.
Luego al envejecer en experiencia y con la ayuda de la meditacidn,
cn forma paulatina, como muchos de mis contemporancos, llegué a
a hacer mias las ideas de mi época y de mi pais. Yo, en mi oscura
v limitada persona, soy und prueba viviente de la verdad y de la
irresistible fuerza de ese movimiento que tiende hacia la democra-
cia y al que vosotros os oponéis”.

St queremos rebuscar los origenes del movimiento de la eman-
cipacion del hombre moderno y hasta la pristina fuente de la vigen-
te aunque teodrica Carta de los Derechos Universales del Hombre,
adoptada por la ONU, en diciembre de 1948, nos encontramos con el
autor de “Les Misérables”, de “Les travailleurs de la Mer”, del an-
ticlericalismo humanitario del drama “Le Pape”, y de “Les Chan-
sons des Rues et des Bois”. Nos encontraremos con Victor Hugo,
el hombre que vivié una vida “humana”, sin desequilibrios, ni tor-
turas lastimosas que aquejaron a los rominticos de su tiempo, con
sus légicas ambiciones y vanidades, con sus placeres normales, con
sus naturales defectos y con sus digustos también “humanos”, hasta
por lo intimo y doméstico. Victor Hugo, auténticamente repre-
sentativo de la Francia que ha enseiiado al mundo la dura escuela
de las libertades, con sus revoluciones histéricas, se alza, hoy, con
la fuerza de su expresién acusadora y con la inagotable leccién de

su estimulo, para que no perdamos la fe en ese “mundo mejor”
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que hoy se quiere conseguir aunque sea con la preparacion de las
armas en la mano.

[
[
.
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Los pucblos admiran siempre sus grandes hombres y a sus gran-
des literatos, sin que pueda decirse justamente que sigan leyendo
ias obras de los tiltimos. Conocen y reverencian sus poetas eXximios que
pasaron, dejando la estela imborrable de sus nombres adheridos al sa-
crificio de sus luchas. De sus versos se conocen los que una tradi-
cién oral ha ido transmitiendo, de sus obras, lo que ya ha proyecta-
do el simbolo de sus héroes imaginados. Es el caso del Quijote en-
tre los espanoles, sin haber leido a Cervantes. Otro tanto podria de-
cirse de los franceses, de muchos franceses que adoran a su mayor
romantico, sin haber agotado todas las piginas de una sola de sus
novelas. En la prensa literaria de Paris, con motivo de la efeméri-
des del 150 aniversario del nacimiento de Hugo, las plumas ilus-
tres han abordado diversos aspectos de la inmortal figura. Se ha
llegado a inquirir de los jovenes escritores, si, efectivamente, leen
a Victor Hugo, o bien, cuiles son sus versos preferidos. No ha fal-
tado quien sinceramente ha proclamado estar lejos de admirar la
poesia de Victor Hugo, sin dejar de admirar su singular espiritu.
Mas, para todos, el hombre, o el poecta, o el escritor, esta presente.
Para Jules Romains, los mitos de Hugo, son de una constante va-
lidez. Para Montherland, Hugo, no tiene en 1952 el crédito que él
merece, aunque una antologia de lo producido por su inteligencia,
causaria muchas sorpresas. Julien Gracq, apenas si hojea “Los Mi-
serables” y cree que poco vuelven a leerlo los demas, pero no se
atreve a afirmar que el gran publico no le sea mis fiel de lo que
sc piensa. Para Fernand Gregh, es el precursor de la poesia moder-
na. Para Francois Mauriac, es el heroismo de la banalidad v le evo-
ca, inclinado sobre un abismo donde ruge un torrente eterno, al

que se le pregunta: “;Quién eres tu? y la sombra responde: “Yo
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no soy nadie. Yo soy Victor Hugo”. A los intelectuales de la ho-
ra presente, la evocacién de Victor Hugo, aturde. A la critica le
causa zumbidos, tener que enfrentarse, con la mentalidad actual, y
como homenaje al recuerdo, con un genio de la especic de Hugo.
Un historiador de la literatura francesa, sale al paso de la turba-
cion que produce esa agobiadora figura, diciendo: “Victor Hugo
¢s un monumento nacional como el Pantedn donde reposa. El mis
ignorante de los vagabundos conoce su nombre y le venera. Los
principales acontecimientos de su vida, la infancia sublime, el ma-
trimonio con Adela Foucher, la batalla de Hernani, la traicién de
Sainte-Beuve, su larga unidon con la comedianta Julieta Drouet, la
muerte de Leopoldina ahogada en Villequier, el fracaso de las ambicio-
nee politicas, el combate contra el Segundo Imperio, los afios de exi-
lio, el regreso con la Republica bajo la cual consigue ser diputado
por Paris, después senador por el Sena, la muerte de sus dos hijos, la
locura de su hija Adela, los afos del buen abuelo de la avenida de
LEylau, en fin, la pompa de sus exequias, con la noche bajo el Arco
del Triunfo y la “kermesse’ popular, todo esto, esta presente en la
memoria de todo francés un poco ilustrado... Victor Hugo ha re-
cibido la bendicién laica y popular. Nadie lo frecuenta, pero todo
el mundo lo tiene como reserva para las ceremonias decorativas. En
el pais que ha visto nacer, en dos siglos, Villon, Rabelais, Ronsard,
Montaigne, Descartes, Corneille, Pascal, Moliére, La Fontaine y Ra-
cine, el triunfo de Victor Hugo es uno de los misterios mas descon-
certantes” (1). Este historiador no perdona el éxito de “‘Les Mise-
rables”, ni de Noétre-Dame de Paris”, ni de “La Légende des Siécles”.
ni de “Les Chitiments”, con arbitrarias comparaciones con Stend-
hal, con Mallarmé y con d’Aubigné. “Sus perspectivas histéricas
—dice, de Hugo— son de una descomedida pobreza. El conjunto
de sus ideas sobre la literatura, sobre la politica, sobre Dios, sobre

¢l mundo es totalmente pueril que no merece siquiera el examen”.

(1) Kléber Raedens, Une histoire de la Litterature Francaise. Pa-
ris, 1945.
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Al final de este despiadado criterio, reservado para Victor Hugo,
en una época como la nuestra, se contenta el analista con afirmar
que “Hugo sera verdaderamente revelado a la Francia el dia, en que
después de haber sido olvidado durante un siglo, le descubra un cri-

tico ingenioso’’.

No voy a pretender yo ser el critico ingenioso que descubra el
“misterio” de Victor Hugo. Me contento, en esta intimidad de mi
cxilio voluntario, en recordar con énfasis lo que su obra me impre-
sioné en mi juventud y en redactar con un cierto sentimiento de
gratitud, estas notas a las que pongo orgullosamente el titulo de
“Reminiscencias espanolas de Victor Hugo”. Gide, en sus “Inci-
centes” observa que Victor Hugo fué un mediocre psicolégico. Es-
to poco dice, desde la zona espiritual que el autor del “Inmoralis-

>

ta”, contempl6 los hombres y las cosas. Desde el siglo de Hugo, has-
ta hoy, la psicologia ha dado muchisimas vueltas, rondando por
muchos campos, sin asiento fijo, apartindose cada vez mas de la fi-
losofia. Y de aqui que siguiendo a la critica mis moderna con sus
ainbiciones ontoldgicas al par que restringidas al concepto de psico-
logia objetiva, no digo que haya “descubierto”, pcro que a mi se
me ha revelado un Victor Hugo psicélogo, entendiendo como tal el
hombre irreductible en su liberalismo afanoso, que se pasé en el
destierro de las islas del Canal, puede decirse que los dieciochko
afios que duré el imperio de Napoleén 111, sin dar descanso a la plu-
ma batalladora. Victor Hugo poseyé el instinto de que la Revolu-
cién, la gran Revolucién, apenas habia alboreado en Francia, como
espejo para el mundo, y que la lucha por la libertad, seria larga, as-
pera y cruel. Tuvo el instinto de lo que habria de sufrir el alma de
los pueblos. ;Cémo negarle esta psicologia? Los de mi generacion,

quizas leiamos sus versos, como practica del francés que apren-
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diamos en el Instituto de Segunda Ensefianza, pero escogiamos los
que queriamos guardar en la memoria:

Je hais POppression d’unec haine profonde,

aussi lorsque j'entends dans quelque coin du monde,
sous un ciel inclément, sous un roi meurtrier,

un peuple qu’on égorge appeler et crier,

jloublie alors Pamour, la famille, Penfance

et les molles chansons, et le loisir serein,

ct j’ajoute a ma lyre une corde d’airain.

Mas leiamos sus novelas, en traducciones andnimas al espafol,
en ediciones baratas que divulgaban a los romanticos franceses y
“Los miserables” nos sugestionaban, al punto de someter la obra a
repetidas lecturas. Reminiscencias espanolas de Victor Hugo, y mu-
chas, en esta hora, precisamente, de recogimiento, después de tan-
tas vicisitudes desde la catastrofe espanola de 1936. Por eso hemos
empezado, a nuestro modo, cantando la gigantesca figura de Hugo,
hasta el propio Luis Napoledn Bonaparte, el del golpe de Estado de
1851, el de la Segunda Republica y el del Segundo Imperio, guar-
da su reminiscencia espafiola, al haberse casado con la bella anda-
luza. de Granada, Eugenia de Montijo, a quien Préspero Merimée
ayudé para el matrimonio, que era condesa pero no de sangre real
y que fué Emperatriz de Francia, y arquetipo de la elegancia en
Europa. Con un cierto sabor familiar, acude a mi el recordar las
cosas espafolas de Victor Hugo, en esta lejania de la patria a la
que no se pierde de vista en el tumulto de las pasiones politicas y
de la presente confusién internacional. Son hombres como ¢l deste-
rrado en Guernesey que nos envuelven en su halo de esperanza.
Asi lo ha recordado ahora Francois Mauriac, en su articulo de “Le
FFigaro”, cuando el eco de los versos de Hugo resonaban bajo la ocu-
paciéon nacista, y Mauriac evoca lo siguiente: “Jean Blanzat no ha

debido olvidar los versos, transformados bruscamente en sublimes,
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que yo le murmuraba en la plaza de la Concordia el flotar alli la

cruz gamada:

Ob, France, quoique tu sommeilles,
Nous t’appelons, nous, les proscrits!
Les ténebres ont des oreilles
Et les profondeurs ont des cris”.

Para la patria caida, y para los que sufren, siempre esta el her-
mano Victor Hugo, con su acento de consuelo y de fe. Ahora tam-
bién me place a mi recitar las estrofas que decoré anos atras, sin

pensar entonces que ahora se harian también sublimes.

> *

Por la literatura espafola fluye una influencia reciproca de Vic-
tor Hugo. André Maurois, en su crénica de homenaje ¢n “Les Nou-
velles Literaires” indica que no se puede exagerar la influencia en
Victor Hugo de la grandeza espanola: ““Calderén, Lope de Vega,
seran sus maestros tanto como Shakespearc. Sus enanos recuerdan
los de Velizquez”. Su Esmeralda de “Notre-Fame” es del linaje de
la Tarsiana del “Libro d= Apollonio”, uno de los grandes poemas
anénimos espafioles del siglo XIII y cuya descendencia antes de lle-
gar a Victor Hugo ha pasado por la “Gitanilla” de Cervantes. El
Cid, del “Cantar de Rodrigo” le inspira su romancero homoénimo
en “La leyende des siécles”, como inspiré a Heredia y a Leconte de

(44

Lisle, reproduciendo luego el personaje Don Rodrigo en “Les Orien-
tales” Recordemos su pieza maestra “Hernani”. No obstante, es
Victor Hugo el que predomina en los limites del romanticismo es-
panol. Casi todos los poetas, mis que influidos le imitan y hasta le
traducen. José de Espronceda le refleja lealmente en sus cuadros
liricos de patetismo social, como presente esti en Juan Arolas, ca-

talan, vehemente admirador d: “Les Orientales” y en Gertrudis
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Goémez de Avellaneda, la cubana espanolizada, poetisa de meérito,
¢ igualmente sugestiona mds tarde a José Echegaray. Victor Hugo,
subyuga a los dramaturgos Martinez de la Rosa, granadino, a
Antonio Gil y Zarate, castellano, famoso por su “Guzmin el Bue-
no”’, a Antonio Garcia Gutiérrez, andaluz, autor de “El Trovador”,
que sabe traducir magnificamente los versos de Hugo. Los cultiva-
dores de la novela histdorica espanola, le tuvieron como modelo, co-
mo Trueba, Larra, Estebinez Calderéon y Enrique Gil. Francamen-
te imitador, fué el catalin Ramén Lépez Soler que con un seudé-
nimo publicé su novela “La catedral de Sevilla”, a semejanza de
“Notre-Dame de Paris’. Descollaron como traductores espafoles, el
guipuzcoano Eugenio de Ochoa, que vertié el “Hernani” y el va-
lenciano Teodoro Llorente, el mas sobresaliente, en la traduccién
de romainticos extranjeros, como Goethe, Byron y Victor Hugo.
Mais modernamente, el reflejo de Hugo se observa en el propio Be-
nito Pérez Galdéds, realista, pero que palpita con los tragicos idilios
al modo del autor de “Los Miserables”, como cuanto trata ¢l drama
sentimental de ““Marianela”. En 1924, los hermanos Antonio y Ma-
nuel Machado, en colaboracién con Francisco Villaespesa, vertie-
ron en sonoras estrofas castellanas, la fulgurante poesia de “Herna-
n1”’ de Victor Hugo.

Pero las reminiscencias espafnolas de Victor Hugo, que ahora
nos atraen, no se cifran en ese recuento de influjos literarios, que
por lo demis estin al alcance de todo buen lector de historia de la

literatura de Espana.

Victor Hugo estuvo en Espafia. Con su padre, primero, ecn
Madrid, muy joven, en 1812, donde estudid en el colegio de los
Nobles. Su interesante estancia en Espafa data de 1843, y este via-
je lo hizo por la regién vasca, por el Pirineo espafiol. La ruta de

Victor Hugo por estos lugares cantabricos, ocupa una parte de sus
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obras completas. A este respecto, Martinez Ruiz, ‘““Azorin’, escri-
bié hace unos afos, un comentario, con ocasion de haber publica-
do el editor inglés Tomas Nelson, el Gltimo volumen de las obras
de Victor Hugo, dedicado a los viajes del posta por Francia, Bél-
gica, los Alpes y los Pirineos. Y alli se encuentran las impresio-
nes y noticias de Espana. Anduvo Victor Hugo, por la provincia
de Guiptizcoa (San Sebastiin, Pasajes, Lezo, Hernani, Tolosa) v
por la de Navarra (Pamplona). Se cuenta que en su visita a la pe-
quena ciudad de Hernani, se fij6 en que los guardias del municipio
llevaban en los uniformes las iniciales V. H. abreviatura de villa de
Hernani. Al poeta le llamaron la atencién las dos letras y pregun-
t3 el significado al alcalde quien con sagacidad muy espafola, apro-
veché la coyuntura para halagar al visitante, respondiéndole que las
siglas significaban “Victor Hugo”, en homenaje al ilustre huésped.
Es posible que no pase de una anécdota bien urdida. Lo cierto es
que a Victor Hugo le encantd el paseo. Estaba en plena arrogancia
fisica y ya era célebre en Espafa. Era el autor de “Odes ct Balla-
des”, “Han Islande”, “Bug-Jarjal”, *“Cromvall”’, “Orientales,
“Hernani”’, “No6tre-Dame de Paris”. “Las fleuilles d’automne”,
“Marion Delorme”, “Le roix s’amuse”, “Chance du crépusculle”,
“Les voix intérieures”, “Ruy Blas” et “Les rayons =t les ombres”.
De aquel viaje a Vasconia, de Victor Hugo, ha quedado sobre todo
como agradable recuerdo su estada en Pasajes, donde vivié una cor-
ta temporada como pensionista en una dz las viejas casas del bello y
apacible puerto. Por desplazamientos familiares, vivi en mi moce-
dad en Iran, al lado de la frontera francesa y después esta vincula-
cién con Guipuzcoa, se prolongd, pasando los veranos en San Se-
bastizn. Conozco muy bien aquellos lugares pintorescos, del lito-
ral vasco y de las tierras del Urumea y del Bidasoa, los histéricos si-
tios de Loyola, de Fuenterrabia y de Guetaria. Mis primeros contac-
tos con Francia son de aquella época, cuando a pie, paseando por la
tarde, atravesaba la frontera en Hendaya o en Behobia. Docenas de

veces, fui de Irun a San Sebastiin, deteniéndome en Renteria, por
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lz linea férrea o por la carretera, para comer suculentas galletas de
una fabrica, que ya no sé si existe hoy, o paraindome en Pasajes, para
gustar sabrosos platos de pescado, rociados con sidra, en algin me-
sén a la orilla del muelle. Es encantador, el puerto de la ria de Pa-
sajes. Dos montanas se abren para dar entrada al mar, que luego se
extiende como un gran remanso. El caserio se alinea en la falda
de los montes, mirindosc en el espzjo de las aguas. Nada de extra-
no tiene, que de todo lo visto por Victor Hugo, en aquella costa,
se prendase de aquel rincén, tranquilo, idilico, perfectamente ro-
mintico. Es un vetusto poblado, en el que abundan rancios mu-
ros y fachadas oscurecidas con blasones de piedra. La decisién del
poeta, de alojarse en una de aquellas casas de pescadores, debié de
causar asombro, pero la verdad es que sc acomoddé en Pasajes. He
conocido lo que fué albergue de Victor Hugo, en aquel puerto vas-
co. Habia entonces una sencilla placa, conmemorativa del paso por
alli del autor de “Notre-Dame”. Hoy, ya es un museo, la Casa de
Victor Hugo, adquirida por la familia de Orueta, con muebles del
estilo de aquel tiempo. Es un casa de marineros, con un balcén de
hierro, que mira sobre la misma orilla de la bahia. Victor Hugo,
dejé dibujada una pequena planta de esa casa. Lo que escribié du-
rante su veraneo en Pasajes, rcalmente, fueron las impresiones de
sus paseos diarios, por entre las callejas del pueblo y por las sen-
das de la montana. No escribia alli su obra “Hernani” como afir-
ma un cronista espafiol mal informado, porque ese drama ya lo te-
nia escrito hacia doce anos. Pero nos ha legado, amables estampas
escritas de su permanencia en Pasajes, como ésta que también cita
Azorin, en su crénica sobre la publicacién del editor inglés Tomis
Nelson, ya referida. “Descubro un inmenso horizonte —dice Hu-
20—. Todas las montanias hasta Roncesvalles. Todo el mar, desde
Bilbao a la izquierda; todo el mar desde Bayona a la derecha. Escri-
bo estas lineas acodado sobre un bloque en forma de cresta de ga-
llo que forma la arista cimera de la montaia. En este bloque roco-
so, han sido grabadas, profundamente a pico, estas tres letras, a la
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izquierda: L. R. H., y estas dos a la derecha: V. H. En torno a la
roca hay una reducida meseta triangular de prados calcinados y ro-
deada de una especie de foso hondo. En una hendidura diviso una
florecilla que he cogido”. ¢Se acordaria mas de una vez el poeta in-
mortal, de estas perspectivas rocosas de Pasajes, anos después, en
su exilio, entre los cantiles de Guernesey, azotados por el bravo mar
de la ‘Mancha, comparandolos con las verdes cuestas de los montes
de Pasajes, besados por aguas mansas? La delicadeza que impregnan
las paginas escritas por Hugo, en aquella temporada espanola, guar-
an también otro secreto del insigne vate francés. Cuando apare-
cié6 por Pasajes, aun no se habia desprendido del realismo mapoled-
nico o del monarquismo que le habia ensefiado la burguesia mater-
nal de su infancia. Pero fué en aquella época, por aquellos anos, a
los que corresponde su estancia en Vasconia, cuando llegé a la en-
crucijada que habria de decidir su ideal politico. ¢En cuinto parti-
cipd, para la futura ruta de sus convicciones, el contacto que tu-
vo con la modesta y trabajadora gente del puerto de Pasajes? ¢Fud
una de sus escuelas de humanidad? Fué entre 1830 y 1848 que Vic-
tor Hugo experimentd el transito de sus ideologias. Cuando en Ia
altima fecha se voté en Paris por la Asamblea Constituyente, la
vacilacién del poeta era evidente entre la derecha o la izquierda,
pero al ser elegido para la Asamblea Legislativa, decididamente se
afilié entre los demécratas republicanos. En el ano de 1843, en Es-
paiia, hervia la intranquilidad nacional, y en las provincias del nor-
te espafiol, humeaban todavia los rescoldos de la guerra civil de su-
cesién. La insurreccién, continuaba ahora contra la regencia del
general Espartero y se prepar6 el reinado de Isabel II, que duré
hasta 1868, con el destronamiento. Mas rezagados los acontecimien-
tos en Espafia que en Francia, el panorama politico, no obstante sc
asemejaba muchisimo. En 1870, se proclamaba la tercera Republi-
ca en Francia, obligando a la abdicacién de Napoleén III, tres afos
después se proclamaba también en Espana, otra Republica, la pri-
mera, efimera, de apenas un afio de duracién. A los poctas y litera-
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tos espanoles que hicieron gala de sus arrebatos liberales, les falté el
aliento de la continuidad, que le sobré a Victor Hugo. Mas de un
romantico espanol, que cantaba con atuendo himnos a la libertad,
y que alcanzaron fama, como un Espronceda, en el atardecer de los
anos, suspiraban arrepentidos por sus extravagancias de la juventud.
Victor Hugo, en ese atardecer, seguia manteniendo la llama de sus
rebeldias, enriqueciendo su obra, con el anticlericalismo de “Le Pa-
pe” y de “La Pitié Supreme” y “Torquemada”. El genio no renun-
ci6 nunca a la précer e insobornable intencién de sus rimas.

En este 150 aniversario del nacimiento de Victor Hugo, nues-
tro homenaje es la peregrinacién mental a la vieja casa de pescado-
res, tantas veces contemplada en Pasajes, a aquel anorado rincén
marino, donde residi6é el poeta francés que anadié a su lira una “‘cuer-
da de bronce” para cantar la desesperacién de los pueblos que su-
fren la opresién. Desde entonces hasta hoy, la cuerda ni se ha ro-
to, ni, lo que es peor, los afios no la han oxidado. El tiempo conti-
nta haciéndola vibrar desde muchos puertos como Pasajes, y en

muchas latitudes todavia...

S. Paulo, Brasil, febrero de 1952.





