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Un duelo de Mussolini 
En 1915, Benito Mussolini no era todavía 

el Duce sino un periodista batallador de re­
nombre europeo, colega de nuestro colabora­
dor Dr. Camilo Branchi, el cual asistió al 
duelo como padrino del adversario, el abo­
gado Libero Merlino. El relato del encuen­
tro no pudo publicarse en Italia por la cen­
sura fascista, pero vió la luz, en inglés, en 
la revista "Coronet' de los Estados Unidos. 
Es esta la primera versión en castellano.-N. 
de la D. 

N otoño de 1914, cuando, detenida en la llanu­

ra d Francia la marea de von Moltke, se denun­

r.:.'IID'lil ciaban en la prensa mundial las atrocidades ale­
manas en Bélgica, Alemania invitaba a los periodis­

tas de las naciones neutrales para que visitaran los frentes de ba­

talla no sólo para tratar de desvirtuar las acusaciones, sino tam­

bién para impresionar, a través de los neutrales, la opinión pública 

e.le los aliados con la descripción de su formidable aparato bélico. 
De Italia concurrió una decena de periodistas entre los que sobre­

s~lía el doctor Licurgo Tioli, inseparable amigo y compañero mío 
de aventurosas excursiones en Libia cuando, al servicio del uCorrie­

re della sera", seguíamos allí las operaciones militares. Después de 

un mes los periodistas repatriaron y, a pesar de su espíritu impar-
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cial, la impresión que produjeron sus artículos entre el público fué 

de favoritismo hacia los germanos. La prensa intervencionista se 

desató contra -ellos tachándolos de «vendidos" a tal extremo que 

Tioli, en defensa de su propia dignidad, tuvo que querellarse contra 

"Il secolo" de •Milán. No hay que olvidar que en esos días el am­

biente era una 1nin:1 d~ pólvora pronta a explotar y que Italia -tri­

zándose sus viejos partidos- se estaba dividiendo en intervencio­

nista, abstencionistas, panza.fiquistas y otras facciones. 

En verdad iyo no había estado en la comitiva de los periodistas 

invitados a Alemania por la s¿ncilla razón de que apenas entonces 

había regresado de mi vuelta al mundo interrumpida a medias, en 

una cama del Hospital Italiano de Lima, por la declaración de la 

guerra europea y por un n1isterioso denquc que había contraído en 

el desierto de Tarapacá. 

El proceso tuvo 1 ugar en enero de 191 5, ante el tribunal de 

Ñlilán. Pero se desarrolló en una atmósfera tan cargada de electri­

cidad que, a más de producir la consiguiente efervescencia en todo 

el reino, movilizó las diversas fuerzas antagónicas proporcionándo­

les las primeras e inocuas arn1as de la batalla verbal: diatribas in­

sultos sarcasmos y vituperios. 

Debido al af.ecto fraterno que me ligaba a Tioli n1c había de­

tenido en Milán siguiendo con viva curiosidad el debate y saborean­

do todos sus entretclones con los resqu~mores y las intrigas y los 

apasionamientos que aquella hora histórica producía en todas par­

tes --.en las :iulas, en los corredores, en las redacciones- para ter­

n1inar desahogándose, las 1nás de las veces, fr-ente a un clásico "osso­

buco" en el restaurante Savini de Galleria Vittorio Emanucle. Una 

tarde Tioli n1e abocó a quen1arropa: 

-Te elegimos como padrino para el abogado ·Merlino. 

-Sin ... 

-Cierto, sin consultarte. No puedes negarte. Debes ir esta 

misma tarde con el abogado .Cortini a desafiar a Mussolini, d direc­

tor del "Popolo" -
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¿Pero de qué duelo se trataba? Eso sí que h:1bía oído el n1isn10 

día en los corredores del Palacio de Justicia la noticia de una agna 

disputa terminada en un par de bofetadas pero no le había pres­

tado mucha atención ya que scn1cjantes incidentes en tien1po de 

las n1ayores violencias no atraían el interés de nosotros los corres­

ponsales de guerra en servicio activo desde hacía a1ios. Supe, sin 

embargo, que uno de los abogados de Tioli -Lib-ro Merlino ex­

traño tipo de anarquist:1 ''aristócrata" e intelectual- había profe­

rido la injuria de ... calificar de poco valor a Benito Mussolini, 

amigo suyo en tierra de destierro, y había recibido en compensación 

ese par de caricias. Las cuales, sin respuesta por la intervención de 

terceros, habían movido al anarquista, librándose del f:1rdo de su 

propia ideología, a descubrir en el pálido rostro h positiva realidad 

del honor burgués deseando borrar la . frcnta en un singular en­

cuentro a la última sangre. 

Conocía a Mussolini -entonces era el "director" y no el "Du­

ce", qu aun cuando descubría la garra no mostraba todavía b me­

lena de león- le conocía, digo, más de renombre que de persona 

por haberlo cncontr:tdo como colega en los cafés de rnoda y en las 

salas de la Asociación Lombarda de Periodistas. Debo confesar que 

en ese entonces abrigaba para el director d.J uPopolo" una viva 

simpatÍl, ya sea por sus consistentes artículos ya sea por su pon­

deración y equilibrio, ya sea por ese espíritu ~ gresivo que despl -=- ga­

ba en sus luchas partidarias. Y así, lejos de ser anarquista, sino un 

apolítico que relegaba a la masa la pertenencia a los partidos polí­

ticos pues no admitía limitaciones mentales a su libertad, n1e en­

contraba, sin derecho de apelación padrino de uno de los más no­

tos anarquistas de Italia. 

Abordamos a Benito Mussolini esa misn1a tarde, en b dirección 

del "Popolo d'Italia". Recuerdo Via Paolo da Cannobio, una calle­

juela de la vieja Milán, empedrada con adoquines, luciente por su 

barniz secular, triste por caduca vejez que me hacía pensar al tiem­

po de la famosa peste manzoniana. Y en la callejuela una casona, 
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comprimida entre las adyacentes, sombría también ella, trasudan­

do ,el humor gris de las neblinas milanesas; y, detrás de una maci­

za puertü. un antro oscuro, un modesto patiecito, una escalera ram­

pante, y, por último, el piso humilde pero que cobijaba a un pu­

iiado tenaz de mosqueteros de la idea. 

Una plancha externa que decía Redazione indicaba el uso de 

1as piezas int-ernas. Y en efecto todas las visibles mesas aparecían 

repletas de cartillas y de diarios asi como las paredes empapeladas de 

recortes y de órdenes del día. En la puerta de la dirección resaltaba 

una frase mussoliniana: Quien 1nc v isita 11ie honra, quien 110 111e vi­

~ila ntc hace 1t1t .favor. Entramos. Nu~!Ctra aparición, in­

mediatamente señalada arriba, nos confirmó lo que se susurraba 

afuera: que la redacción del "Popolo" era una block-hou.se incrus­

tada en los ruinosos n1uros de un edificio donde la vigilancia no 

cesaba jatnás en esos tumultuosos días .. n que la Cámara del Tra­

bajo 'Y el (f A van ti" sólo esperaban la palabra de orden para lanzar 

las masas t'proletarias" contra H)os traficantes de guerra y los vendidos 

al oro francés". 

Fuimos acogidos con miradas sospechosas, con dilaciones cva­

i vas, en medio de argumentos contemporizadores que nos revelaron 

la perplejidad de romper o no una rígida consigna. Al fin compren­

dieron y nos acompañaron arriba. 

¿Un duelo? Nada más que un duelo cuando se esperaba un 

asalto, un asedio, una batalla? ¿Cuándo en el frente de n1edia Eu­

ropa rugía el cañón? ¿Cuándo en Italia ya se presentía, incomben­

tc, la explosión? 

La dirección era una pieza pequena y modesta, desde cuya ven­

t.1na se dominaba un paisaje de techos grises. Pegado a ella estaba 

un escritorio lleno de varios papeles, debajo de los cuales se veía 

un monumental tintero, una piedra redonda y una tacita de café. 
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Contra la pared estaba un estante con libros, revistas, diarios, una 

cafetera; y, colgado, un pendón de seda negra, en cuyo centro 

resaltaba blanco, una cabvera con un puñal entre los dientes. 

Benito Mussolini estaba erguido junto a la mesa. Se había le­

v;1.ntado para recibirnos y nos r:i:iiraba de arriba abajo con QJOS es­

crutadores que parecían encenderse en su rostro severo. De esta­

tur:1 más que mediana , rechoncho, más 6ien que robusto, con una 

c2ra que, vivaz sólo en b mirada, extendía un n1entón granítico 

revelador de una voluntad inflexible, no pronunció sílaba n1ientras 

esperaba de nosotros una explicación. 

Cortini era abogado; razón por la cual nos introdujo. Yo me 

dediqué a apoyarlo observando, mientras tanto, el ambiente con 

ojos de periodista. Cortini fué breve con10 la circunstancia lo re­

quería; y el director del "Popolo", como única r espuesta a nuestro 

desafío, llamó con dos gritos secos: 

M ., ·G· 1· ·, b 11 -¡ ·organ1. . . . 1 1u 1an1 .... -y apenas estos ca a eros se 

hicieron presentes en el umbral, nos dijo señalándolos: -pueden en­

tenderse con ellos. Son mis representantes. 

A pe.sar del aspecto hostil nos hicieron pasar cortésmente en 

la redacción: el primero, el elegante administrador del diario, gor­

dito y de rostro redondo, hacía gala de un severo cntr cejo; el se­

gundo, secretario de redacción alto, delgado, nos sonreía nervioso 

con esa impaciencia que ocultaba su íntimo pcnsan1iento: «vayan 

ustedes al infierno queridos señore.s". 

Contracambiamos las tarjetas de v1s1tas y se decidió en el ac­

to de encontrarnos, la mista tarde en un lugar neutro -en el 
Corso Hotel- para la primera reunión. A la cual tuvin1os que 

agregar una segunda debido a las largas discusiones sobre la grave­

dad de la ofensa y sobre las modalidades del encuentro. Libero Mer­

lino, el desafiante, como apuesto caballero del buen tiempo anti­

guo, deseaba lavar la of.ensa en la última sangre, y Benito iMusso­

lini declaraba que aceptaba todas las condiciones del adversario. 

Nuestra tarea de padrinos, dada la cuestión personal motivada por 
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razones políticas, era la de atenuar el resentimiento de las partes 

tt'atando de resolver en el modo menos cruento posible y, al mis­

mo tiempo, más digno, la caballerosa contienda. Estaban, pero, de 

por medio las bofetadas y pedían venganza ... 

Nuestras reuniones se caracterizaron por una seriedad llena 

de reserva, especialmente, porque, con excepción de los dos padrinos 

adversarios, ninguno de nosotros se conocía íntimamente. Parc­

cÍ1n mis compañeros, jueces en un consejo de guerra. Ostentaban 

la importancia y la gravedad de personajes históricos. Entonces, yo 

veía también en el trágico el aspecto cómico. Recuerdo al aE,oga­

do Cortini, a cada rato con el Código de Honor entre las manos 

afanándose en interpretar sus artículos e inflándose de su compe­

tencia profesional; recuerdo a Morgani, con su :ure de Don Juan, 

preocupado de no faltar a las misteriosas y galantes citas mientras 

opinaba sobre las condiciones con un apego lleno de compromiso; 

recuerdo a Giuliani nervioso, desconfiado pero simpáticamente ser­

vicial, quien sacrificab.1 todo para que todo terminara pronto; y, 

finalmente recuerdo ese señor que se me metió entre ceja y ceja, 

desprejuiciado hasta el chiste, que se deshacía en gentileza of re­

ciendo licores y cigarrillos, y cuyo función principal era la de asen­

tir cuando el abogado Cortini emitía una de sus cuerdas y repo­

sadas sentencias, lanzando todo el léxico ambiguo de los: 

-¡Claro! ¿Cómo no? ¡Por supuesto! ¡Claro que sí! ¡Claro 

que no! 

Entonces no le daba importancia a un par de estocadas o a un 

par de balazos después de haber visto, en los teatros de la guerra del 

mundo tantas sangres derramadas, y, también, porque a través del 

lente de la juventud todo adquiría un color de heroísmo y un per­

fume de aventura. 

Por fin se llegó al acuerdo inevitable de un encuentro con arma 

bbnca. Lugar: en el salón de la Alharnbra. Día: el próxin10 m~u­

tes. ·Hora: a las 8 de la mañana. Arma: el sable, sin exclusión de 

golpes. 
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Con frío intenso, alboreó, también, ese 2 de febrero de 191 5. 

El cielo encapotado de nubes amenazaba lluvia. 

Faltaban pocos minutos para las ocho cuando un automóvil 

se detuvo frente al restaurante de la Alha1nbr:1, en la plaza Sempio­

nc; y descendieron tres personas: Merlino, Cortini y yo. En el vas­

to salón ya ,esperaban los médicos -tres prof esionalcs de alto re­

nombre: Guido Bonzani, Ambrogio Binda y Ricardo Pozzi-. En­

tramos con el aspecto de distinguidos burgueses que casualmen­

te se encuentran para paladear un buen café matutino y ya está­

bamos por sacarnos los abrigos cuando de repente la tranquila esce­

na se transformó. Un grupo de dctecti es irrumpió por varias 

puertas, y lo que parecía el jefe se dirigió hacia nosotros 'Y, mos­

trándonos la banda tricolor debajo del abrigo entreabierto, nos in­

timó: 

-No se muevan, señores, por favor! 

Quedamos atónitos. Habíamos reconocido en el jefe a una po­

pular figura de la Comisaría Central de San Fcde]~. Se 1lan1aba 

Rizzo. Era el Delegado de la Escuadra :Móvil que más tarde en 

n1omcntos más graves, tendría el encargo de arrestar a Mussolini. 

L-l policía no había quedado inactiva. Se nos había vigilado segui­

do y descubierto nuestros planes. Las bofetadas del director del 

uPopolo" se habían repercutido sonoramente por la ciudad y las 

autoridades estaban alertas. 

Asistimos resignados al secuestro de las armas, y el Delegado ya 

cst~ba dándonos, con deferente cortesía, el consejo de regresar a 

nuestros hogares cuando, sin nada sospechar a las 8 en punto, 

irrumpió en el salón la otra comitiva. Mussolini, que precedía ef 

estado mayor del c'Popolo", se detuvo de inmediato ante la inusita­

Ja escena y, después, con intencional desenvoltura, se dirigió ha­

cia el señor Gallarati, director del lance, como quien va a saludar 

a un amigo. El Delegado Rizzo se adelantó: 
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-Tengo que notificar a los señor-e que este duelo no puede 

fcctuarsc. La ley lo prohibe así que les ruego de retirarse para cvi­

t, r medidas más graves. 

-¿ Y los sables?- se aventuró a decir Cortini viendo que dos 

J(.'tcctives estaban aligerando al colega Giuliani d~ la custodia de 

las armas. 

-¡ Quedan secuestrados! 

-¡Protesto contra esta intromisión de la policía en asuntos 

privados! -dijo entonces Mussolini. Sin embargo, su protesta faltó 

de energía, tal vez, por la convicción que la policía actuaba legal­

n1cntc, según un ano criterio. Después de un breve silencio, agrc-
, 

go: 

-¡ Muy bien! ¡ H ·asta luego, señores! 

l\1:crlino taciturno, se -había quedado aparte con10 si todo es­

to no le interesara. Con los médicos nos dirigimos hacia la puerta, 

dejando el campo libre a la policía mientras Giuliani me susurraba: 

-Entonces a las 11 a Restocco. En la posada de San Cristóbal. 

Nos separan10s. Los autos se· dirigieron en diferentes direccio­

nes desapareciendo veloces por las avenidas del parque. El nuestro 

pe ó rápidamente de una calle a otra, de una plaza a una avenida, 

parándose aquí, acelerando allá utilizando, en fin, decenas de tru­

co con el propósito de despistar a la policía quien a la sazón -oh 

hcrn1osos ti mpos- aún pedaleaba en bicicletJ. Porque Cortini y 

yo, cándidan1entc ignorában1os que las disposiciones contra el due­

lo, siendo tan blandas, daban sólo en un pri1ner momento, f acul­

tades a la autoridad par:1 intervenir con el objeto de secuestrar las 

armas en hon1en Je a la n1ajestad de b ley pero que post-enormen­

tc se desinteresaban del asunto opinando que un lance de honor no 

se podía ni debía in1pedir. V~ja n1entalidad de los caballeros andan­

tes que, algunos años después el Duce mismo eliminaba haciendo 

un oportuno proyecto de ley. 
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Restocco. En la hostería de San Cristobal. 

Un rústico caserón blanco, con el techo sobrcsaliiente de tejas 

rojizas, asomado hacia b carretera que costea el antiguo canal, lla­

mado Naviglio. Una puerta en la modesta fachada y sobre ella un 

lacónico pero elocuente letrero que encierra todo el amor lombardo 

en materia del licor de Baco: u¡Vino Bueno!,, 

En el interior un amplio cuarto gris, lleno de mesas, con una 

gran chimenea roja de cepas ardientes semiocultada por el panora­

ma circular de una rolliza joven campesina que, inclinada hacia el 

fuego, estaba ocupada re vol viendo la tradicional polenta. A un lado 

cna puerta vidriada y, afuera, un gran patio en que se veía una 

pista destinada al juego de las bochas, entre un parrón y algunos 

desnudos arbolitos. 

Nos habían precedido. Ya nuestros adversarios con el director 

del encuentro y los médicos se hallaban en el t rreno y lo habían 

despejado de tres carreteros que a toda costa querían terminar un 

par:-ido de 1nora. Iniciamos allí preliminares del lance. En el si­

lencio solemne que acompaña ese rito medimos los sable sorteamos 

los que se debían usar y elegin1os el puesto que cada uno de los 

adversarios debía ocupar respecto a la posición del sol que por 

suerte, ese día no quiso aparecer. 

Nuestros apadrinados parecían tranquilos. Merlino, como ausen­

te a lo que le rodeaba; Mussolini, atento, con las pupila inquietas, 

listo tanto para el ataque de las armas como para el ataq uc verbal, 

traicionando ese nerviosismo innato en su persona siempre presen­

te, siempre alerta. 

Ambos se desprendieron de la chaqueta y del chaleco, que­

dando en mangas de camisa. El frío se hacía sentir. La luz del día, 

uniformemente repartida, semejaba un alba pálida. La campiña se 

hallaba sumida en una austera tristeza envuelta en la bruma de las 

nubes bajas. 
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Estábamos listos. En el campo opuesto los padrinos rodeaban 

a su ccdirector" y discutían. Hasta nosotros llegaban sus voces que­

das. De parte nuestra alentamos a Merlino como se acostumbra en 

tales casos. Parecía una esfinge. Por fin nos sonrió estrechándonos 

b mano. 

Acompañamos a nuestros apadrinados a una de las canchas de 

bochas y los colocamos uno frente al otro. Se quedaron firmes, los 

sables bajos, sin pestañear a la espera -más indiferentes que dos 

esgrimistas profesionales-. En seguida el director del duelo -el se­

ñor Gallarati- se colocó en el centro del recinto adyacente y al­
zando el sable anunció: 

-¡ Listos, señores! 

Después del saludo de rigor, se inició el primer asalto. Fué un 

asalto prudente, de tanteo, para medir la fuerza del competidor, pa­

ra adivinarle el juego para decidir b propia 1í ne:1 de conducta. No 

~e demostraban muy expertos en el juego de las arn,a y se adivina­

ba, por su inexperiencia, que día antes se habían precipitado a una 

sala de esgrim:1 a fin de probar el pulso y los nervios. C:1utos en el 

ataque, recelosos en la defensa, ambos demostrab;1n la n1isma fuer­

za: tenaz por parte de Merlino por la injuria que todavía le que­

maba las mejilla ; agresiva por parte de Mussolini por su e píritu 

b:itallador. Dos temperam-cntos antagonistas: Merlino frío como un 

nórdico •Y de fisonomÍ:l imperturbable; Mussolini, latino por exce­

lencia, con la n1áscara del rostro movifísima debido a la expresión 

de sus OJOS al movimiento de sus labios al :irrugar de su frente. 

El primero, compasado, calculador duro, a la defensiva; el eoun­

do, flexible in1pulsivo, apremiante a la ofensiva. 

En un principio el bnce se desarrolló lentamente. De h po­

sición de guardia ninguno de los dos quería deshacers-e para atacar 

primero, de modo que una serie de "fintas" vinieron a estrellarse 

en la guarnición de las armas sólidamente extendidas. No brilla­

ban en el aire las hojas de acero; pasaban flojamente sin buscar to­

davía el blanco por la distancia que se conservaba entre ambos. La 
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táctica temporizadora estaba ya por abandonarse y se notaba ya una 
mayor movilidad en las puntas de las tersas hojas cuando el acosar del 
director d~I ((Popolo" colocó al adversario con las espaldas en la pa­
red. Así terminó el primer asalto y el señor ,Gallarati se apresuró a 
colocar de nuevo a los contendores en el punto de partida. 

El nuevo asalto fué más vivaz. Ya se había ·roto la timidez; 
los pulsos se habían calentado, las tácticas descubiertas, las f ucrz:is 
reveladas. Eran más rápidos, más enérgicos, más vibr:intes. Musso­
lini pasó decididamente a la ofensiva; Merlino no :1b:1ndonó su 
guardia casi perfecta esperando que el adversario presentara un pun­
to vulnerable. Ahora los s=ibles hendían el aire resbalaban, rebo­
taban. A veces se abatían fendientes • a veces, resbalando sobre las 
hojas, morían en la empuñadura. Cada metro cedido por nuestro 
apadrinado correspondía a un ataque lanzado por el adversario. 
Merlino retrocedía sin darse cuenta, favoreciendo su táctica de­
fensiva, acosado siempre más de cerca por su contendor. En reali­
dad el joven director del ((Popolo" demostraba una cierta superiori­

dad, más que por su técnica, por su persistente arremetida. Sin 
embargo, el retroceso de Merlino podía esconder una maniobra en­
caminada a hacer que su contrario se dcscu6riese. A veces los ata­
ques eran tan rápidos y decididos que presentíamos inminente b 
acción definitiva y, con el respiro en suspenso, esperábamos el rc­
sul cado de una estocada que, gallardamente lanzada, se perdía, por 
suerte, en el vacío, puesto que ef anarquista prevenía el golpe re­
trocediendo con ojo vigilante. Así al igual que el primer asalto, 
t:!mbién ~l segundo terminó contra la pared después de pocos mi­
nutos. 

Siguió el tercero. Y fué furioso. Ya no hubo escar:tmuzas, ni 
ensayos. La prudencia de los primeros asaltos era ,ya un recuerdo 
remoto. Ambos adversarios querían llegar a una solución: Mussoli­
ni más que Merlino. Ahora el director del uPopolo" combatía con 
una impulsividad tan temeraria que nos hacía temer un trágico 
desenlace. No más golpes, sino estoc:idas y fendientes y reveses y 
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cintarazos que caían con violencia como si los sables .fuesen palos. 
Siempre recordaré ese asalto por su intrépida furia. Aquí como nun­
ca se demostró la inexperiencia de los esgrimistas; es decir, la falta 
de una escuela cuidadosamente aprendida. Porque Tué un lance tan 
rico en locas estocadas que habría bastado una de ellas para decapi­
tar al adver ario. La impericia hacía temerario el asalto. 

La perfecta guardia de Merlino no se abría. Con la empuñadu­
ra ~xtendida haci:i adel. n te, como centro de d.!fcnsa del cuerpo, 
paraba y anulaba los fendientes de Mussolini cada vez 1nás apre­
miante, cada vez más agresivo. Sus rostros parecían que se hubiesen 
p"trificado. A la impasibilidad vigilante del anarquista se oponía 
la máscara impenetrable del intervencionista -esa máscara de na­
poleónica memoria que cubrí:i el rostro del Duce en los momentos 
críticos- amalgama de frialdad, de voluntad, de dureza, y de osa­
día. 

Parecía que b:i.jo cada fendicnte el exiguo cuerpo de Merlino 
cediese y se partiese. ,P-ero los golpes quedaban cortos: desviados y 
p:irados. Los sable se acercaban, se entrecruzaban, se golpeaban con 
impactos metálicos resbalando en un chispear rápido y run1oroso 
hasta detenerse en las guarniciones. Merlino buscaba, sin duda, en la 
vehemencia del adversario, el instante propicio p:ua asestar d gol­
pe de gracia. Mussolini, con arrojo viril se exponía demasiado in­
tent. ndo golpear a fondo. Con verdarer:i admir. ción recuerdo ese 
furibundo golpear de sables tanto que pienso que si no hubo un 
d-esenbce fatal se debe justamente a ese desprecio, en ambos, por 
b vida. 

De improviso -rápido • como un rayo-- un choque, un zig­
zagueo, un latigazo y un salto hacia atrás de Mussolini en atenta 
guardia. Sobre el hombro derecho de Merlino, por entre la cami a 
rasgada por el acero, apareció una mancha rojiza que, ensanchándo­
se, se hizo purpúrea. No vaciló el anarquista: sostuvo erguido, in­

móvil, mirando al aaversario quien, sin saberlo, también perdía 

s:ingre de su brazo de~cho. Una fulmínea parada había detenido el 
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sable del director del : "Popolo" cuando ya la punta penetraba en . 

el cuerpo de Merlino, al mismo tiempo que la hoja de éste rasgaba 

el brazo del adversario. Ambos heridos, el segundo más seriamente 

que el primero. 

-¡Adelante, caballeros! -exclamó Mussolini, apenas advirtió 

la sangre que se deslizaba por su brazo, con el evidente propósito 

de demostrar a los presentes que su herida no era grave. 

Pero el asalto se suspendió. Y cada uno de nosotros rodeó :11 

propio duelista, ayudando a los médicos. Nada grave, en verdad. 

Sólo la voz del director del cc·Popolo" rompía el ansia de la espera. 

-¡No es nada! ¡Un rasguño! 

El anarquista, sin proferir palabra observaba. Le detuvieron 

b hemorragia con dificultad. Tal vez se sentía molesto entre nos­

otros, testigos de una hora, pero no compañeros de fe. 

La hemorragia nos ofreció el pretexto para proclan1ar 1a · in­

ferioridad de uno de los adversarios y así poner fin al duelo. Verda­

deramente, el encuentro habría podido continuar; aún más, ,habría 

sido nuestro deber, según el Código del Honor decidir que prosi­

guiera; pero, teniendo pr•esente que no sólo ]a primera sangre había 

sido derramada, sino también b segunda , que, por lo tanto el 

honor podía considerarse satisfecho, y que los contrincante se fon­

zaban uno contra otro con tal furia que el 'duelo degenerahl en 

un encuentro demasiado peligroso, decidimo suspenderlo. Y fué 

una decisión cuerda porque, dada la cre"ciente violencia, ese día 

tal vez, evitamos una desgr.aci:i parecida a la que diecisiete años 

antes había sido fatal al poeta Féfix Cavallotti. 

El abogado -Merlino sin objeciones, ac-eptó el veredicto con su 

calma desdeñosa; pero cuando vfó venir hacia sí a Mussolini, acom­

pañado por sus padrinos, también él se movió --extendiendo b ma­

no para la reconciliación- y estrechó la de su antiguo amigo y ri­

val con una sonrisa en que todo rencor se -había esfumado. 

-¡Bueno! ¡Tienes pana! --exclamó el director del uPopo-
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lo"-. Reconozco que en t1, también, no falta ese "poquito de va­

lor" que suponía en mí. 

Así terminó el duelo, disputado en la tristeza invernal de la 

can1piña lombarda, entre dos adversarios al par valientes y l~ales; 

y fué en n1iniatura el duelo gigantesco que más tarde debía comba­

tirse en la entera nación entre todos los partidos, y en que la agre­

sivid:id de Mussolini no era más, en en1brión, que la táctica de su 

genio que -una vez elin1inados los opositores -Ínternos- d,~bía lle­

varlo hasta Palazzo Venecia y, desde l. cumbre del efímero impe­

rio, hacerlo cat!r, por fin, no bajo el plomo de un justiciero, sino 

bajo -el de un asesino. 

ó-Atenea N . • 3 J J 




