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Rodríguez 

APE,Li, Fernández Rodríguez, 

colchagüino de ·raigambre, 

lqué bien se presta tu nombre 

para cantarlo en romance!; 

tu nombre y tu voz de amor 

de franciscano lenguaje, 

con que l1.ablabas a los perros, 

las tencas y los zorzales. 

Campesino, sin camp;ña, 

arriero de soledades, 

pastor de grillos insoa1nes 

y luciérnagas fugaces. 

Abogado de las bestias, 

con argumentos iguales 

defendías a las liebres; 

y a los lebreles tenaces. 
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Ni siquiera una ponchada 

de los rulos montaraces 

fué tuya; pero eras dueño 

absoluto del paisaje: 

Aves, cielo, piedra y árbol, 

río de cristales frágiles; 

hundías tu caña en él, 

sólo para pescar imágenes. 

Siempre verde como el boldo, 

-sin confesárselo a nadie­

te ibas muriendo por dentro, 

como se seca el agave. 

El tordo vuela más negro, 

desde que tú te marchaste; 

la loica se tiñó el pecl10 

por tu muerte, con su sangre. 

En bodas de pescadores, 

El ccRapeJ,, fué tu compadre; 

tu sombra va en cada barca, 

río abajo, por la tarde. 

ccRapel» F ernández Rodríguez, 

¡córno me duele el cantarte, 

desesperanzada mente, 

con la voz de este romance! 

Atenea 




