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Cruz y Laurel 

A la memoria de Pedro Prado 

EDRO, 
junto a una cruz he leído tu nombre 

este bello crepúsculo de estío 

que en el mar de Coquirnbo desflora sus 

[malvares. 

He leído tu nombre con ese sobresalto 

del grito que ahuyenta la paloma Jcl sueño. 

Y me he quedado inn1Óvi1, ausente , lejano, 

para no comprender que tu 11on1bre no l1a sido 

escrito por tu mano de labrador magnánimo, 

de silencioso jardinero. 

Porque tu nombre era la ran1a del olivo, 

la flor de la patagua, la abeja cadenciosa, 

e] camino secreto de la u1011taña blanca, 

el vuelo de la estrella -golondrina perdida--, 

el eco soledoso de las rernotas playas . . 

No acepto la sentencia fatídica del tiempo, 
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ui la mentira inútil de la yacencia eterna, 

porque tú 110 has muerto, 

porque no pueden hacer mor;r 

los hombres y su tristeza, 1u. tu silencio. 

Porque tú no has muerto. 

Y para estar se~uro lle tu presencia amable, 

A te nea 

que alumbre n1i conciencia esta verdad cristiana, 

conversaré contigo en la sala fraterna 

con discípulos mudos en los f rios estantes. 

Ütra vez te pregunto, 

¿qué descubrió tu mano de feliz u1ensajero 

en el olvido humilde d.e las F 1 ores de 1 Cardo? 

¿Con qué rama de musical pecíolo 

te entregaron .las brisas el L la rn ad o de 1 m un do? 

¿En qué cielo epcon traste 

la substancia celeste de las alas de A 1 si no , 

que abrigaron, filiales, tu heroico corazón? 

¿En qué fresco y radioso manant~al 

bebiste el agua santa 

que es tu paL:ibra pura de alqúiu1ista sonámbulo, 

de iniciado ausente, de elegido, de asceta, 

de astrólatra gozoso, de músico nocturno? 

¿Qué ceguera de luna o azul atardecer 

lloraron en tus ojos los p á j ar os erran tes? 

Filósofo del trébol, del rocio y la rosa, 

¿qué soñaba tu alma en las estaneias 

de tu e a s a a b a n d o n a d a ? 
¿F ué sabia la sentencia, tu sentencia, 

juez de TU soledad? 



Cruz y Laurel 

Y el Ütoño en las Dunas, 

¿te dió paz de azucena o n1agnitud de olvido? 

¿Recorriste el Ca m i n o el e 1 as H ora s 

apoyado en el frágil báculo de la luna, 

entre piños de niebla o collares de alondrns? 

Quisiera que otra vez me bablaras de tus sueños, 

que tu <liálogo fuera descubriendo el estambre 

oculto en la pureza del espíritu, 

encendiend.o la lámpara de tu soneto sacro, 

acariciando el triste verso lle las violetas. 

Que otra vez nos bablaras de Manuel en n1i casa, 

entre los perfumados I~uertos de La Sereua, 

para escucliar la rima de tu voz y del Angelus 

y de] n1ar con sus verdes abanicos nostálgtcos. 

Quiero oirte otra vez, 

porque no has muerto, 

aunque encierren tu cuerpo entre negras maderas 

y te bajen los párpados con dedos arbitrarios, 

con piedad sollozante en vigilias de cirios 

y ofrendas circulares de f amiJiares ra rnas, 

y te crucen las manos con doloroso a1iedo. 

Bajo la losa blanca dorn1irás en secreto 

junto al laurel, la palu1 a y el ciprés. 

Sin el eielo, la nube y Ja estrella 
, . 

sera mayor tu ausencia. 

Pero estarás presente para 

Pedro, tú el priu1ogénito, 

. 
s1eu1 pre, poeta, 

siempre estarás presente en la cnsa paterna, 

entre la ascendencia intacta, 
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la no diezmada, ln perpetua, 

con tu risa de arroyo, 

con tu pupila alada y misteriosa, 

con tu mano fecunda, labradora, 

con tu frente, alta y Íirrne, de maestro y 11.ermano, 

de padre y de mayorazgo, 

y con tu corazón donde tu vida 

f 
, , 

no ue m a s q u e u n a r o s a . 

Guayacán, esbo de 1952. 




