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/José IMartí y la pintura española
5£&S José Martí, de quien se ha celebrado el primer cen- 

1|2 tenario de su nacimiento, un humanista cabal y hom- 

m bre de múltiples curiosidades. Es ese afán de penetrar 

¡Ss en los hondos secretos del espíritu lo que peculiariza al 
auténtico intelectual cuya naturaleza y condición están, más que 

en el contenido de sus saberes, en aquel grado en que el hombre de 

pensamiento es capaz de interesarse por lo no poseido. Ortega lia-
cosmopolitismo humanitario”. 

Curiosidad y transparencia de ideas en Martí que poseen siempre al
go de juvenil verdor. Benjamín Jarnés ha dicho que el escritor cu
bano da la impresión de "un hilillo de agua que reparte sobre nues
tra cabeza su cristalina frescura”.

José Marti siente en lo íntimo de su personalidad espiritual 

una constante proliferación de ideas. Su corta existencia, hecha ca
bal y armónicamente de acción y de profundas tareas reflexivas, 
tuvo el ansia constante de expresarse en ideas, de darle forma tan
gible al fluir de su razón y de hacerlo carne en el texto.

Tanto, que ha sido posible tergiversar su pensamiento c, inclu
sive, hacerle decir lo que él no dijo. Son frecuentes las protestas que 

salen de su pluma y la perentoriedad para aclarar lo escrito, celoso 

siempre de que no hagan llegar sus palabras más allá de los límites 

en que él las puso.

A

maría a ese anhelo de curiosidad
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Repasar sus obras completas, su correspondencia y atisbar los 

acontecimientos más importantes de su vida, supone tener en la 

mano el ancho panorama del momento vivido por el escritor y sen
tir el vuelo de su espíritu, sobre todo en lo que más vale. Es decir, 

como pensador.
Muy importante es el papel político que Martí desempeña en 

la desmembración cubana de la metrópoli. Pero ahora, a la distan
cia, preferimos verlo en su presencia —inmaterial, desgajada— de 

pensador, de poeta, de renovador de la prosa, de precursor del Mo

dernismo, de crítico sagaz.
Su rostro viene a nosotros en las viejas daguerrotipias con una 

tonalidad amarillenta y romántica, envuelto en el aura de un pasa
do cercano y, a la vez, legendario y fabuloso. De Martí, genio ame-

Mediterráneo opulento y cargado de historia,ricano y nieto de un 

nos queda el rebrillar tornasolado de su prosa y la magia de su ver
sus ideas, su rectoríaso. Quedan sus anticipaciones, la vigencia de

de todo, su amor a España. Pocas veces seespiritual y, por encima 

han dicho de la sustancia hispana, de la esencialidad hispana, pala

bras más cargadas de entrañable devoción.
Untentamos ver al autor de Abdala a través de una fa

ceta escasamente considerada por sus comentaristas: 

de arte. Gómez Sicre en la revista "Américas”, enero,
como crítico 

1953, Ca-
rrancá y Trujillo, en el prólogo de Arte en México, 1875-1876, Mé- 

1940, volumen que recoge algunos trabajos críticos del maes-xico,
tro, Félix Lizaso en estudios sobremanera penetrantes y Juan de la
Encina en breves referencias en su monografía sobre el paisajista 

azteca José María Velasco, han tratado de valorizar en 

ocasiones las ideas estéticas del pensador antillano. Pero la atención 

de los estudiosos va a otros aspectos considerados más universales.
profesional de la estimativa estética, sobre

distintas

No es Martí un
todo habida cuenta del valor semántico dado a las palabras crítica

esporádicas a este dominio revelany juicio. Pero
una atención constante y, en el fondo, impulsos vocacionales siem-

sus incursiones
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pie presentes, si bien no sustantivos en la dirección vital del 
tro, muy entrañables y arraigados.

Sus dos viajes a España lo acercaron al arto del pasado y a los 

artistas coevos. Sus "cuadernos" son el testimonio de admiraciones 

sentidas y razonadas. Martí comprende el alma española a través de 

sus monumentos, de sus artistas, de sus literatos. Son éstas las fuen
tes vivas que alimentan su sensibilidad y las que despiertan sus in
tuiciones. La contemplación de los cuadros con su cromatismo ru
tilante, con sus audaces armonías, parece despertar en el hombre 

nacido junto al mar de las Antillas las dormidas nostalgias del color.
Lue ’O veremos cómo siente esa atracción de la armonía colo- 

rista, con qué delectación se demora para cantarla cuando la sor
prende en las telas y cómo debemos centrar en ello sus preferencias 

por la pintura española.
Cuando repasamos las páginas en que fue anotando sus ideas 

sobre estética nos sorprende la escasa dosis de dogmatismo. Pode
mos asegurar por ello que a su tarca no conviene la palabra juzgar. 
José Martí hace una crítica en amor y en comprensión, precisa
mente porque sabe que la rigidez exclusiva en el juicio destruye la 

raíz misma del espíritu crítico.
Veía el arte a través de dos principios esenciales: como conti

nuidad en esa cadena de la tradición más legítima y valiosa, 
la ausencia de normas estrictas e inmutables.

Lo primero lo reveló en una carta juvenil en líneas llenas de 

expresividad y de jugos populares: "El arte es, espumando las arte
sas de otros, o hilando lo que dicen los viejos, presentar en forma 

más o menos luciente lo sabido” (1). El pasado ofrece un reper
torio de formas que han ido dejando la ganga en el correr del tiem
po, herencia que es el pedestal sobre el cual el artista levanta su 

propia creación.
Completa Martí su teoría cuando en uno de sus trabajos crí

ticos, ya en plena madurez de espíritu y a lo largo de una página

macs-

y en

(1) "Obras Completas”, La Habana, 1946, pág. 1916.
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trazada a vuela pluma en Nueva York, escribe algo suficiente para 

explicar a cabalidad la amplitud de su criterio: "Como la belleza es 

la conformidad del espíritu con todo lo indescifrable, lo exquisito, 
lo inmedible y lo vago, lo bello se expresa mejor en tanto que tiene 

más extensión en que expresarse, menos trabas para producirse, más 

medios con que reflejar la abstracta necesidad, la mórbida concep
ción” (2).

(El punto de partida del arte está en la naturaleza. Se niega a 

ver en las frías recetas académicas la solución de los problemas plan
teados al artista en su necesidad de representación plástica. Gómez 

Sicre ha citado del maestro algunas ideas que nos sirven para co
rroborar este punto. Habla Martí en 18 76 del paisajista mexicano 

José María Velasco y dice: "Detengámonos y admiremos ese nota
bilísimo paisaje, tan bello como la naturaleza ... El Valle de Mé
xico es la belleza grandiosa: imponente como ella es el hermoso pai
saje de Velasco” (3).

Su amor por la realidad se tiñe con frecuencia de cierto idealis
mo. El pintor, para él, traduce lo que ve y lo reduce a formas ar
tísticas: "Hay rincones y caprichos en aquellas líneas inseguras que 

revelan la impresión vivaz de los paseos de verano por los ríos . . . 
cuando siguen los ojos curiosos el bordado exquisito con que dibu
ja la luz en la acera el follaje de los árboles: el arte nace de eso, de 

la impresión directa”
Pone Martí la necesidad artística sobre !a sumisión al mode

lo. Al escribir sobre un cuadro de Rebull señala que "la fidelidad 

histórica hubiera querido algo mayor la cabeza de Marat; pero la 

concepción estética hizo bien en desviarse en este pequeño detalle 

de la realidad” (5). Ve la pintura, además, como un reflejo de la 

inquietud que el hombre siente por su destino incierto: "¿Dónde 

mejor que en aquel nocturno espacio están representadas la pregunta

(*)•

(2) "Obras Completas”, La Habana, 1946, pág. 1575.
(3) Gómez Sicre, revista "Américas”, enero 1953.
(4) "Obras Completas”, La Habana, 1946, pág. 1961.
(5) Gómez Sicre, artículo citado.
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incesante v el misterio sereno de la vida?” (6). .No olvida
ca que un cuadro es un conjunto de formas; pero sabe igualmente 

que es también reflejo del espíritu y que es difícil separarlo de 

realidad interior.

nu ti

esta

Vivió José Martí en España como estudiante en Zaragoza y
Madrid durante los años de 1S71 y 1874, una primera vez, habien
do obtenido los doctorados en filosofía y letras y en leyes. Más tar
de marcha a México en donde reside algún tiempo. Después de via
jar por diversos países americanos regresa a Madrid en 1879 y per
manece un ano justo.

De este segundo viaje son sus notables estudios sobre Goya, 
que al decir de Gómez Sicre, si bien carecen de unidad orgánica 

presentan todos los caracteres de un ensayo. Según creemos estas pá
ginas han permanecido inéditas hasta su publicación en las Obras 

Completas, 1946. Sin embargo, a lo largo de su actividad crítica 

José Martí tuvo sus ideas muy presentes, pues en otros trabajos pu
blicados es posible encontrar frases extraídas del cuaderno de 

apuntes.
Fuera de las notas sobre Goya, que nos parecen importantísi

mas por la riqueza, sagacidad y originalidad de la visión, sobre to
do teniendo en cuenta la época (1879-80) en que fueron escritas, 
Martí esmaltó aquí y 

cuán presentes tenía las obras contempladas en España.
En una correspondencia dirigida a "La Nación”, de Buenos 

Aires, en 1 88 6, sobre la gran exposición de pintores impresionistas 

celebrada en Nueva York, escribe con penetrante justeza unas pala
bras con las cuales señala la misión de precursores que los pintores 

españoles realizaron en el movimiento impresionista: 

quez y Goya vienen todos”. Y más adelante: "Velázquez fué el na-

sus artículos de menciones indicadoras deallá

"De Veláz-

(6) "Obras Completas”. "La Galería Steward”.
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turalista; Goya fue el impresionista. Goya ha hecho con unas 

chas rojas y parduscas una Casa de locas y 

ción que dan fríos mortales” (7).
Se observa en los trabajos del cubano que la mayor parte de 

sus juicios lleva implícita, como unas coordenadas ideales en que 

se inscribe, la norma señalada por la pintura española.
Son los maestros peninsulares quienes afinan su sensibilidad y 

sobre todo los que permiten justificar ciertas adhesiones. José Mar
tí no siente excesiva preferencia por aquella pintura de la impre
sión que en su decir se bañaba en "resplandores indolentes”, pero 

observa que las conquistas de la nueva escuela tienen un anteceden
te en los artistas españoles y el crítico no ha de esforzarse mucho 

para comprender lo que viene a él autorizado por tan eminente 

marca de fábrica. "Vaporoso claror rodea a la Maja”, dice en su es
tudio sobre Goya, visto ya el pintor a la luz del prisma impresio
nista. No se le escapó ningún aspecto del genio aragonés. Recuerda 

en cierto momento las "pinturas negras” y advierte: "Goya, que 

dibujaba de niño con toda la dulcedumbre de Rafael, bajó envuel
to en una capa oscura a las entrañas del ser humano y con los co
lores de ellas contó el viaje de vuelta” (8). El retrato de la actriz
la Tirana atrajo su atención y hace del mismo un estudio basado 

exclusivamente en los aspectos plásticos: "En el resto del rostro, 
vigoroso tono rosado, diestramente no interrumpido, sino mezclado 

en la sombra. Y a este otro lado, aquí en el cuello, seno oscuro,
sombras. Como que de alli se tomó la luz y de aquí la tiniebla, y a
semejanza del humano espíritu, hizo el rostro...” (9).

Lo que hay de anticipación, de robusto expresionismo en Go
ya, ese acento "bronco y sólido, con una mayor corpulencia real y 

tangible”, según las sagaces palabras de Camón Aznar, está visto 

ya por el crítico cubano. "Dos gruesas líneas negras, y entre ellas

man-
un Juicio de la Inquisi-

(7) "Nueva York y el Arte. Exposición de los Impresionistas”, ju
lio 1886.

(8) Id.
(9) "Obras Completas", La Habana, 1946, pág. 907.
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pierna. Y cuando quiere, ¡qué opor- 

un mismo color, que Ka
mi mágico efecto de

un listón amarillo: he aquí una 

tuna mezcla de colores, o de grados de 

cen de este cuadro, a primera vista desmayado, 
luces! Así es la chaqueta del picador” (10).

Las alusiones a maestros españoles son frecuentes. José Martí 

es preciso siempre y llega a calificar con escueta peculiaridad expre
siva el rasgo característico. Hablando de un falso Murillo dice al 
ver los defectos de la obra que se quiere hacer pasar por propia de 

la mano del sevillano: "Su realismo nunca fue tan realista, y su bri
llantez nunca dejó de tener algo de celestial”.

Sobre Berruguete: "Sería difícil imitar su obra audaz y 

bil, porque hasta en sus defectos el genio desafía al falsificador”.
En la misma crónica, ante una tela que se dice por los organi

zadores pertenecer a los pinceles de Velázquez, la sensibilidad afina
da de Martí rechaza la idea, porque esas "tres caras tiesas, sombrías 

e incoloras, están lejos del dramatismo tierno y suave del autor del 
de Felipe” (11)- En otro lugar señala que "Velázquez creó 

de nuevo los seres olvidados”.

há

le trato

Refiérese en otra ocasión y al albur de una crónica volande-
y a los "sombríos ascetas de 

feísmo” de ciertas obras es-
"los santos tétricos de Zurbarán 

Ribera”. En nota fugaz justifica el
pañolas al señalar que el genio embellece los monstruos que crea, 
pintura española —agrega como balance que explica su idea sobre la 

existencia de un arte pictórico hispano con rasgos propios

ra a

"La

es más vi
lo femenino”.

dos estancias en España tuvo ocasión de aden
las características especiales de la pintura de 

to a través del conocimiento directo de los artistas vivos, de los mu- 

y de las exposiciones y salones. Buena parte de sus observacio
nes están contenidas en su crónica Visita al Salón de Autores Con-

ril que la italiana, aun en 

Martí en sus
ese momen-trarse en

seos

"Obras Completas”, La Habana, 1946, pág. 905. 
"Nueva York y el Arte ...”

(10)
(ID
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temporáneos” (12) y en dos estudios dedicados, respectivamente, 
a Fortuny y a Raimundo de Madrazo (13).

Las alusiones a Rosales abundan. Inclusive se van encontran
do en las crónicas periodísticas de exposiciones publicadas en diarios 

de la capital azteca, recogidas más tarde en volumen.
Sentía predilección especial el pensador cubano por el pintor 

de La muerte de Lucrecia y la insistencia en citarlo nos lleva a creer 

que en su cuaderno de apuntes había material dispuesto para un 

extenso estudio monográfico semejante a otros trazados por Martí 

sobre artistas hispánicos.
Su intuición de poeta le permite dar el son justo en cotejos 

de una atractiva plasticidad: "El artista español (Rosales) pinta
ba, más que con colores, con músculos y nervios”.

Generalmente su crítica es comparativa y toma como pun
to de referencia la peculiaridad estilística del malogrado pintor. En 

relativa a los cuadros del mexicano Felipe Gutiérrez, 

anota: "'Hay en él algo de la imponente frialdad de Rosales”. En 

otro lugar: "... y todo sobrio, conmovedor, sin alardes de moral, 
verdadero, fluido y fácil. Hecho a manera de boceto, brilla como una 

obra maestra: así pintaba Eduardo Rosales”
La visita al Salón de Autores Contemporáneos nos da un fio-

una reseña

(14).

rilegio de impresiones sobre pintores decimonónicos, impresiones 

Martí dice haber tomado sin orden sobre las rodillas al pie deque
los cuadros. Habla de Lorenzo Valles, de Villegas, de Domingo y
del belga Haes tan unido a la pintura hispana de ese tiempo en la 

que se considera como maestro de los paisajistas contemporáneos.
Doña Juana la Loca, del primero, le sugiere un comentario so

bre la captación del factor psicológico: "M;ás dolor, inmenso dolor 

cabía en el rostro tranquilo de doña Juana. Quiso el pintor sin du
da no desfigurar con inútiles accesorios, ni con fáciles alardes, ni

(12) "Obras Completas”, La Habana, 1946, pág. 914.
(13) Id., pág. 913.
(14) "El Arte en México, 1875-1876”.

fa—Aieiiea N • 343-344
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la limpia majestad de aquella sobrehumanacon comunes rasgos 

pena”.
Ve en Villegas un cromatismo saludable y jugoso y le parece 

el color de Domingo un vaso de cristal lleno de claveles.
Ante un cuadro de Carlos Haes piensa en José María Velas-

contrariamente a su modo acostumbrado, hace Martí en es-co y,
ta ocasión labor de crítico descriptivo y literatoide. "Atrevido pai
sajista. De montañas, de bosques, de lugares abruptos y sombríos. 
Cortes bruscos de terrenos, colosales pedruscos, solitarias abras, ás
peras quebradas, escuetas cimas. Tal es lo que de él he visto. No 

alcanza la limpieza del mexicano Velasco” (15).
Por Fortuny sintió el escritor un entusiasmo que le llevó a es

tudiarlo en diferentes ocasiones. Y tal vez es la pintura del reusense 

la que le inspira sus mejores, sus más bellos trozos literarios.
Dos notas señala como característica esencial en la estética 

fortunista: la riqueza delicada y bien acordada del color y la ca
lidad de la materia, que son, a su juicio, inseparables de la obra de
jerarquía.

Dice: "Un suave color, como producido por el fuerte resplan
dor de los demás, cubre y atenúa con un tono delicado el fuerte es
plendor del rojo, el verde, el blanco y el amarillo”. Comprende sagaz- 

el autor de La Vicaría hay plena liberación cromáticamente que en
alejamiento de las convenciones marcadas por las viejas normasy un

de los talleres del XIX preconizadores de las negruras fuliginosas,
del claroscuro y de los betunes históricos.

Por eso exalta el grito del color puro de ciertos bocetos: "Era
azul en el seno del amarillo, ununa capa puesta sobre otra, un 

verde cimentado sobre un blanco”. Más adelante: "Aquel montón
de color azulado es indudablemente un monte”. La pupila alerta si- 

viendo toda la irisación colorista allá donde los demás ven sólogue
anécdota pintada o un 

montaña distante, manchas rojas
suceder cualquiera. "Una franja azul es una 

son arroyos ensangrentados, pe-

914.(15) ''Obras Completas”, La Habana, 1946, pág.
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queños puntos negros son soldados cruzando un río y una línea aza
franada es la puesta de sol... ” (16).

Pero Martí supo ver cuán hábilmente Fortuny aliaba el do
minio de la representación vivaz y directa con cierta suavidad que 

parece venir de ose barroco miniaturizado que es el rococó. En la 

visita a una almoneda de la que da cuenta en su correspondencia 

periodística de Buenos Aires, su atención es atraída por un retra
to y hace la siguiente anotación: ”Su danta española muestra una 

claridad vaporosa del rostro y una suavidad misteriosa de las som
bras cual las de las obras de Rembrandt”.

La grácil estilización de algunas de las composiciones que tan
to influjo marcaron en los pintores orientalistas, motiva un trozo 

de prosa en el cual las palabras se hacen plásticas al compás de la 

propia manera del pintor al que remedan literariamente: "Todo Ca
te cuadro tiene el nervio, el elástico músculo, la esbelta curva de un 

caballo árabe”.
En todo momento exalta Martí esa impalpable y sutil nota de 

poesía pictórica y de viril ejecución en la que ve el enlace de la* 

fuerza y la gracia. Es un análisis perseguido hasta el extremo lí
mite del más oculto matiz: "El, la fu-erza discreta; él, la creación 

indecisa y encogida; él, el cansancio de la libertad y de la academia; 

él, la luz armoniosa y final que corona sus ensayos y dudas . . . To
do es símbolo y síntesis”.

Captó bien el critico la pasión que el artista sentía por dejar 

sobre la tela, en la transposición figurativa, la calidad de las co
sas: "Conocía la diferencia entre el rubor de una mejilla pura y 

el tono suave de una flor delicada”.
Finalmente resume su impresión en una nota fugaz: "Mariano 

Fortuny ha sido el colorista más audaz y el genio más romántico y 

de visión más clara entre los pintores modernos”. "Pudo hacer 

más de lo que hizo. Quizás la culpa no sea suya, sino de la épo
ca” (17).

• /

(16) "Nueva York y e! arte
(17) "Obras Completas", La Habana,

f *

1946, pág. 918.
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Comprendió en un momento de entusiasmo general las limita
ciones de Raimundo de Madrazo y en otro articulo escribe: "Se en-

donde debía hallarse, en la verdad y en la 

sencillez, sin alterar brutalmente la realidad de la naturaleza" (18).
De Federico d.' Madrazo: "Su fuerza descansa en su gracia, gra

cia más bella que la belleza misma; pero su mayor mérito reside en 

su fidelidad; es como un espejo en que se refleja el sol. Pudiéramos 

llamarlo un Horacio de la pintura” (19).
Como crítico podría decirse que Marti es el Baudelairc amcri- 

Hay en él la misma agudeza para atender al mundo de la 

creación, idéntica inquietud y, lo que vale más, el mismo genio 

anticipador.

contro a si mismo en

cano.

(18) "Obras Completas’', La Habana, 1946, pág. 916.
(19) Id. "The Hour”, 1885, Nueva York.
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