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Presentación de poetas * 
salvadoreños (1)

I-NCERAME-NTE agradezco la oportunidad que se me 
brinda de utilizar esta alta tribuna, prestigiada por 
muchos intelectual.s de valía tanto nacionales como 
extranjeros, para hablar de cosas de mi patria.

Cada pueblo tiene su propia expresión lírica. Desgraciadamen
te, los de nuestra América parecieran vivir de espaldas entre sí: es
tán muy próximos por el sentimiento; pero muy lejanos por la 
falta de más estrechas relaciones en el orden de la cultura. Se ig
noran recíprocamente. Y los pueblos chicos, como el mío, que es 
geográficamente el más pequeño de todo el Continente, apenas si 
logran, de vez en cuando, un escaño suficientemente elevado co
mo para hacer oír su voz.

Hoy deseo presentaros, como en un desfile, los nombres y pro
ducciones de los poetas que en nuestros días prestigian a la Repú
blica de El Salvador. Algunos hay entre los que aquí se verán, que 
ya pasaron por la puerta misteriosa; pero la vibración de su pala
bra ha quedado en la sensibilidad nacional, y es justo el homenaje 
a su espiritual supervivencia.

Las limitaciones con que trabaja quien se halla físicamente

(1) Trabajo leído por su autor en el Salón de Honor de la Uní 
versidad de Concepción, el 3 de noviembre de 195‘1.
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lejos de Lis fuentes de información, asi como la superabundancia 
de poetas nacionales —no todos de la misma altura, como es lógi
co— harán de este desfile algo fragmentario, abigarrado y super
ficial. Es inevitable. Mas quiero dejar constancia de que alguna 
omisión en que pudiera incurrir, no implica subestimación, así co
mo el incluir a algunos, no importa el que, necesariamente y en lo 
personal, su poesía me satisfaga con plenitud. No hago fe sólo en 
mis gustos propios: atiendo el común parecer de mi ambiente, a 
veces inclinando un poco, en suave reverencia, las predilecciones 
íntimas. Por ello prefiero que esto no se llame "conferencia” ni na
da por el estilo. Es, y quiere ser, con llaneza, una

PRESENTACION DE POETAS SALVADOREÑOS i j

Nacido en San Salvador el S de agosto de 1891, y fallecido en 
la misma capital en 195 2, Carlos Busiamantc —Garlitos, como se 
le llamó siempre por lo escueto de su humanidad y lo delgado de 
su voz— representa el tránsito de la época modernista a la con
temporánea.

Su predilección fue por la épica, y, dentro de ella, por los mo
tivos indohispánicos que frecuentemente empedraron sus sonoros 
poemas con nombres de cosmogonía maya, de difícil lectura y es
cabrosa pronunciación.

Tuvo la virtud de remozarse siempre, de no quedarse en un 
rincón del tiempo, rígido y estatuario. Fué proteico, y por ese di
namismo que caracterizó su tránsito, encontramos certero el jui
cio que expresa Juan Felipe Toruno:

"Su energía poética ha recorrido todas las escalas, desde el la
mento hasta el estupor, hasta el grito de ruego; desde el vaho de 
abismo hasta el huracán de montaña. Supo del aguafuerte román
tico; fué a la Naturaleza, quiso impregnarse del realismo francés; 
estuvo con Rubén Darío; mas siempre en vanguardia”.

Varios primeros premios y menciones de honor, obtuvo en 
diversos certámenes. La mayor parte de su obra, o está inédita, o 
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fragmentariamente presentada en diversas publicaciones periódi
cas. En 1952, el Ministerio de Cultura Popular, publicó su poema 
"Ame hispalia”, de largo aliento. En vez de sus altisonancias un 
tanto engoladas, preferimos dar a conocer uno de sus sonetos ro
mánticos, el que se titula

DARSENAS

F itérame dulce navegzr un sueño 
sobre la mansedumbre des..tada 
de tu cabello undívago y sedeño, 
o en el río de luz de tu mir.:da.

Tu ojera —costa azul, remanso isleño— 
se aleja de mi boca fatigada.
¡Oh, la ruta imposible! Vano empeño 
de arribar, aunque náufrago, a esa rada.

Largo invierno en tus lágrimas declinas, 
mas sueña el corazón aven tur ero 
amanecer un día en tus retinas.

Cuando sus quietas dársenas me llamen, 
anclaré con el último lucero, 
sin brújula, sin mástil, sin velamen.

•* Bohemio y musical, Vicente Rosales y Rosales, nacido en las 
postrimerías del siglo pasado, es uno de los poetas más desconcer
tantes de El Salvador. Pareciera andar a la búsqueda de palabras 
complejas y de ritmos nuevos, como hizo el modernismo bajo los 
impulsos de» Rubén, y, sin embargo, la poesía de Rosales y Rosales 
no se resiente de oscuridad. Ha publicado tres libros de versos: 
El bosque de Apolo, Euterpologio politonal y Pascuas de oro.

Después de un largo receso en su hacer literario, ha vuelto 



Presentación de poetas salvadoreños 81

recientemente a presentar una poesía más simple y madura que 
la de antes, cuya calidad emocional resulta innegable, dentro de la 
concisión y fuerza de las imágenes:

'• MEDIODIA

El día hincha sus llamas.
Buscan acribillados la sombra algunos asnos 
y por entre las ramas 
levantan las cabezas y brotan los duraznos.

Niños desheredados de hambre y de sed maltrechos 
se acercan al pomar casi maduro.
Una niña harapienta muestra en parte los pechos 
y al ver que hurgo y deploro sus harapos deshechos 
se cubre con las manos el tesoro más puro.

Mi corazón se dora como un durazno. Siento 
deseos de ser árbol y darme en largos frutos, 
y que me utilizaran en un ciento por ciento 
esos niños desnudos que por el desaliento 
viven entre las patas y el humor de los brutos.

El día allá en el fondo de un gran calor resuella; 
sobre un sonoro yunque desespera un martillo.
Dos niños comen tierra; la niña que es muy bella 
me ofrece desde lejos un durazno amarillo.

De Alberto Rivas Bonilla, hijo de la pintoresca ciudad de 
Santa Tecla, nacido hacia 1891, trataremos detalladamente cuan
do llegue el instante de hablar sobre el cuento salvadoreño. Aquí 
sólo anotaremos que es poeta de tesitura romántica, y que tiene al
gunos sonetos muy bien logrados.

Julio Enrique Avila, de la ciudad oriental de San Miguel, vió

6—Atenea N.°» 355-356 
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la luz en 1892. Bajo el seudónimo de "El poeta egoísta”, ha pu
blicado algunos tomos de versos, de tendencia modernista, con 
mucha sensibilidad pero poco vuelo imaginativo.

León Sigüenza, nacido en las postrimerías del siglo pasado en 
la ciudad de Cojutepeque, ha sido el único fabulista salvadoreño 
que, apoyándose en la fauna y en la flora nacionales, ha zaherido 
costumbres sociales y políticas en versos de mucha agilidad e in
tención.

Ya hemos citado en este recuento a Juan Felipe Toruno, en ca
lidad de crítico, y sin duda lo volveremos a mencionar en lo de 
adelante.

Nacido en León de Nicaragua, se encuentra plenamente asimi
lado a la vida social y literaria de El Salvador, en donde reside des
de hace muchos años. Su producción abarca ensayos de crítica li
teraria, novelas, cuentos y poemas. Gran trabajador, disciplinado 
y dinámico, ejerce el periodismo como Redactor en Jefe del "Dia
rio Latino” de San Salvador.

Su poesía es formalmente libre y con mucha frecuencia, de 
esotéricas intenciones.

Presentemos de Toruño,

i - ENCUENTRO CON EL ALBA

¿Con qué miradas asidas de tinieblas hubrc de ver ahora?
¿Con cuáles manos de sonatas perdidas be de palpar abora?
¿Con qué boca de tierra estremecida me expresaré?
¿Con qué ordos de niebla tendría que escuchar?
¿Qué voz podría hacer —con su tinte de sueño— 
que me oyeran?
¿Y con qué corazón —urna sin ecos— podría yo sentir 
si ya estoy muerto, muerto, muerto . . . ?
¿Y de qué sufrimiento, de qué dolor, de que ansia
habré yo de quejarme si soy feliz?
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El aluvión que vino en la serpiente 
sin ojos de la altura, me arrebató del mundo. 
¡Y qué alegría ser hoy como invisible brizna, 
o como hebra de luz que permanece 
en la gracia del alba!
¡Estoy feliz de ser ahora como un hueco no visto 
en los dominios de la rama seca!

¡Nadie me quitará esta dicha!
Nadie podrá esquivarme la sonrisa sin labios. 
Nadie podrá decirme ¡hasta aquí!

Cuando las sombras hablan con las ruinas 
del crespúsculo aparece mi lumbre distraída, 
placentera en el rumbo dd canto de un aroma . . .

¡Estoy feliz ahora con mi muerte!

Ando sin que me vean. Viajo 
por las savias de lilas sin- aromas. 
Saludo a un transeúnte y no me atiende. 
Hablo con las gemelas de mi casa 
y me miran los ojos del silencio.

Los chinchines con mieles
que hicieron las abejas, poco a poco, lentamente, 
como quien va zurciendo con azúcar, 
son los dulces refugios de las horas 
de las horas sin horas de mis pasos.

La soledad no existe en mi alegría.
La t '¡niebla no cubre mis útiles pesquisas 
en la nube que es sueño de la tierra 
o en el pantano, vientre intoxicado 
de paisajes podridos.
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¡Amada, tierna, clara; indescifrable dicha!
Mirar por las hendijas de las almas 
y contemplar lo que pasa uno a uno 
desde el flexible manantial del trino 
hasta la fascinante hormiga 
en el acarreo asiduo de su vida . . .
Y resbalar por entre rostros de cocuyos 
que alumbran los siglos del misterio.

Sí,
Aquí es perfecta la alegría.
Tengo lenguas de polen y de harina;
palpo con los dedos del viento y de la lumbre; 
veo sin que me vean;
hablo con los idiomas del álamo y del ciervo, 
del sueño, del silencio, del perfume.

¡Qué perfecta alegría la del alba! 
cuando canta sin lágrimas 
y cuando alborozada es la. sonrisa 
de labios que no existen en la tierra

Mtiy querido por su ciudad natal, Santa Ana, es José Valdés 
(1893-1934). Aferrado a los valores más íntimos de la vida pro
vinciana, introspectivo por naturaleza, dejó una poesía de suaves 
matices y amorosas condiciones, bajo el título de Poesía pura. Lea
mos su soneto

* FUISTE, ALMA, UNA GOTITA DE AGUA . . .

Recuerda lo que en otro tiempo eras, 
en las sombrías noches desoladas, 
cuando no florecían primaveras, 
ni sonrisas de rosas ni de amadas.
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En el vasto silencio congelante 
de los abismos donde el sol se fragua, 
suspensa, cual un pálido diamante, 
fuiste no más una gotita de agua.

Mas esa brizna frágil como un trino, 
arrojada a los surcos estelares, 
era el germen sutil de tu destino.

Entonces, Alma, fuá cuando aprendiste, 
en esa inquieta noche de los mares, 
a ser profunda y triste.

Más o menos de la misma tónica de Valdés, resulta ser Ra
món de Nufio, autor de La canción amable, 1925, quien murió en 
la ciudad de México cuando las letras salvadoreñas aún podían es
perar mucho de él.

También fué prematuro el tránsito de Renato Sifón tes, de 
Ahuachapán, cuyos dísticos románticos constituían una promesa 
de más acendradas conquistas.

Caracteriza a Raúl Confreras, nacido en la población de Co- 
jutepeque, el 24 de marzo de 1896, un extraordinario dominio de 
la expresión, tanto en el orden sintáctico, cuanto en el de la ri
queza verbal. Su primera obra de versos vió la luz en San Salvador 
hacia el año de 1919, bajo el título de Armonías íntimas, obra que, 
a pesar de encontrarse situada en el momento en que el modernis
mo se pone en boga bajo la influencia de Darío y de Gavidia, con
serva un tinte de romanticismo un poco aldeano y un poco senti
mental. En Barcelona, 1922, se publica un tomo de sus Poesías es
cogidas, y posteriormente en ¡Madrid, en donde residió por muchos 
años, como Ministro Plenipotenciario de El Salvador, la editorial 
Keus presentó La princesa está triste, glosa escénica en tres actos 
de la Sonatina de Rubén Darío.
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Julio Cejador, que prologó esta última obra, expresa el si
guiente juicio:

"Raúl Contrcras, el conocido poeta salvadoreño, ha glosado 
la Sonatina poética y dramáticamente, desenvolviendo los persona
jes en ella esbozados, bosquejando los paisajes, desarrollando el sen
tir de las almas, desabrochando los pechos, desmenuzando la psico
logía del corazón virginal de la doncella, cumpliéndole sus deseos 
en parte; pero rematando con remate trágico, para cerrar con bro
che de oro y muy personal la linda glosa escénica”.

Retirado dc>de hace algún tiempo del ejercicio de las letras, 
guarda inéditas y sin representar varias obras de teatro, de las cua
les más de una está escrita en verso fluido y regocijado, pues el 
humorismo, disimulado como suele serlo el auténtico, campea en 
sus producciones, entreverándose con matices del más fino lirismo.

Raúl Contreras fué sindicado como el autor, o al menos co
mo uno de los autores de la más interesante trama que enardeció 
la curiosidad literaria de toda Centroamérica en el año de 1946: 
el advenimiento sorpresivo o el ingenioso invento de una poetisa 
tanto más subyugadora cuanto más misteriosa: Lydia Nogales, a 
quien tendremos oportunidad de referirnos adelante.

Como Director General de Bellas Artes, rodeado de elementos 
capacitados y dinámicos, y con el apoyo sin reservas del doctor 
Reynaldo Galindo Pohl, Ministro de Cultura Popular, Raúl Con
treras está desarrollando, con la experiencia adquirida en Europa, 
una labor muy importante de estímulo y difusión de las activida
des culturales, y especialmente artísticas, de nuestra República. Si
multáneamente, atiende, en calidad de Presidente, la Junta Na
cional de Turismo, organismo oficial que le ha permitido constituir
se en una especie de poeta pragmático, de soñador de sueños de pie
dra y de cemento, que, apoyándose en la riqueza del paisaje tropi
cal, contribuyen a la belleza y amenidad de jardines, paseos, cerros 
y balnearios.

En 19Í0, mientras desempañábamos interinamente el Decana
to de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autón.o- 
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ma de El Salvador, se nos brindó ocasión propicia para sugerir al 
Honorable Consejo Superior Directivo, la conveniencia y necesidad 
de reeditar la obra postuma de Juan Cotto, Cantos de la tierra pro
metida, que en primera edición había sido publicada por la Uni
versidad Nacional de México hacia 1940. Nuestra iniciativa tuvo 
éxito, y nos cupo el honor y el placer de cuidar personalmente de 
la edición. En las "Palabras previas” con que se inicia el volumen, 
indicamos la injusticia que nuestro país había cometido con el 
poeta, ignorándolo casi totalmente, en tanto la generosa República 
de México lo acogía como propio, y el maestro Antonio Casso es
cribía:

"Estos poemas dan la impresión exacta de la intuición pura y 
del más claro éxtasis. El poeta se asombra del mundo, con un asom
bro cordial que, a fuerza de ser constante, forja su ambiente de 
belleza y define el propio señuelo de su estro. Juan Cotto es un 
artista para quien la vida guarda arcanos íntimos”.

Y adelante:
"Habrá que contarlo, desde luego, entre los jóvenes escritores 

más acrisolados y exquisitos de las letras americanas”.
Dentro de las muy modestas fuentes de información de que 

disponemos aquí en Chile, nos ha sido imposible determinar los 
años de su nacimiento y de su muerte con la precisión necesaria; 
pero un estudio de Manuel José Arce y Valladares, en donde se 
consignan muy sabrosas anécdotas de la vida pintoresca y atrabi
liaria de Juan Cotto, permite inducir, como aproximados, los años 
de 1899 ó 1900 a 1938.

Leamos su poemita Pinos, dedicado a Xavier Villaurrutia:

Pinos, pinos de variados rumores 
—los pinos que tienen trinos—, 
¡son los mejores!

Pinos, pinos de luna llena
—los pinos que tienen musgo—,
¡son para la "Nochebuena!
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Pinos, pinos del nocturno idilio 
—pinos fragantes que vieron 
un día caminar a Virgilio—.

Pinos, pinos de liras tiernas
—los pinos que yo ha cantado—, 
¡los pinos de las canciones eternas!

Ha llegado el momento de referirnos a la más alta voz lírica 
de El Salvador, y, sin duda, a una de las más grandes poetisas de 
toda nuestra América. Sólo el desconocimiento recíproco a que hi
cimos referencia al comienzo de esta presentación, puede explicar 
por qué el nombre de Claudia Lars no es conocido y amado en to
da la extensión de nuestro Continente. Ni el "patriotcrismo” en
gola nuestras palabras, ni el afecto personal nos pone una venda en 
los ojos. Desde que, en 1934, don Joaquín García Monge publica
ra en las ediciones “Convivio”, de Costa Rica, el primer libro de 
Claudia Lars, Estrellas en d pozo, cada una de las obras de esta poeti
sa ha venido dando una nota más alta y personal. Comenzó, sin 
duda, bajo la influencia de García Lorca. Pero ella tenía demasia
do qué dar de sí, como para detenerse y estratificarse en una in
fluencia. Siguieron después otros libros: Canción redonda, 1937; 
La casa de vidrio, publicada en Santiago de Chile en 1942; Ro- 
wance de Norte y Sur, 1946; Sonetos, del mismo año, y, por últi
mo, Donde llegan los pasos, editada por la Dirección de Bellas Ar
tes, dependencia del Ministerio de Cultura Popular, en 195 3.

Humberto Díaz Casanueva ha dicho de la poesía de Claudia 
que “es la suave conjugación del silencio con la palabra. Evoca y 
sugiere dentro de nieblas radiantes y realiza lo que constituye la 
virtud propia de la música: la fluida atmósfera del sortilegio. Li
rismo simple, alusiones, vibraciones, purificación y calma”.

El verdadero nombre de Claudia Lars es Carmen Brannon. 
Nació en Armenia, población del Departamento occidental de Son- 
sonate, en el año 1899, y actualmente vive en Guatemala, casada
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con el formidable cuentista guatemalteco que es Carlos Samayoa 
Chinchilla. Según últimas informaciones, Claudia se encuentra en 
la hermana República como Agregada Cultural a nuestra Emba
jada. Certera designación. ' ,

Claudia exige algo más que unos cuantos párrafos en una pre
sentación como ésta. Alberto Guerra Trigueros hizo, hace ya algún 
tiempo, un minucioso estudio para poner de relieve los factores ra
ciales y ambientales que podían producir el milagro de esta poesía: 
ascendencia celta c indígena, vagas y neblinosas reminiscencias del 
Norte, en un vibrante paisaje apretado de verdes tropicales.

Sólo nos es dado, ahora, presentar un fragmento de su magia 
pura: el primero del poema que ella denomina

DIBUJO DE LA FUGA

El árbol y su cielo.
Ya despierta la fábula en las cosas. 
El cielo de mi risa 
sobre el ágil velamen del columpio.

Yo tenia la nube;
también la huella fina de los pájaros; 
y un reino verde, con semillas verdes, 
y el mar en el olfato.

Por aire humedecido 
imaginad el ángel de las flores. 
Por ríos invisibles 
los jardines dispersos en mi frente.

De su centro de sangre 
alzado el corazón, el fino huésped. 
Junto a párvulas sombras 
musgo de leche y encendidas anclas.
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Yo tenia mi cuerpo
y una fruta sin vello y dos abejas.
Me bañaba desnuda entre naranjos;
me comía el augurio de los tréboles.

El modo de mi casa
—hecho de arrimo y piedras vigilantes— 
iba de viaje en un antiguo viaje 
y en un libro de peces.

Los ojos de mi padre 
eran náuticos ojos capitanes. 
Daban a ratos fuegos de Santelmo 
y metales del norte.

Detrás de mi inocencia 
lunas dormidas en el dulce pronto. 
Tal vez lo ya terrestre 
ardiendo como el grillo de mi luna.

Para el suave domingo 
islas de azúcar, jaulas de listones. 
Para copiarme risas, 
una risueña Alicia del Espejo.

¿Cómo contar mi olvido, 
mi voy jugando de jugar de juegos?
La falda de mi madre:
ese almidón sembrado 'de violetas.

Tódo el bosque del árbol
y yo la corza libre, la criatura.
¿Qué melodía de agua, qué paloma?
¡Mi giramor . .. mi girasol. .. mi mundo!
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Sobre Alfredo Espino hemos tenido oportunidad reciente de 
tratar. Hace apenas un año, en la Universidad de Chile, al re
ferirnos a lo nacional en las letras y la música de El Salvador, 
indicamos cómo Espino, nacido en Ahuachapán, el 8 de enero 
de 1902, y tronchado en plena juventud en 1928, era y es con
siderado el cantor más puro de nuestra nacionalidad, el que me
jor representa a la tierra y al hombre de nuestro ambiente. Hol
garía aquí repetir aquellos conceptos. Parece suficiente presentar 
alguno de sus breves poemas, para que se advierta la refinada ca
lidad bucólica de su producción:

UN RANCHO Y UN LUCERO

Un día —primero Dios— 
has de quererme un poquito.
Yo levantare el ranchito 
en que vivamos los dos.

¿Que más pedir? Con tu amor, 
mi rancho, un árbol, un perro, 
y enfrente el cielo y el cerro 
y el cafetalito en flor . . .

Y entre aroma de saúcos, 
un zenzontle que cantara 
y una poza que copiara 
pajaritos y bejucos.

Lo que los pobres queremos, 
lo que los pobres amamos, 
eso que tanto adoramos 
porque es lo que no tenemos .. .
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Con sólo eso, vida mía: 
con sólo eso:
con mi verso, con tu beso, 
lo demás nos sobraría . . .

Porque no hay nada mejor 
que un monte, un rancho, un lucero, 
cuando se tiene un "te quiero13 
y huele a sendas en flor . ...

La obra de Alfredo Espino es postuma, y, bajo el título de 
Jicaras tristes, lleva ya dos ediciones: la una, hecha por un grupo 
de particulares admiradores del poeta, y la otra, realizada en 1948 
por el Ministerio de Cultura Popular de El Salvador. Ambas están 
agotadas, y llega el momento de preparar una tercera.

Ú Naturalmente dotado para las letras, Quino Caso ha seguido 
más la trayectoria del periodismo que la de la poesía. Su verdade
ro nombre es Joaquín Castro Cañizales. Nació en Quezaltepeque, 
el 7 de noviembre de 1902; publicó un volumen de poemas titu
lado Pcutas, en 1928, año en el cual obtuvo la Flor Natural en 
los Juegos Florales Centro Americanos celebrados en Quezaltcnan- 
go, República de Guatemala. Desempeña actualmente el cargo de 
Secretario de Informaciones de la Presidencia de la República de 
El Salvador.

Su poesía es de tonalidades románticas, sin mayor originalidad, 
pero de buen gusto.

Copiosa y muy diversa es la producción del socialista Gilberto 
González y Contrcras, muy dado a los ensayos históricos y de crí
tica literaria.

Nacido en la población de Izalco en 1904, ha ejercido el pe
riodismo en todas las repúblicas del istmo centroamericano, en 
México y en Cuba. Desde hace varios años reside en La Habana. 
En el género poético podemos señalarle —sin la certeza de agotar
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los— los siguientes títulos: Rojo y azul, La Habana, 1934; Ma
ternidad, sonetario, La Habana, 1937; Piedra india, dos ediciones 
hechas en la misma ciudad, en 1938; Trinchera, poemas sociales, 
también impreso en la capital de Cuba, en 1940; Canciones y So
netos, dos mínimos cuadernos de poesía aparecidos en México, en 
1946. Su credo poético lo expresa sintéticamente así: "Yo consi
dero tan abominable extraviarse en el egoísmo egocéntrico y el 
torremarfilismo aristárquico y vanidoso, como enclaustrar la poe
sía en un invariable cartel de barricada ("Trinchera”, pág. 11). 
De sus Canciones escogeremos lo que se llama

1
CANCION SIN TU NI YO

¡No, no, no,
Ya no hay tú ni yo!

Sólo existe percibir 
el calor de tu hermosura, 
y tu voz cálida y pura 
con la mía confundir.

¡No, no, no,
Ya no hay tú ni yo!

En sonámbulo vivir 
y en camelias de fu albura 
sólo vale compartir 
amor en batalla pura.

¡No, no, no, 
Ya no hay tú ni yo!

En tálamo de safir 
mi deseo de tortura 
por la ley de la ventura 
en tu beso recibir . ..
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¡No, tío, no, 
Ya no hay tú ni yo!

Atenea

¡Sólo vale en el nadir 
de tu angélica figura 
leer tu temperatura 
para en la muerte vivir!

¡No, no, no, 
ya no hay tú ni \yo!

Sin duda es Serafín Quiteño uno de los mejores poetas actua
les de El Salvador. Nacido en Santa Ana en 1906, tiene esc común 
arraigo de los santanecos al lar patrio y a sus condiciones huma
nas. Quizá por la experiencia rural de las fincas de cafe y el co
lorido que rodea sus trabajos, las gentes de esta región suelen ser 
bastante localistas, y sus poetas inclinarse a una temática agrícola 
que gravita entre el paisaje soberbio y el campesino humilde. Qui
teño no podía escapar a la norma, y no son pocos los poemas de 
su único libro, Corasón con S, 193 6, en que esta dirección salta a 
la vista.

Con todo, su citado libro no es lo mejor de su producción. 
Algunos poemas sueltos publicados con posterioridad en revistas y 
diarios, nos da un nueva Quiteño, que se va limpiendo de super
ficialidades decorativas y de frases ingeniosas, para calar más en la 
propia esencia individual y colectiva. Conocemos fragmentaria
mente un libro que prepara, y estamos ciertos de que él constituirá 
uno de los mejores aportes que nuestra lírica reciba en muchos años.

Enemigo jurado del soneto, ha escrito unos pocos, quizá sólo 
por demostrar que su enemistad no es el escudo o parapeto de la 
impotencia. He aquí uno:
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POETA

¡Oh! tú, el abandonado entre puñales, 
entre densos fantasmas, en perdidos 
mares de sombra, selvas de gemidos 
y ausentes golondrinas y rosales.

¡Oh! tú, el ciego, el confiado entre fanales 
hoscos de noche y muertos sumergidos . . . 
Confiado entre lebreles contenidos 
y sólo ante los dioses inmortales.

Con todo, sosegado en la agonía, 
fuerte en el llanto, casto en la alegría 
resurrecta, de oscuros manantiales.

Ahí un rodar de lágrimas te guía 
y una palabra pura frente al día 
alza sus infantiles catedrales.

i i
Durante varios años ha ejercido el periodismo, como Director 

del "Diario de Occidente”, de su ciudad natal. En los días que 
corren, desempeña el alto cargo de Vicepresidente de la Asamblea 
Legislativa.

Voz que mucho prometía, y que desgraciadamente se nos fué 
por los vericuetos de la lucha social, dejando preterido el cultivo 
de las letras, es la de Pedro Geoffroy Rivas, nacido en Santa Ana 
más o menos hacia 1910.

Militante dentro de las filas del comunismo, Geoffroy Rivas, 
abogado, periodista, ha vivido mucho tiempo en México, en donde 
creemos que aún reside. Recordamos de sus artículos —desgraciada
mente no conservamos ni una sola de sus obras— Rumbo y Can
ciones en el viento. Ambas obras acusan una sensibilidad de genui
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no poeta, una capacidad de vibración. Pero es lamentable que la 
sombra del Neruda de los 'Veinte poemas de amor y del Crepuscu- 
lario, se ponga demasiado de manifiesto en las páginas de esas obras 
de Geoffroy. Con posterioridad hemos leído, muy esporádicamnte, 
algún poema suyo publicado en páginas periodísticas. Por cierto, 
uno muy hermoso, elegiaco, a la muerte de Francisco Chávez Ga
icano, que cayó heroicamente defendiendo los principios de la li
bertad contra una tiranía pretérita.

De verdad nos apena carecer de poemas de Geoffroy para dar 
una constancia de su estro. Mas la mención se hacía necesaria, im
prescindible.

"Se revela contra convencionalismos e hipocresías sociales, le 
alienta un gran amor hacia los desheredados de la fortuna”, escribe 
Alberto de Mestas (El Salvador, país de lagos y volcanes, edicio
nes Cultura Hispánica, Madrid, 19 50, pág. 6 00) refiriéndose a 
Antonio Gamero, discutido poeta cuyo nacimiento, ocurrido en 
Santa Ana, situamos estimativamente hacia 1915.

Es autor de dos tomos de versos: T. N. T., 1942, y Bajo el 
temblor de Dios, 1948, ambos publicados en San Salvador.

Dos libros de poesía ha editado Luis Mejía, Vides, pertene
ciente a lo que pudiéramos considerar como el penúltimo grupo 
dentro del tiempo. Uno de ellos, se llama El buzo sin escafandro, el 
otro, La estrella en el abismo. Por sí solos, estos títulos hablan ya 
de la poesía del autor, que se halla situada en un plano generalmen
te ontológico, de profundidad especulativa, en búsqueda de lo 
substancialmente humano.

Mejía Vides dirige la planta literaria de "La Prensa Gráfica”, 
y desde ahí ha estimulado, con talento y sin egoísmo, el hacer de 
la última generación literaria de El Salvador, de la cual hablaremos 
en breve.

Fallecido hace pocos años en Madrid, en donde desempeñaba 
el cargo de Agregado Cultural a nuestra Embajada, Lisandro Alfre
do Suárez representa en las letras salvadoreñas, el último reducto 
de la galantería romántica y caballeresca. iNació en San Miguel, 
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en 1916. Fue orador de muchos éxitos. Su poesía era un trasunto 
de su esencial gentileza, de modo que, lo que en cualquiera otro 
habría sido postura deliberada, en él resultaba natural y admisible, 
por mucho que sus versos no siguieran el ritmo de los gustos es
téticos prevalecientes. Fué un riguroso y depurado sonetista.

Ni profundidad metafísica ni originalidad lírica son notas de 
la poesía de Ricardo Trigueros de León, nacido en Ahuachapán, 
zona occidental de El Salvador, el 13 de noviembre de 1917. Por lo 
contrario: hay en ella un deleite de motivación menor, de lirismo 
desnudo que no busca patéticos deslumbramientos, sino tonalida
des nítidas y transparentes.

Fia publicado Trigueros de León los siguientes títulos: Cam
panario, 1941; Nardo y Estrella, 1943; Presencia de la rosa, 1945, 
y Labrando en madera, 1947. Todos estos volúmenes se han edita
do en San Salvador, y de ellos sólo el tercero es de versos: los de
más son de bien burilada prosa poética.

Conocedor del idioma —como que es profesor de Gramática 
y Literatura en la Escuela Normal de Señoritas de San Salvador 
desde hace muchos años—, Trigueros de León castiga la forma has
ta lograr la perfección, dentro de cuyos requerimientos —es lógi
co— encuéntrase el de la fluidez. Todo ese rigorismo formal ha de 
parecer inexistente, ha de ocultarse bajo los pliegues de la más na
tural naturalidad. Lo contrario sería pedantería, y nada más ale
jado que eso de la personalidad de nuestro poeta y de la índole mis
ma de sus temas preferidos.

Su voz se encauza en el soneto, cuyos movimientos siguen, ya 
la grácil curva clásica de Lope, ya los refinados y sorpresivos quie
bres de don Luis de Góngora:

SOLEDAD EN LA ROSA

En esta soledad vivo mi día 
con la voz de la rosa y de la amada, 
el Angel de la Angustia es boy quien guía 
mi romántica voz enamorada.

7—Atenea N.« 355-356
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La rosa de tu mano me dolía 
en viscera de amor atravesada;
el labio sonlloraba y sonreía 
a la rosa otoñal recién cortada

Así mis días en el día vivo
sabiéndote en mi vida soterrada
y guardada en jazmín y terciopelo.

Y mi guerra termina en el olivo, 
en la dulce colina más amada 
y en el sueño de sombra de tu pelo.

Condición que es imperativo recalcar cuando uno se refiere 
a Trigueros de León, es la de fervoroso animador de las manifesta
ciones literarias. Su entrega a esta misión es total y ejemplar. Por 
más de 10 años ha dirigido —y aún lo hace— la página literaria 
dominical de uno de los más importantes rotativos de la capital, 
"El Diario de Hoy”, dando cabida a las nuevas promociones, pero 
siendo exigente con todos. La colección de estas páginas constitu
ye un acervo inestimable no sólo de letras salvadoreñas, sino tam
bién universales. Como Secretario General y Subdirector que hasta 
hace poco fue de la Dirección General de Bellas Artes, creó la re
vista "ARS”, dirigió con buen gusto y criterio selectivo las edicio
nes realizadas por ese organismo cultural del Estado, y brindó todo 
su apoyo al desarrollo de nuestro incipiente arte escénico. Hoy se 
halla al frente del Departamento Editorial del Ministerio de Cultura 
Popular, que, aún en formación e instalación, probablemente ren
dirá sus primero frutos a comienzos de 195 5.

Entre los años de 1917 a 1920 debemos situar a otros dos jó
venes valores: a Manuel Alonso Rodríguez, autor de Raíz hundi
da, cuya poesía tiene metáforas brillantes dentro de una construc
ción poco uniforme, y al impetuoso Oswaldo Escobar Velado, cu
yo tono, un poco declamatorio, es a veces el del amor nerudiano 
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de los Veinte poemas, y a veces el de la poesía comprometida con 
una visión de reivindicaciones sociales.

Ambos pertenecieron al llamado GRUPOSEIS, constituido por 
algunos pintores de los cuales se habría de hablar en ocasión más 
propicia, el cuentista y profesor Carlos Lobato, el poeta obrero 
Eduardo Menjívar, cuya exuberante inspiración se halla, por des
gracia, limitada por las posibilidades de formación que le brindó 
su ambiente, y Cristóbal Humberto Ibarra. Esta generación se 
presentó públicamente hacia el año 1941. Ibarra es el más serio 
c informado de todos. Después de haber ejercido por varios años 
el periodismo en El Salvador y en Guatemala y de haber ganado 
un premio literario en Chiquimula, Guatemala, fue enviado con 
beca oficial a la República Argentina, para estudiar Periodismo y 
Filosofía y Letras. Ha concluido ya los estudios de la primera de 
estas especialidades, y en la segunda tiene ganado un puesto de 
consideración entre compañeros y profesores. Sus obras: Cuentos 
de Cima y Sima, Rilkc, Clanes de sn creación, y Elegía de Junio, 
único de poemas, editado en Argentina, en 195 3. De este último 
libro damos a continuación una muestra:

SEIS DE LA MAÑANA, EN EL JARDIN

—Buenos días, vecina.
—Buenos los tenga usted, vecino.
—Vea estas lilas tiernas
y estas rosas que saben a infinito, 
este clavel de amor que se desflora 
y este alegre jazmín azul de tiempo . . . 
—¡Pero vecino! . . .
Estamos en el junio de los muertos. 
Dos leopardos de Elliot asesinan 
la sed del corazón en tiempo record. 
Mire bien la neblina . . . ¡Qué neblina! 
El día no es azul, es gris oscuro, 
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y hay frío en los jazmines que usted planta . . . 
Mejor le digo adiós, vecino.
—Adiós.

Pily Bolaños, joven poetisa que posteriormente fuese a vivir 
a San José de Costa Rica, era de los integrantes del GR.UPOSEIS, 
que se llamó asi por haberse iniciado con sólo seis miembros pero 
que, como se advierte, creció más allá de su propio nombre. Nada 
tenemos a mano de Pily Bolaños, por desgracia.

Se ha considerado a Ricardo Martel Caminos como a uno de 
los elementos más nuevos que se han presentado en nuestra lírica. 
En alguna medida, ello es cierto; pero no en forma absoluta. De 
varios años acá, en páginas literarias dominicales de los periódicos, 
de vez en cuando aparece algún cuento o algún poema calzado 
por su firma. Pero trabajos sueltos . . . Libro suyo, no ve la luz si
no hasta 195 3, y a fines. Estará por estos días cumpliendo un año 
la edición de su fino poemario Media Luz (Tipografía Cisneros, San 
Salvador, El Salvador, 1953).

Martel Caminos, menudo de cuerpo, grande de cabeza, pro
fundo de ojos, alborotado de pelo, da la impresión de un ascua en
cendida. Frente al maravilloso valle del Jiboa —uno de los más 
bellos paisajes de El Salvador y de Centroamérica en general— se 
abrieron sus pupilas en el año de 1921. Ello fue en la población 
de Verapaz, que es pobre hasta las fronteras de la miseria. Y la li
mitación económica ha sido la más dura prueba que ha tenido que 
afrontar el talento de Martel Caminos. Lo que le dió su amargura 
y, en gran medida, su calidad poética. Dicho está de esta forma, 
que a Martel Caminos no se le han abierto generosamente las puer
tas de la cultura; que él ha tenido que empujarlas, forzándolas a 
la medida de su impulso, para llegar a ser el que es. Lo hemos vis
to, sin título ni padrinazgo, ejercer pobremente de maestro de es
cuela en los más humildes y arrinconados planteles del país y de 
ahí lo hemos visto también, con regocijo, subir al plano de la con
sideración general.
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Juan Antonio Ayala, sabio y joven crítico español radicado 
entre nosotros los salvadoreños, ha escrito de Media Luz-. "Poesía 
de afuera hacia adentro, Ricardo Martel Caminos sólo necesita un 
mínimo punto de apoyo en lo exterior, en lo meramente circuns
tancial, para poder entrar dentro de sí y desentrañar el profundo 
misterio de las cosas a través de su persona, que en este caso es "su 
poesía”. Difícil exégesis de vida. Porque llevar lo exterior al inte
rior y transformarlo sin que sufra una deformación esencial, ha
cerlo vivencia propia, está más allá de toda escuela, de toda perspec
tiva, de toda norma literaria”.

Media Luz es el título de su obra. Es también poesía de medio 
tono, en donde el dolor carece de estridencia y la emoción está 
atemperada. Más que pasión, hay melancolía. Y, sin embargo, ya 
está trascendida la línea romántica, como puede verse de esta pe
queña muestra:

Amor, suave instrumento
de la más grata y celestial tortura.
Fuente del sentimiento.
F.aíz de la ternura.
Campo de luz y trémula espesura.

Amor, dulce hilandero 
de la tela más fina «y encantada. 
En la red 'de un "te quiero", 
pobre alma confiada 
expiras, bendiciendo la emboscada . . .

Origen de la vida
que se nos dio a través de la serpiente.
Oh, rosa estremecida
por nuestra carne ardiente
que vive y mucre así perennemente.

(Red, fragmento, op. cit., pág. 12).
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Becada por una institución norteamericana, juntamente con 
su esposo, el señor Edwin Flakoll, se encuentra en Santiago prepa
rando una antología de poemas y otra de cuentos latinoamerica
nos, que habrán luego de traducirse al inglés, la joven poetisa Cla- 
■ribcl Alegría, salvadoreña nacida en 1924, en Santa Ana, pobla
ción occidental de El Salvador, que es, sin duda, la segunda ciudad 
en importancia en toda la República.

Claribel, que ha residido en México y en los Estados Uni
dos, tiene formación universitaria en letras y filosofía; pero sus 
poemas eluden k especulación intelectual, para darse en la más 
desnuda pureza Lírica. Dos obras lleva hasta el momento publi
cadas: Anillo de silencio, que prologada por José Vasconcelos salió 
de prensas en México, en 1948, y Vigilias, impresa también en Mé
xico, bajo el sello de Poesía de América, en el curso del año pa
sado.

Alfredo Cardona Peña, costarricense posteriormente asimilado 
a las letras del Anáhuac es, a nuestro juicio, uno de los más gran
des poetas de América, por mucho que su voz, difundida y ama
da en las repúblicas del Norte, no haya logrado aún resonancia en 
estas tierras del Sur. Pues bien: Cardona Peña se refiere a la poe
sía de Claribel —a la del último libro— en los términos que si
guen: "Una línea amorosa de netos perfiles clásicos, preside la pri
mera parte de este libro: la segunda es libre de tradición, aunque si
guiendo las ondulaciones de la mejor lírica de su sexo".

Preferimos nosotros espigar precisamente en la segunda parte 
de Vigilias, porque es ahí en donde Claribel logra darnos una ex
presión más propia, libre y caracterizada, como en ésta muy fe
menina motivación del poema que titula.

'"canto al hijo que viene

Por mi caudal de sangre 
haces tu viaje al mundo, 
,y te imagino hermoso, 
coronado de júbilo y misterio.
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¿Cómo serán tus ojos?
¿Se habrán abierto acaso entre mis aguas quietas? 
¿Cómo será tu voz que ya mi amor sustenta?
La adivino cargada de soles y distancias, 
recogiendo su aroma por verdes litorales.
¿Por qué fui ¿yo y no otra la que engendró tu aliento? 
Tengo miedo que heredes mi tristeza, 
mi soledad, 
mi angustia.

Sumergido en mi caja de tinieblas 
tu corazón palpita.
Llegán a él los encendidos ríos de mi cuerpo.

¿Por qué a través de mi haces tu entrada al llanto?
Se romperán tus alas entre mis piernas duras 
y en vez de canto un grito se alzará en. tus o i dos.

¿Que decir de Dora Guerra? . . . Su historia es más bien una 
historia familiar: el recatado ambiente que hacían su padre, el muy 
católico, muy sabio y muy artista Alberto Guerra Trigueros, que 
había llegado a El Salvador cuando joven, de su nativa Nicaragua, 
y ahí echado anclas definitivamente, y Margoth, la mamá, sobrina 
directa de Rubén Darío. Todo era en casa inteligencia y hogare
ño afecto, hasta que la muerte puso punto final a las inquietudes 
de Alberto. Dora se formó en silencio. Ni sus propios padres sa
bían que aquella criatura, nacida en julio de 1925, se escondía pa
ra escribir sus poemas, y luego los dejaba encerrados en un cuader
no íntimo. Un día, Serafín Quiteño la descubrió y la presentó al 
público. Ya Dora no era una principiante. I-fabia pasado el rubi- 
cón de los ensayos, y se encontraba madura, plena, hermosamente 
florecida en la poesía. Esc primer canto suyo que vió la luz pú
blica estaba nutrido de una sabia y ancestral esencia, que no con
decía con la juventud de la autora. Lástima que sea Tiempo sin 
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¿lempo un poema de larga extensión, y nos veamos en el caso de 
sólo presentar un fragmento:

'Nací, un día.
Sin después, ni boy, ni antes.
Nací por un resquicio de la vida, 
desde un Ay desgarrado por la farde, 
entre un grito impreciso de la tierra 
y un asombro celeste de los ángeles.

Nací con el cansancio de los sueños 
que soñaba mi madre, 
con el dolor inmenso de preguntas 
infinitas que se abren, 
y la carga tremenda de los siglos 
que transcurrieron antes.
Nací ya desterrada de mi tierra 
en. ajenas ciudades, 
con la mente compleja y preocupada 
de herencias de mi padre.
Con la corriente tierna de mujeres 
engendradas de Adanes, 
y el torrente fecundo de varones 
nacidos de su madre.
Nací con las pestañas doloridas 
de llantos ancestrales, 
y el corazón ya contraído 
de ignorados pesares.
Nací,
por alguna razón de la existencia, 
porque los hombres nacen;
porque la vida se busca un pretexto 
de resurgir en embriones fugaces. 
Nací por el amor y por el llanto 
con mi dios, ¡y mi piel, y mis pensares.
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Dora no ha publicado libro. Otro de sus más bellos poemas 
es, nada menos, la elegía para Alberto Guerra Trigueros, que ella 
titula Noticias de tu muerte, y en la cual por ningún lado asoma la 
sensiblería inherente a la edad y la filiación. Todo es ahí profundi
dad, denso reposo de imágenes:

Y lo dije por fin: "mi padre ha muerto**.
Y yo no lo sabia.
Me aferraba a mi ayer con todo el cuerpo.
A mi ayer luminoso de sus ojos,
sonoro de su voz,
quieto de su silencio, 
vivo de su -vivir de cuerpo entero. 
A mi cálido ayer donde su llama, 
donde sus manos pálidas, 
donde su suave aliento:
y también la corbata candorosa,
y el tibio traje, 
y el anillo en el dedo.

Pero ayer, de repente, me lo dije:
¿Sabes?: mi padre ha muerto.

Y ya lo he comprendido sin remedio.

Hoy la autora, que es, a nuestro juicio, mucho m* que una 
promesa, y que puede ser presentada como una de las altas vooes 
de nuestra lírica, va y viene por los países de la Europa Central, en 
donde hace estudios de filosofía.

Por una parte, las limitaciones inherentes a una presentación 
como debe ser ésta —limitaciones, por cierto, que hace rato pare
ce que hemos irrespetado—, y por otra parte las deficiencias de los 
elementos informativos disponibles, nos obligan a hacer una simple 
mención de poetisas, que en un trabajo más extenso y con mejor 



106 Atenea

acopio de datos, habrían, por merecimiento, de ser tratadas con 
más deferencia. A ellas y al público pedimos excusas.

Alicc Lardé de Venturino, residente desde hace mucho tiem
po en Sudamérica, ha publicado numerosos tomos de poesía, algu
nos en España; María Louccl es autora de Ilapso, 193 3; Tula Van 
Scveren, que no tiene libro editado, sí ha dado a conocer un fino 
estro al través de escasas composiciones; Lydia Valiente es autora 
de diversos libros, de los cuales, desgraciadamente, no tenemos nin
guno a mano; de ella ha dicho Juan Felipe Toruno que se ha tor
nado "recia y a la vez tierna”; Lili a n Serpas, quien vive en Méxi
co, nos dió en 1927 Urna de ensueño, y en 1943, Huésped de la 
eternidad, prologado por Vasconcelos; Elisa Huezo Paredes, pinto
ra, ha publicado muy pocos versos, todos sorprendentes por el do
minio de la forma y la tenuidad refinada, muy femenina, de la 
imagen; más abundante ha sido Juanita Soria no, cultora del sone
to y de la poesía de intenciones panteístas. Sus obras, Primavera 
y Por todos los caminos, ambas editadas en San Salvador, la úl
tima en 1946. Leamos su

CIRCULO DE FLOR Y FRUTO

Quiero decir la rosa-luz, la idea 
subyacente en la rosa en la figura, 
en la desconectada arquite tura 
que forma del rosal rosada aldea.

Decir lo que hay detrás de la marca, 
lo que no está en el fondo ni en la altura, 
mirar como la idea de dulzura 
dentro de cada sombra que recrea.

Decir la muerte de la flor, la vida 
del fruto rojo que la flor guardaba 
y tras él la simiente amanecida.
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Que tras de la simiente todo vuelve 
a principiar en árbol que esperaba 
el momento en que el sol lo desenvuelve.

Esta fue toda una aventura. En 1946 desde la dirección de un 
diario de San Salvador, "La Tribuna”, nos tocó apadrinar una 
nueva poetisa. Llegaban sus poemas por correo, desde la vecina 
Santa Ana. Lo primero que cayó en nuestras manos, fue un sone
to. Pedía ella, humildemente, algún juicio crítico, y hubimos de 
darlo sin reticencias: su soneto estaba calcado en los moldes de 
Claudia Lars. La influencia era demasiado notoria. Pero pronto el 
cartero empezó a llevarnos otras cosas, y en todas la joven santa- 
neca, melancólica, prematuramente abocada al problema de la muer
te, rendía una nota filosófica de indudable jerarquía. Su verso se 
había tornado más suelto, más original, más bello. Una vez, 
—¡por fin!— llegó una fotografía de la autora. Su belleza con
decía con la de los poemas.

"Piensa mal y acertarás”, reza un consejo cínico. Hubo unos 
certeros mal pensados que pusieron en beneficio de inventario la 
existencia real de Lydia Nogales. Se decía que sus versos eran, ya 
de Raúl Contreras, ya de Serafín Quiteño, ya de Alberto Guerra 
Trigueros-, ya nuestros. J-Jlubo una inquetud que recorrió la médu
la de todo el país. Se interesaban en el problema los mercaderes de 
abarrotes, los sastres, las niñas estudiantes, los políticos . . . No ha
bía día en que alguien no tratase de sonsacarnos el misterio. Pero 
nosotros estábamos metidos de buena fe en el negocio. Ni sospe
chábamos siquiera. Incluso nos dolía el que espíritus negativos, 
tratasen de echar por tierra, como un mito, la hermosa realidad 
que se presentaba en el panorama de nuestra poesía. Después lo su
pimos todo, absolutamente todo; pero juramos no revelarlo, y no lo 
revelaremos. Sólo podemos afirmar que, en la convicción pública, 
el más implicado era Raúl Contreras . . .

Una cosa se puso de relieve: fue el insospechado fervor de la 
ciudadanía salvadoreña por las cosas de la poesía. Se organizaron 
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excursiones para buscar a la niña tísica. Hubo una persecución 
cuasi-policial de Lydia Nogales, que no apareció en persona por 
ningún lado. De ella, de su tránsito fugacísimo por nuestra re
pública literaria, queda sólo un dulce recuerdo y un haz de poemas, 
de los cuales escogemos el soneto que se titula

LA DAMA GRIS

La Danta Gris, la de las manos finas 
y ojos color del tiempo, me acompaña.
¡En mi sed de ascensión, qué fiebre extraña, 
qué cansancio de luz en mis retinas!

Aquí, soñando al pie de la montaña, 
la Dama Gris me envuelve en sus neblinas . . . 
Ayer, un vuelo azul de golondrinas.
Hay, un leve temblor de telaraña . . .

¿Y después? . . . Sólo sé que cuando el monte 
se ensanche más allá del horizonte, 
mi sueño inútil rodará en pedazos,

Y entonces muda, resignada, inerme, 
igual que a un niño triste que se duerme, 
la Dama Gris me tomará en sus brazos.

Apadrinada por Luis Mejías Vides desde la página literaria do
minical que dirige en "La Prensa Gráfica” de San Salvador” ha sur
gido a las letras nacionales la última generación literaria: un poco 
turbulenta y nihilista, se inauguró destronando valores y negando 
trayectorias respetables. Cosas de la edad. El mayor de estos mucha
chos no habrá cumplido aún los 2 5 años, y el menor frisará en los 

19 ó 20.
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Su actitud traía un fermento de insatisfacción, un deseo de 
superar cuanto en ia poesía nacional pudiera haberse ya estratificado 
en costumbre o en recurso, de saltar sobre el aldeanismo romanticoi- 
de o sobre el romanticismo aldeano. A la vuelta de un par de años 
—no llevarán más tiempo en el ejercicio público de las letras— al
gunos de ellos han logrado ya parte de lo que anhelaban.

'Waldo Chávez Velasco, que actualmente reside en San José de 
Costa Rica, se muestra a veces bajo la tutela de Ncruda. Inevitable 
en él, porque comparte con el gran poeta chileno la visión socio-po
lítica; mas, así y todo, es innegable la presencia de una personali
dad poética que, con experiencia y madurez, terminará por encon
trar su propia voz. No es un advenedizo: es un poeta. Leámoslo 
en su

ANUNCIACION

¡Un momento! ¡cuidado! ¡deteneos! ¡la muerte!
¡la muerte cabalgando
sobre un corcel de niños abiertos al espanto
sobre alas de mujeres que ardieron sus estrellas
frente a una doloroso- madrugaría,
sobre sexos violados sin piedad por la noche, 
sobre un potro de lágrimas . . . !
En esta inmensidad deshabitada
sólo el miedo pronuncia sus horribles palabras,
sólo el miedo y la muerte:
aquí tiene sentido la soledad, y el aire,
sin árboles, no canta . . .
Sin embargo, hace tiempos,
nació y murió la vida en su camino
de corolas eternas.
En la matriz del agua el ser formaba
estilos substanciales,
liquido sueño y emociones liquidas
levantaban el ala;
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bebían luz del sol los alfós trigos, 
los maizales del alba coloreaban 
las mejillas de un ángel, 
las manos de la tierra modelaban 
vegetales estatuas.
¡Qué amoroso era todo! ¡Cómo el sueño del aire 
se despertaba entre invisibles vuelos, 
y en las fuentes temblaban los contornos azules, 
voluptuosos y frágiles!
Hasta la flor nacía, ¿La flor?: Sí, la palabra 
más hermosa del árbol, 
y un coro delicado de peces celebraba 
la misa submarina, 
comalgando amorosos en el cáliz 
dorado de una estrella.
¡Ah! ¡qué hermoso era todo, y qué dulce!:
Sí, era hermoso, era dulce.
Pero un día los hombres descubrieron la muerte 
oculta enfre silencios minerales, 
hicieron caminar el corazón del átomo, 
violaron el antiguo secreto, y la palabra 
del elemento puro 
vino a tener acento de universo.
Con la luz en las manos en vez de iluminarse, 
apagaron los suaves luceros de los trigos, 
la subterránea miel de las raíces, 
la llama del maíz, los fuegos claros 
del alba de la rosa ry de la avena;
desnudaron el agua;
mataron a los pájaros, y el mundo 
se estremeció —sin alas .. . —
¡Qué infinita tragedia! ¿verdad? y ¡cuán hermoso 
habría sido amarse!
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Cantarín la vida entre los brazos 
del virgen elemento 
¿Cantaría?: Ya canta.
El hombre sigue, su milagro a cuestas, 
marchando hacia adelante;
con su vida y su muerte, por la sangre, 
hacia el futuro avanza.
Quisieron detenerle las barreras 
de la angustia y el hdmbre, 
creyendo que sus fuerzas lograrían 
vencer lo irremediable.
Sandalias de dolor y sueño calza,
lo viste la palabra, 
por los espacios va llevando el aire 
su canto de esperanza.

■ Chávcz Velasco y Orlando Fresedo son considerados, por la críti
ca nacional, como los más genuinos poetas de este grupo juvenil. Fre- 
sedo —que en realidad se llama Orlando Aníbal Bolaños— es el 
único de ellos que se ha metido en la aventura de publicar un vo
lumen. Un escaso folleto de 14 páginas que editó en la imprenta 
Arias, de San Salvador, en 19S 1, bajo el título de Signo entre cli
mas, lo presenta como un lírico más introspectivo que Chávcz Ve- 
lasco. La tendencia de Frcsedo puede considerarse como surrealis
ta: las palabras cobran en él un contenido entre arbitrario y mági
co, que otorga a sus poemas una condición no propiamente trans
parente, sí translúcida y vaga.

Lo que de él tenemos a mano nos es dable mostrar hoy, no 
parece rectificar con mucha firmeza lo que dejamos asentado; mas 
considérese que lo anterior es una apreciación general, y que en el 
archivo personal, aquí en Chile, sólo tenemos uno de sus más recien
tes poemas, éste que se titula:
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SANTA ANA, CAPITAL DEL ALMA . . .

Santa Ana de mi vida, ciudad de mis ensueños . . .
Jardín equilibrista de pies con melodía.
Sobre la cnerda floja que tiende el horizonte, 
bailaste un swing de estrellas para encender mi dicha . . .

Ciudad como un velero para cruzar la vida.
Esquina de los cielos para silbar amor.
Memoria de geranios. Maceta del ocaso.
Ventana mañanera donde se asoma el sol .. .

Ciudad donde el crepúsculo cruzó pintando ramas, 
con esa sangre dulce que maduró en botón . . .

Ciudad: taza del cielo;
la mano de los siglos
vació el café nocturno
para que beba Dios . . .

PROMESA

Santa Ana de mi sangre,
por una de tus calles me perderé un domingo . . .
y en la copa de un árbol,
con le cóctel del viento me embriagué de trinos . . .

Otros nombres de esta última promoción, que es imperativo 
consignar, son los de Julio Ernesto Contreras, Italo López Valleci- 
llos y Alvaro Menéndez Leal.

El primero, a pesar de sus inquietudes literarias y de cierta no 
muy nítida rebeldía, cuya orientación todavía fuera prematuro se
ñalar, logra tónicas más hermosas cuando se expresa conforme a 
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las normas clásicas, que cuando pretende trazar sus propios cau
ces con independencia. Quizá —no podría afirmarlo— lo revolu
cionario sea en él producto de la mocedad, algo transitorio y acci
dental, y esencialmente su espíritu esté conformado más apolínea 
que dionisí acámente. En el soneto que titula Canción de cuna para 
el niño proletario, es fácil advertir cómo no ha logrado aún el 
equilibrio estético a que ha de llegar más tarde: junto a innega
bles aciertos de imaginación y de expresión, hay notas de dudoso 
gusto, caídas de técnica y de sensibilidad:

Si esta noche te duermes, niño mío, 
la luna encenderá sus alacenas, 
caerán las estrellas por docenas, 
y en esta casa habrá concluido el frío.

No sueñes en palacios de rocío, 
ni en jarros adornados de azucenas. 
(Las del rico son flores con cadenas 
que no conocen el amor del rio).

Sueña en juguetes fuertes como el mar, 
la noche, la montaña en su cantar, 
la luna con su sol en las caderas . . .

Si esta noche te duermes, niño mío, 
mañana vas a despertar el frío 
con dos gotas de luz en tus ojeras . . .

í i i. •

López Vallecillos, en cambio, alcanza en el verso libre e im
petuoso una calidad más auténtica, porque en él el inconformismo 
no es una nota de moda ni un aditamento circunstancial. Es algo 
más profundo. Es deseable que el poeta aproveche de su inconfor
mismo lo que tiene de positivo, y no lo que engloba de angustia 
derrotista o de solaz en el pesar. Aquí se presenta su poema

S—Atenea N.<>3 55-3>t>
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HOMBRE

¡Ah! Esta angustia de mis huesos y mi carne. 
Este dolor de todas las horas y todos los sitios.

¡Cómo quisier: no llamarme López!
Cómo 110 me llamara mejor Don Idiota 
o Don Imbécil, 
para portar escuadra y lentes: 
cómo no escribiera endecasílabos 
y en la solapa 
una flor roja marchitara su nostalgia.

¡Ah! ¡Este dolor
de mi cuerpo largo, inmenso . . . 
inmensamente largo, como un camino 
que marcha hacia la muerte . . . /

El Hombre es una Angustia.
Un cotidiano comer, dormir, soñar. 
Principio elemental del más allá 
y de la célula que arde en los árboles, 
en la sangre, 
en la espalda del día, 
en los ojos de los asnos, 
en la cigarra,
en lo que es vida y abismo significa.

El hombre es una angustia.
Un constante pagar el alquiler, 
una serena respuesta —frente a la vida—,

■ que muchas veces se presenta 
como el sastre o Ta Dry Cleaning,
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la que nos lava y nos aplancha,
el dueño de casa, 
el comerciante que nos fía
o el cobro por abonos de nuestra sepultura . . .

¡Cómo quisiera no llamarme López!
Llevar una granada y un beso 
para lanzarla al mundo, 
y comprender entonces que el crepúsculo 
es la expresión humana de todas las Substancias.

Actualmente, gozando de una beca del Estado, Italo se en
cuentra en España. Alvaro Menéndez Leal tomó, en cambio, la ru
ta deí norte: vive en (México. Este es uno de los jóvenes de más 
clara inteligencia del grupo. Quizá carezca de la sensibilidad líri- 
ra de otros; pero tiene un sentido crítico más agudo, que le permi
te depurar el fondo y la forma de sus trabajos, y alejarse, delibe
radamente, de aquellas influencias que pudieran anular sus perso
nalidad. De su tríptico El extraño hábilantc, seleccionamos el pri
mer poema breve, que se llama

ESTOY EN UN APURO . ..

Estoy en un apuro, lo confieso.
Pronto voy a inaugurar un hijo inédito,
.y aunque me halaga ver que he de afirmar mi varonía 
puesto que no soy precisamente un Creso 
y cobran la partera, el cura, el medico, 
y hay que comprar pañales, medicinas, 
leches pastenrizadas, 
me muero porque llegue nunca el día.
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Me ha dicho un cota pañero 
recién metido en esas cosas, 
que los hijos nunca comen rosas 
ni se alimentan de luna y de poesía 
(esas tonteras que no tiene Creso).
Estoy curioso por ver cómo retrata Dios 
mis gestos, mis rasgos; mas, a un pie 
de inaugurar el hijo inédito, 
me encuentro en un apuro, y lo confieso.

Con este trozo de Menéndez Leal, entre candoroso e iróni
co, ponemos fin (¡ya era tiempo!) a esta presentación que se tornó 
más larga de lo previsto, y que acaso, conforme al propósito que la 
anima, haya suscitado en el auditor el interés por conocer un poco 
más las realidades de mi Patria y adentrarse en la cultura de aque
lla pequeña república centroamericana, siempre activa y fervorosa, 
qu’ se encuentra en el propio corazón del mapa continental, con 
Guatemala al Norte y al Oeste, el Mar Pacífico al Sur, y una pro
funda condición humana en el sitio que ocupa la aguja de la rosa.
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