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HOMENAJE A PEDRO PRADO 

Para exaltar la obra poética y literaria realizada por el gran es­

critor nacional Pedro Prado, los Cuerpos Directivos de la Universi­

dad organizaron una velada, que se llev6 a efecto el jueves 29 de 

mayo pasado, en, el Teatro Concepción. 

El escritor, señor Caupolicán Montaldo y ef Rector de la Uni­

versidad, señor Enrique Malina ley�ron trabajos de gran interés 

sobre la obra de Prado y su trascendencia en las letras nacionales y 

en el ámbito de ·la literatura hispanoamericana. Estos trabajos, que 

constituyen un expresivo homenaje a la memoria del autor, por el 

afecto que • ha inspirado su ejecución, se insertan en estas columnas. 

Contribuyó a dar mayor realce a esta velada la participaci6n 

de los Coros Polif6nicos de Concepci6n, bajo la direcci6n del maes­

tro Arturo Medina. Recitó también una selecci6n • de poemas del 

autor. Brisolia Herrera, una de las más caracterizadas figuras del 

Teatro Universitario. 

D1scURso DE ENRIQUE MoLINA 

Nos hemos reunido aquí esta tarde para rendir homenaje a un 

gran poeta. Pedro Prado. El poeta, el verdadero poeta, es el viden­

te, es el privilegiado del espíritu para traducir en verso humano lo 

https://doi.org/10.29393/At324-30HPRA10030



A te nea 

de difícil acceso al común de los mortales; es un guía que nos ayu­
da a percibir las maravillas del universo y los laberintos del alma 
hun1ana; es el portador de las cuerdas divinas que vibran con el 
dolor de los demás; es el creador de belleza y pontífice del amor 
en todas sus forn1as. Vuela. por esto en planos superiores a las mi­
serias ordinarias de la vida o les aplica el cauterio de su fuego de 
profeta indignado cuando provienen de la mezquindad y maldad 
de los hou1bres. Es así antena de luz que grita a los extraviados y 
abatidos mortales: Avanzad, avanzad, realicemos con, valor la vi-
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da, hagamos a Dios. 
Llevar a cabo un acto como el presente equivale a apoderarse 

por el momento del alma del poeta y hacerla nuestra, participar 
de sus luces, sdntir nuescras vivencias interiores depuradas por 

"' ,, .... 
. . • . 

ellas y ver abrirse ante nosotros puer�as y ventanas . inesperad_as_ que 
nos permiten col�mbra� �speranzas y h?rizontes desc.onocidos. �º,} 

El verdadero poeta es un fuego sagrado que purifica e ilumina. 
.. , Los rasgos generales recié� ap�n�ad?s corr.esponde� perf�cta­
mente a lo q�e ha sido Pedro Prado. Habría que agregarles .sólo 

.... . . '"'· ., ' �' 

alg�nos toque� _pará singularizarlo. Pra�o es uno de los . acon�e�i-
mientos más notables de Chile en es�e siglo XX que vamos vivien­
do, pero lo es en el orden superior de la cult_ura, la sabidu�í3: y �l 
arte, en la esfera espiritual en que la aparición de sus soste�edoi:es 
y cul.tivado�es constituye uno de los �ás valtosos dones .para los 
pueblos, sin que conci�en a su_ alrededor la vocinglera fama calle: 
jera que acompaña a _algunos pol�ticos y· fytbolis�3:s� Prado �onstitu­
ye una de las altas cumbres de la hermosa co,rdillera que ha levan-: 

tado en ñuestro tiempo la poesía chilena, cuya irradiació� ha tr�ns­
puesto con mucho las fronteras de la patria y del continenete y ha 
alcanzado hasta donde llegan las alas del idioma castellano. 

Prado pudo parecer un favorito de los dioses. Nacido en cuna 
ilustre; cuidado con esmero por un padre cariñoso que era un mé­
dico. eminente, heredero de biene¿ de fortuna que le. permitier9n 

. . 

afrontar la· vida sin tener que luchar por ella; gozó de. una educa-
d.ón como de las mejores que se pueden lograr en� _nuestro país-
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hasta hacer estudios completos de arquitectura-. Encontró el amor 
en una bella· y santa compañera. y su pecho se esponjó en los alee .. 
tos de una hermosa fa1nilia'. Mas los dioses aman la tragedia, la ha­
cen vivir a los desamparados mortales, y ni aún sus favoritos se 
libran de ella. Nuestro poeta se vió privado del amor de madre des­
de. los dos años de edad y una cruel enfermedad lo hirió prematura­
mente. 

Pedro era un aristócrata de raza, pero, a la vez, el hombre 
más natural, sencillo y efusivo. Como burlándose del tiempo, sicm..: 

pre conservó el aspecto de un muchacho sano y bueno, has­
ta que en sus últimos años la enfermedad que lo llevo a la tum­
ba le crispó el rostro en un. rictus doloroso: Su aristocratismo no se 
n1anifestaba en él ni en vanidad, ni altanería, ni en menosprecio de 
los demás. Esto habría sido contrario a lo delicado de su natura­
leza. Era distinción innata y annonía con la naturalidad con que 
pueden ser aterciopelados los ,pétalos de una flor. Imposible en él 
era lo vulgar, adocenado y chocarrero. Esto· se dejaba ver en todo 
instante en su trato y se revela a lo largo de toda su _obra. Su voz, 
con-io órgano de la entereza de -su alma, poseía cierta musicalidad 
varonil, grata de escuchar y que inspiraba confianza. Pedro solía 
andar co1no si fuera por un n1.undo, ni.un.do suyo, contemplando y 
oyendo cosas que los que· iban con' él no podían oír ni contemplar. 
Desde ese mundo contestaba lo que ·se le decía 'trayendo a la vez va­
gas irradiaciones de • él. Es algo de lo que muestra nuestro poeta 
en el personaje· ciego de And1;ovar, Nun, que, luego de recobrar la 
vista por un milagro de Jesús, deplora que esto haya ocurrido. Al 
espectáculo del" mundo prefería el reino infinito de los sueños. 
"Cuando estaba· ciego-dice-mi ceguera en la vida era como una 
ventana abierta hacia la noche infinita; por ella no· sólo las som­
bras penetraban; también· colábase el vasto y puro aire que viene 
de lo desconocido". 

Las excursiones del espíritu de • Prado hacia lo desconocido, 
o sea, hacia lo oculto y misterioso, hacen que sus expresiones no 
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sean por lo con1ún de contornos precisos. Aunque arquitecto de pro­

fesión puede decirse que su universo es un universo sin n1aten1á­

ticas. Señalada1nente se encuentran en dos ocasiones en sus obras 

indicaciones de caracteres que son una pintura de sí n1isn10. Así 

dice, en el ensayo so�re Orientación de la Arquitectura: "La curio­

sidad 1ne convierte en un dejar de hacer, por hacer otra cosa; un 

n1ovimiento continuo que para n1uchos revela inconsistencia, falta de 

run1bo, dilettantismo sin huella. Tengo la constancia de la curio­

sidad. A esto debo el 1n1ciarme en algunas artes y el haber em­

prendido, sin llevar a término, varias profesiones liberales. Co1no 

un viajero que gasta su juventud recorriendo rápidamente el mun­

do, guardo, si queréis, una impresión vaga, pero extensa" ( 1). Y en 

Los Pájaros errantes, agrega: "No sé nada y afirme;>. No sé nada y 

elijo. No sé nada y ejecuto mis obras y elevo mis canciones. Mis 

dudas no m.e doblegan; nli ignorancia no 1ne abruma. Como un 

pájaro inocente, en el arrebato de sus trinos, mi propia inconscien­

cia me ha salvado • de las asechanzas de una alimaña o de la astu­

cia de un cazador. Ebrio vuelo por los aires de la vida. Una incier­

ta verdad y una constante inquietud se posan sobre mis alas. Debo 

volar con ellas y escuchar sus voces; pero mis fuerzas pueden fácil­

mente con su carga y en mis alas hay una sabiduría que yo no sos­

pechaba. Yo me dejo ir por los ríos del vientq y cruzo los reman­

sos del aire. Yo no sé adónde va mi vuelo, pero aún a n1edianoche 

le siento tan robusto y seguro, que duermo tranquilo entre mis • alas 

que reman y me llevan hacia un destino desconocido" (2). Toman­

do una actitud aconsejable para todo pensador u hombre de estu­

dio, dice en el Prólogo de sus Ensayos, sobre Arquitectura y Poe­

sía: "En general, no por pereza ni por indisciplina ni suficiencia 

acostumbro primero pensar largo sobre un asunto antes de leer lo 

que otros autores han escrito sobre él" (página 13). " ... Así como 

a la llamita inicial de una hoguerra el acarreo prema�uro de mu­

chas brazadas de leña la ahoga en vez de alimentarla, no obtenién-

( 1) Pág. 21. 
(2) Pág. 33. 
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dose al fin sino consumir las probabilidades de encender el fuego, 

del mismo modo la excesiva erudición sofoca y apaga la personali­

dad latente, reduciéndonos, a la postre, a una acumulación de ele­

mentos que esperan inútilmente convertirse en fuente activa de 

energía" (pág. 15). 

El artista, como el místico, es un predes,tinado. U no y otro 

traen la misión de dar a conocer, de presentar, a los hombres cosas 

de que, entregados a sus propias fuerzas, no tendrían jamás la me­

nor idea. El primero realiza su misión ofreciendo obras de belleza 

en poesía, teatro, música, canto, pintura, escultura y arquitectura. El 

segundo saca de sus inmersiones en los misterios del ser, atisbos de lo 

divino. Frecuentemente ambas clases de creaciones, como resultado 

del fondo espiritual común de donde provienen, entremezclan sus 

colores y se puede hablar de una mística de las formas bellas, como 

asimismo de una belleza de la mística. 

Pedro Prado dió a luz su mensaje de gran artista en prosa y 

verso y también como pintor y arquitecto; pero estas últimas fueron 

en él actividades secundarias. Su primer libro, Flores de Cardo, apa­

reció en 1908. El libro produjo un sentimiento en que se mezclaban 

el estupor y la admiración, lo cual es perfectamente explicable, pues­

to que aquel muchacho ( tenía 22 años) bueno, sencillo y puro, 

acababa de instituir en Chile el culto del versolibrismo, punto de 

partida de muchas y sustanciales transformaciones en la lírica na­

cional. _)\demás de esta innovación en el plano métrico, el poemario 

traía otros aportes valiosos. Sin romper aún definitivamente con 

los cánones de moda, Flores de Cardo enriquece inesperadamente la 

temática usual, insinúan procedimientos más complejos de intros­

pección, acuñan un mayor número de imágenes, muchas de 

ellas novedosas y conmovedoras, y, sobre todo, demuestran que la 

poesía · puede y debe ser algo más que un confesionario de menudas 

tribulaciones sentimentales ( 1). 

Cinco años más tarde publicó nuestro autor su otra obra en 

( 1) Julio Arriagada Augier y Hugo Goldsack, "Pedro Prado, un 
clásico de América",· <'Atenea", N.o 3 21. 
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verso libre, El Llaniado del 1,t undo. No es éste el lla1nado de las 

tentaciones n1undanas a que el poeta supiera resistir, sino el lla­

n1ado del ser y de la vida interior para que ahondara en ellos. Y en 

ellos penetra Prado co1no un experto pescador de perlas y de sus 

profundidades las arranca para ofrecerlas sin ninguna afectación ni 

con1plicación del lenguaje, sin tomar, con-io tanto poeta de hoy día, 

la postura de hacerse profundo y llegar sólo a ser oscuro. 

Poco antes había publicado La Casa Abandonada, colección de 

pequeños poen-ias en prosa. 

Un episodio interesantísin10 de la vida de Prado y de la histo­

ria del arte en Chile durante el segundo decenio del presente si­
glo es la organización de Los Diez. Constituyen una hern1andad 

formada por más o n1enos diez hern1anos artistas, de los cuales al­

gunos alcanzan a tener título especial, como el Hern1ano Mayor, el 

Hermano Errante el Hern1ano Poeta el I-Iern1ano Músico,. el Her-

1nano Pintor, el Hennano Escultor, el Hern1ano Arquitecto. For­

n1aban parte del grupo, fuera de Prado, entre otros, el poeta y pin-: 
tor �1anuel Magallanes Maure

,, 
el pintor Juan Francisco ·González., 

el músico Alfonso Leng, y los escritores Eduardo Barrios, Arman­
do Donoso y Alberto Ried. Fuera del estí1nulo para el cultivo del 
arte, en todo esto había no poco de blague y de humor. Practicaban 
ceremonias de iniciación y hablaban de un claustro con1ún con su 
respectiva torre, lo que, si bien al pie de la letra. era irreal, en cier­
to sentido no lo era porque disponían para el objeto. de la_ antigua . 
casona de la quinta que poseía Prado en el extremo. de la calle Ma­
pocho en Santiago, amplia residencia que había heredado de su pa­
dre y que él ocupaba con su fan-iliia. Dicha mansión estaba coroQ_a­
da efectivamente por una torre a donde solía retirarse el poeta a tnt­

bajar. Prado ha dicho de Los Diez que "no formaban ni una secta 

ni una institución ni una sociedad, que carecían de disposiciones es­

tablecidas y que no pretendían otra cosa que cultivar el arte con 
una libertad natural" ( 1). 

( 1) "Somera iniciación al J eloe", trabajo leído en la Biblioteéa 
Nacional en la primera velada de Los Diez. 
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En 1915 apareció el libro Los Diez en que Pedro pone oracio­

nes en los labios de los distintos hern1anos, y al año siguiente em­

pezó a salir con .el mismo nombre la revista de la hermandad, que 

constituye una brillante etapa de nuestras letras. Esta alcanzó a 
contar cuatro nún1eros. Solicitado por Pedro envié para el pnmero 

de ellos una colaboración, que fué un diálogo titulado "Por los Sen­
deros del Caracol". 

Por esos años dió a la luz pública nuestro poeta Los Pájaros 

erranteJ, pequeños poemas en prosa que ya hemos mencionado 
(1915), y Ensayos sobre Arquitectura y Poesía (1916). Al prin1ero 

lo titula Orientación de la Arquitectura, que también hemos cita­

tado y es n1agnífico. Aborda el tema en función del ambiente y de 

las condiciones clin1atéricas de cada país, lo que él denomina con 
una expresión tal vez no muy exacta, nacionalismo en la arquitec­

tura. De todas n1.aneras el asunto lo aborda con amplitud, varie­
dad y hondura de miras. Lo trata directamente y no como se suele 

co1n placer en hacerlo Prado con otros, en forma ondulante y algo 

traviesa: ,.I'ennina con • las siguientes palabras: "El arquitecto nos 
hace la casa, la escuela, el ten1plo y la tumba. Y todos los edificios 
son con10 hombres grandes y serenos que nos protegen. Hay en 
ellos expresión humana con aire de eternidad". 

En el género narrativo ha dejado Prado cuatro obras: La Rei­

na de rapa-nui (1914), Alsino (1920) Un Juez Rural (1924) y 

Androvar (1925). Las dos pri1neras están escritas en forma autobio­
gráfica y contienen, seguramente, sobre todo Un Juez Rural, n:1u­

chos datos de la vida del autor. 
� La Reina de Rapa-nui es la relación de- un viaje a la isla de 

Pascua con magníficas descripciones de para1es y costumbres de 
los indígenas. 

En Un Juez Rural nos refiere el autor cón10 sorpresivamente 

fué no1nbrado juez de subdelegación y cómo· contra la voluntad de 
su n1.ujer aceptó el cargo. Lo atraía la novedad de las situaciones 

en que se encontraría y la idea del bien que pudiera hacer. Las 



Atenea 

descripciones de los an1bientes en que entra a actuar, de los ca1npos 
y de las míseras poblaciones_ de su jurisdicción son ad1nirables. Tam­
bién lo es la de los pobres y desharrapados personajes que acuden a 
su . tribunal. Su secretario es un tipo único de estrechez y socarro­
nería lugareñas. Las sentencias que va dictando el juez son dig­
nas de Salomón. Así, aquella, en que en homenaje a los pensadores 
y filosófos, dispone que en adelante la vagancia no será una fal­
ta en el ámbito de su jurisdicción. Pero el juez concluye por 
desengañarse. Ve que apenas puede hacer el bien. Le es dado sólo 
castigar, hacer sufrir. Su impotencia ante el dolor y las penurias de 
una 1nadre viuda que ha visto caer a la cárcel por ladrón a su hi­
jo mayor, su único sostén, y que se ve expuesta a perecer de mise­
ria junto con sus cinco hijos 1nenores, coln1an su angustiada des­
esperanza. Presenta su renuncia. Esta es una a1narga requisitoria 
contra la incapacidad de los hombres de hacer justicia. 

Hay otros capítulos, fuera de los relativos al desempeño del 
juzgado, que parecen autobiográficos tan1bién, con10 son los que 
se refieren a aventuras del autor con su amigo el pintor Mozarena, 
que debe haber sido o el maestro Juan Francisco González o Ma­
nuel Magallanes Moure. Contienen excelentes descripciones y no 
pocas escenas tragicómicas. Otras son de un elevado vuelo poéti­
co, como la que se relata bajo el título de Alta Noche. 

Androvar, poema dramático (1925), y Alsino ( 1920), que po­
dría llamarse también un poema o, si se quiere, una novela poe1ná­
tica, son dos obras en que predominan las creaciones de la fan­
tasía. 

Androvar es un personaJe extraño, desorientado y • atonnenta­
do. Parecía un personaje de nuestra época trasplantado a los 
tiempos de Jesús. Al perseguir algún deseo le preocupa aquello a 
que ha debido renunciar al 1nismo tiempo. Ha conseguido, sin 
embargo, el don de cierta limitada ubicuidad y, lo que es más, de 
cierta convivencia psíquica absoluta entre él y Gadel, su discípulo y 
amigo más querido. No obstante se queja de la soledad de las al-
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rnas. Jesús le reprocha esta actitud y le dice que con sus palabras 
1nanifiesta el n1alsano placer orgulloso de sentirse sin rumbo y so­
litario. "Más fuerte que toda esa falsa desesperación-agrega-Jc­
s{1s, es el aliento 1nis1no de la vida". 

No obstante poseer el don de los milagros como resucitar muer­
tos y devolver la vista a los ciegos, según hemos sabido en el caso 
de N un, Jesús no aparece en el poema como un personaje de pri­
n1er plano. Se muestra reticente y sordo a las súplicas de Androvar. 
Las encontraba exorbitantes para un ser de la pobre condición hu­
mana. 

Gadel es el amante de Elienai, mujer de Androvar. Hay una 
escena de atnor entre ambos� de la más exaltada pasión que Andro­
var, por su facultad de convivencia con Gadel, siente como si la vi­
viera él misn10. Con este motivo exclama Androvar: ''Espantosas 
canc1as en que se mezclan todo el amor y todos los celos. Crees 
arnar a otro, Elienai, y sigues amándome. Tu marido y tu amante 
no son n1ás que un misn10 hombre desolado". 

El poema termina en forma trágica para los tres personaJeS 
principales. 

Me parece que A/sino es una de las creaciones más originales 
no sólo de lél; literatura chilena y americana, sino aún de la litera­
tura universal. No hay que buscarle explicación al hecho de que a 
ese buen muchacho le brotan un día inopinada1nente alas. No las tiene 
dentro de la naturaleza humana. Es un simple hecho de fantasía 
audaz y estupenda. De acuerdo con este fen6meno singular son las 
aventuras que el poeta hace correr a su héroe, las más de ellas épi­
cas, algunas cómicas y otras vulgares. Prado encuentra ocasi6n pa­
ra descripciones magníficas. Las páginas que dedica al sol, a la lu­
na, al mar, a la tempestad, a la tierra, son verdaderos himnos, y el 
Canto al .A.mor que pone en labios de Alsino, inspirado en su pa­
sión por Abigail es de un lirismo impresionante con10 expresión 
auténtica de un corazón herido. Alsino perece como un héroe gric-
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go, abrasado en el fuego de sus propias alas, inflan1adas al descen­
der bruscan1ente de la gran altura a que había subido. 

Los últin10s libros de nuestro poeta son todos de sonetos: Ca­

nzino de las Horas. Ototío en la .. ,· Dunas, Esta Bella Ciudad envene­

nada y 1Vo 1nás que una Rosa. 

Camino de las Horas contiene recuerdos de su n1adre; ¡y en 'qué 
términ·os! de su padre, de la n1ujer ainada, evoca _al amigo, pinta 
su infancia solitaria; palpitan en esos versos un sentido cósn1ico y 

un misticismo de gran hondura. 
He aquí el soneto consagrado a su n1adre: 

Y o soy aquel a quien no niodelara 

caricia de n1.ujer en tierna infancia, 

un boceto inconcluso, un alma rara 

siempre corno sunúdo en la distancia. 

Callado, solitario y pensativo, 

gestando estoy la 112-adre que yo añoro; 

su remoto recuerdo apenas vivo, 

cuando empieza a surgir nie turbo y lloro. 

Augusta son1bra de mi sueño nace_; 

hija de mi pensar, mi madre act�de; 

prosigue su tarea, y así rehace 

su obra. Inconcluso, ella 1ne reanuda! 

¡Oh, Madre, nuevamente 1ne acompaizas! 

¡Oh, alegría al gestarte en mis entraiías! 

En Otoño en las Dunas, que con1prende tan1bién Las E�tancías 

del Amor, Prado se muestra menos concreto, rnás fiou que en Ca­

mino de las Horas, pero, al misn10 tien1po, de estilo más ceñido. 
Cito algunas estrofas del delicioso conjunto LVo 1nás que una 

Rosa: 
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/Í.1nor es brote en dspera corteza; 

y en la 1nudez del agua transparente 

es el canto que nace en la corriente, 

que luego de extasiada se apereza. 

Es Ja rosa que mira y se adereza 

y penetra al espejo de la fuente; 

y no hay en todo el cielo ·del Oriente 

una estrella que luzca su belleza. 

Es astro · en tie1-ra y es 1nudez en canto; 

en ingrávido cuerpo, peso y vuelo; 

es dolor de gozar y goce en llanto; 

es huir lo real por el anhelo; 

y en tal locura y en trastorno tanto, 

se confunden la tierra con el cielo. 

51,fJ 

f. ("La Rosa del an1or"). 

Todo lo alunibra la pureza mía; 

que el brillo de la lágrirna 1nantuve 

cotno luz en la sombra que tne guía. 

(Ultima estrofa d!' la ºRosa lla11ii11adaj. 

Siempre el vuelo se1ne¡a una alegría; 

y es el rosal una ascensión de espinas 

en tránsito a la í·osa en que tcrnúna. 

(Ultin1a estrofa de "Tránsito de la espina a la rosa"). 

A;Jujer por la pasión enfiorecida; 

rosa por la belleza humanizada; 

.beso en pe-rfu1ne, cántico c11 niirada, 
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ansia en espu,a, súplica en herida, 

desatando vas tu al,na de la vida, 

volarás cuando asciendas deshojada. 

A.ten�a 

(Las dos estrofas finales del soneto "La Rosa Hun1ariizada"). 

Cuando uno lee un poeta con10 Prado llega a dudar de la reali­
dad del mundo material en que vivimos. En todo evento, el verda­
dero poeta, y ta.l es el caso de Prado, nos hace el don de presentar­
nos la realidad del mundo en que él vive. 

Prado es un poeta filósofo, con-10 ha lla1nado Santayana a Lu­
crecio, a Dante, a Goethe y son frecuentes en él las amplitudes cós­
micas que hallamos en Guerra Junqueiro, en Unamuno, en Nietzs­
che. Su prosa es sobria, tersa, ondulante y con relieves magníficos. 
Su verso, como ya en parte lo hemos anunciado antes, es sencillo, 
de una fluidez maravillosa, y no necesita de complicaciones oscuras, 
de 1netáforas forzadas y extravagantes ni de retruécanos dislocados 
para ser profundo. Es como el agua clara de una honda fuente 
capaz de reflejar las bellezas del universo y de permitir descender 
sin enturbiarse a entrañas del ser. 

Pedro Prado ha enriquecido el acervo espiritual de Chile, de 
América y de la lengua castellana con una obra valiosísima y per­
durable, y ha dejado en el corazón _de quienes tuvieron la suerte de 
conocerlo personalmente, sobre todo de· sus amigos, la impresión de 
un alma generosamente noble y cordial. 

D1scuRso DE CAUPOLICÁN MoNTALDO 

Para llegar al elogio de Pedro Prado, para asentar· mis palabras 
desde un ángulo objetivo, para buscar con inusitada pretensión, 
una sensación que quisiera hacer llegar hasta vosotros, señores y se­
ñoras, voy a tener que referirme a situaciones personales, a cosas 
vistas y vividas por quien os habla en este instante, instante que debía 
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ser de recogimiento y de gracia, ya que alzamos el nombre y la 
figura de un creador de belleza, tan grande, tan puro, tan claro, 
como lo fuera el maestro y amigo ausente ya para siempre. 

Perdón os pido por mi petulancia, por estas palabras iniciales 
en las que voy a 1nezclarme con algo de mi vida, de mi juventud y 
de 1nis recuerdos. 

Desde niño busqué un apoyo espiritual en todas las cosas que 
1ne hablaran de la belleza. Y así amé la poesía escrita, y amé con 
todas las fuerzas de mi espíritu la poesía en la forma o en el color. 
Por eso, junto con asistir en el día a mis cursos de humanidades en 
el Liceo Lastarria, en la capital, asistía en la noche a los cursos de 
escultura en madera, que funcionaban en la Escuela de Bellas Artes, 
en el Palacio de las Bellas Artes, que como una nave llena de sor­
presas y sensaciones, navegaba entonces, entre una verdadera selva 
autóctona, cual era el parque _Forestal. Este parque que más tarde, 
bajo el �riterio "municipal y espeso", que dijo Darío, se convirtiera 
en un parque inglés, siguiendo la moda, y perdiendo, por tanto, to­
da la gracia que tenía. 

Allí, en aquellos cursos, bajo la mirada paternal de don Juan 
Plá, el artista catalán, noche a noche hacíamos funcionar las gurbias 
y los formones, los alumnos de ese taller, mientras en otras salas 
los futuros escultores, dibujantes y decoradores, trabajaban tam­
bién, con ahinco y con fe. 

Formábamos entre todos los alun1nos de esos cursos, la conjun­
ción que iba a llenar más tarde cierto ideal social, como base hu­
mana, pues todos éramos estudiantes u obreros. No había diferen­
cias entre nosotros, y una suma cordialidad nos unía por encima 
de todo. Los estudiantes nos ceñíamos a una esperanza lejana, pero 
que sentíamos cierta, de llegar a ser artistas, de hacer algo por el 
arte. Soñábamos. Los sueños de muchachos son los n1ás claros ca­
n1inos que el hombre puede recorrer en su vida. 

Los obreros hacían sus forjas en madera, arcilla, yeso o piedra, 
o sus dibujos lineales, naturales o decorativos, como un comple-



n1ento de sus distintos oficios, en los que se ganaban la vida, y en 

los que procuraban. con10 una lógica arnbición, superarse, apren­

der, ser n1ejores. 

Una noche, rn1entras nos afanábmnos tallando fonnas en las 

1naderas donde estuaiában1os, don Juan Plá batió las 1nanos, y nos 

hizo reunir. 

'Tenían1os una invitación. 

Los que quisieran conocer el palacio Bruna, podían reururse el 

Jon1inoo próxin10. Nos invitaba a conocerlo el arquitecto de la 

obra Pedro Prado. 

Para deshacer pre_i uicios, sobre todo en los con1 pañeros obreros, 

algunos de los cuales eran nu1y hun1ildes� don Juan Plá nos hizo el 

elogio del arquitecto. Era un artista, sobre todo, nos dijo, y rniraba 

con n1ucho respeto y afecto todo aquello que buscaba en el arte un 

1nedio de expresión. Y a lo conoceríamos. 

Ese don1ingo nadie faltó a la cita. Eran1.os co1--r10 veinte mu­

chachos y obreros que seguin1os a Pedro Prado, llenos los ojos de 

curiosidad3 atentos a todas sus palabras. 

Prado tenía una palabra fácil, persuasiva, generosa. Nos din1os 

a él. Y preguntan1os n1.uchas cosas. Nos llevaba .a conocer ese pala­

cio, donde ahora funciona la En1bajada de Estados Unidos, que 

era. entonces, uno de los edificios n1ás suntúosos de la capital. 

En verdad sigo creyendo que haya pocos' edificios con10 ése. 

Sus escalas de mármol verde, sns esculturas adornando los 

exteriores y el artesonado de los techos interiores, demostraban no 

sólo Ja riqueza econó,nica del dueño de esos muros, sino la riqueza 

arquitectónica que allí se había prodigado. Arte, arte puro y aplica­

do, annonía en la línea, las perspectivas, los espacios, gracia en to• 

do aquello que en otra forn1a habría parecido pesado o violento, 

todo eso conocitnos allí, lo interpretan10s, lo gustamos . 

.t\lgunos se q ued3.ban mirando las tallas de los techos, envidio­

sos, llenos de ansiedad por llegar un día a ser artistas, tan artistas 

con10 aquéllos que habían trabajado en fonna tan estricta y tan 
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acab�cla esa 1nateria, otros sentíamos que estábamos en presencia de 

un hon1bre superior, porque tenía que ser superior el arquitecto que 

aquel.lo había clisefiado, que había logrado esas maravillas que po­

día alcanzar esa perfección de las obras. Tenía que ser un creador 

de magnificencias, un cerebro imaginativo y poderoso que allí ha­

bía encontrado la ocasión precisa para darse a conocer, y dar a co­

nocer lo que se podía hacer cuando la divina desventura del arte 

coloca su aguijón generoso en el espíritu. 

Durante todo -aquel año tuvimos en la boca el comentario de lo 

que vimos aquél don1ingo maravilloso, en el que la -belleza objetiva 

cJe las cosas nos había mostrado caminos y situaciones de innegable 

gracia. I-Iabía sido" un descubri1niento. Un descubrimiento dentro 

de nosotros - n1Ísrnos, porque conociendo aquello se nos abrían mu­

chas perspectivas para nuestros suenos y nuestros afanes. Y había 

sicJo un doble descúbrirniento, porque al conocer ;i Pedro Prado 

habían10s caído en la cuenta que podían1os hablar mano a mano 

con un poeta de tan alto valor como él, podían1os acercarnos a él, 

nos podíarnos sentir bien junto a él, ya que su palabra era una in­

vitación a abrir las puertas del espíritu y los anhelos que sobrevo­

laban por las regiones del arte. 

Pasaron unos n1eses. La Escuela de Bellas Artes entornó un día 

sus puertas. Había muerto Si1nón González. La figura del viejo 

1naestro don Simón la querían1.os y respetábamos todos. Era delga­

do, de una delgadez que nos hacía decir que "andaba de perfil-''. 

Enseñ.aba escultura. La arcilla, bajo sus ni.anos hábiles, había dado 

al nn1ndo de la creacion artística :figuras co1no la del "Niño tai,na­

do", aquel gracioso chico q11e en el patio del Palacio de �ellas Ar­

tes no niira a nadie de frente. Está solo y elude n1añosamente cual­

quiera indicación. La psicología del niño taimado el n1aestro la co­

gió bien, en sus n1oldes exactos. Don Simón González cuyos ante­

ojos cabalgaban briosamente en la ·punta· de la nariz, era un pro­

fesor esti111ado • de verdad, aunque parecía un hombre severo y rí­

gido. Y don Sin1ón había_ muerto, casi de repente. A sus funerales 
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asistieron todos los alutnnos de todos los cursos diurnos, que son 

�os que vivirán para el arte, o harán del arte su profesión, y que 

nos miraban un poco despectivamente a los estudiantes y obreros de 

los cursos nocturnos, los del arte aplicado, los que no usábamos 

corbatas al viento ni teníamos arrestos de originalidad en el ves­

tir, o en el actuar norn1al o con1ún. 

Una larga fila acon1pañó los restos de don Simón, tomando 

por Recoleta adentro. Las gentes nos miraban pasar con curiosidad. 

Nos tomaban, seguramente, por mutualistas, aunque buscaban in­

útilmente el estandarte y su escolta. A los funerales las gentes iban 

en coche o automóvil. Sólo las instituciones de socorros 1nutuos 

iban, y van todavía, marchando con cierto orden, en filas, tras los 

bordados de colores violentos, que el portaestandarte impone a la 

cabeza. 

Cuando llegamos al cementerio subió a la tribuna nuestro ami­

go, Pedro Prado, el poeta, el arquitecto, el creador, el hombre que 

viajaba por los campos del arte con seguridad y firmeza absolutas. 

Hicimos silencio. El sol iba poniendo sus fuegos de fin de fies­

ta en el horizonte, el camposanto estaba lleno de perfumes vegetales. 

Al centro el escultor en su caja de madera, y, sobre él, la tribuna y 

Pedro Prado. En medio de la tarde, yo recuerdo, aquello tenía la 

majestad de un símbolo puro. Era la poesía elogiando al escultor 

caído. El arte despidiendo al artista. La palabra viva y bella reco­

giendo el ánima del luchador, que se había detenido para siempre 
. , en su acc1on. 

Hablaba Pedro Prado. Hablaba con voz tranquila, serena, lle­

na de una fuerza grave y liviana. Voz de serenidad, palabra de lim­

pias trayectorias, sonido esencial y humano que iba diciendo y mos­

trando la grandeza esencial del momento. 

Hablaba Prado. Los oros del horizonte se hacían 1nás violen­

tos. Y en la música que leía, en las frases perfeétas, seguras, sin an­

siedad, sin medida, nosotros mirábamos desfilar la vida de don Si­

món. Esa vida, que, como todas, era un sueño realizado y terminado 
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algún día. Vida armoniosa y llena de ideales, vida que cabía bien, 

con justeza absoluta, en el elogio del poeta. Vida que se había hecho 

para que la elogiara un poeta grande al llegar a su término. 

Nosotros escuchánádole recordábamos a don Simón. Y preten­

día1nos verle con los ojos cerrados, los anteojos puestos a pesar de 

todo, y una suave sonrisa flotando en su rostro n1oreno y fino. Don 

Simón tenía que estar satisfecho de aquella despedida, donde íba­

mos todos sus muchachos, aunque no hubiéramos sido sus alumnos, 

y de aquellas palabras que fluían con ternura viril, con emoción, 

con belleza, sí, con belleza, desde los labios de aquel creador de 

imágenes y de palacios. 

Cuando terminó el momento mágico, nos dispersamos por las 

avenidas del cementerio. Y más de alguno, romántico, pensó que 

la vida valía la pena de vivirla, al lograr en el umbral de todas las 

despedidas una despedida como ésa, con aromas naturales, con los 

cielos cargados de linternas de oro, con muchachos y artistas en 

respetuoso silencio, y con una oración tan vasta como el mar, tan­

ta era la sensación que nos diera Pedro Prado en aquellos minutos 

inolvidables. 

Muchos años pasaron antes de volver a ver y a oír al poeta 

inn1enso. La vida 111e llevó por lejanos caminos, por otras tierras, 

por otras latitudes. Alejado de todos los círculos literarios, sin co­

nocer a las gentes de letras, en general, recordaba, sin embargo, con 

íntimo placer, aquellos encuentros con Pedro Prado, que subía, que 

8scendía vigorosa y firmemente por las rutas del triunfo. 

U na vez el destino, tras unas cuantas pruebas, lo digo con to­

da petulancia, me llevó a formar parte del directorio de la Sociedad 

de Escritores de Chile. Allí me volví a encontrar con Pedro Pra­

dro. Allí conocí y aprecié a Eduardo Barrios, a Alfonso Bulnes, a 

Carlos Préndez Saldías, a Jerónimo Lagos, al inquieto Nicomedes 

Guzmán, a la soñadora Mila Oyarzún, que en su lecho de enferma 

hoy mira pasar los días con estoicismo y esperanza. Allí conocí la 

amistad de Alberto Romero, uno de los más altos novelistas chi-
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y a alguno otros qne no llegan10s a 1nentar. porque en este 

c3so habla1nos de Pedro Prado. que tenía--con10 sigue teniendo ·has­

ta hoy-tod·:1 1ni admiración. 

Era el n1isrno de otros días. Caballeroso, arnable, el a1nbiente 

era suyo bajo sus indicaciones precisas, bajo su palabra clara. No 

alcancé a tenninar 1ni período porque el destino n1e alejó ele esa gra­

ta compañía. Pero re·cuerdo su discreción y su fineza. Había sido 

oficialn1ente diplon1ático. La casaca y el espadín no lo habían fonna­

do así. Era así. Pero un diplon1ático espiritual, un representante de 

111i país que honraba al país, pues representaba, por antonon1asia, 

�l<lem:ís, a la vasta y herrnosa rep{1blica de las letras, esa república 

que no tiene fronteras, que no tiene banderas de con.1bate, qt,Ie está 

1116. allá de los planos donde actúa la n1asa an1orfa o anodina, .esa 

república donde se i1npone una verdad en cada _uno de sus ciuda­

danos
., 

y que nos enseña a rnirar las cosas desentrañando la e1noción 

y el sentido profunda1nente hun1ano que ellas tienen. 

Pedro Prado huyó siempre del halago fácil, del aplauso que se 

consigue sin esfuerzo. Vivía casi con10 un solitario� siendo socia­

ble y an1istoso. Escribía sus claros sonetos, sus poen1as o sus rela­

tos, n1acerándolos en ,el fondo de sí 1nis1no, dándoles el zun10 ínti­

m.o de sus sentin1ientos hasta conseguir con un alto sentido de au­

tocrítica, la anhelada perfección�_ 

La perfección. En A/sino la encontramos en cada página. Es 

un libro lun1.inoso, sencillo y profundo. Tiene sentido humano y 

roce divino. La tierra y el cie!o están en él con10 en una con1unión 
. , . 
inmensa y un1ca. 

¿Cón10· nació Alsino?

Unos an1.igos. residentes en Concepción, conocieron un día la 

visita de Pedro Prado. Venía por ocupaciones del agro. Su chacra 

ubicada en los alrededores de Santiago no le representaban econó­

n1ican1ente 111.ucho, pero le daba ocasión de vivir en a1nbiente de 

ca1npo, de conocer la vida y las cosas del campo, • de saber obser­

var curiosear en cada detalle de esa vida y esas cosas. 

•
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En 9oncepción los amigos le invitaron a charlar íntimame.fttie, y 
le pidieron que; �iera a conocer c6mo había surgido Alsino a 1M 
letras. 

Prado contó entonces que en su chacra santiaguina paraban al 
anochecer muchas carretas que iban desde lejos a la ciudad. Allí 
pernoctaban los conductores, su lento vehículo, sus bueyes. En la 
cocina preparaban sus meriendas,, y dormían al amparo del fuego 
amigo, hasta que el alba les indicaba que había que seguir cami­
nando, a la entrega de sus frutos propios o encargados. 

U na noche llegó, entre los carreteros, un muchachito - pobre, 
descalzo, _sucio, de mirada soñadora. ;Llevaba como abrigo un pon­
cho raído que no podía disimular una joroba, que como una mochila 
inseparable cargaba sobre sus débiles espaldas . 

. A. un hijq. del . escritor, el 9ueño de la finca, le llamó la aten-: - " . - . 
ci6n. Y con esa limpia crueld�d de. _ los niños, preguntó por quf 
aquel chico tenía esa hi�chazó�. 

Praºº' entonces, po.r el deseo de dar µna explicación a su hijo, 
y por el placer de c1:eai;-, ,le rcspondi6 que aquella hinchaz6n que se 
notal?a baj'? el. poµcho humild�, �a fo!'rpa9;in 9q_s ;¡la_s. Dos alas tí­
midas, como su dueño, dos pobres alas can�adas que se plegaban 
e�a noche esperan�o la hora del sueño. 

A Pr�do le gust6 la pregunta y su 
0

creaci6n. s�· espíritu de 
poeta to�6, entonces, al jorobadito �a�pesino, y todas l�s noches 
fué ampli�ndo s� fáb�la ante el t9rrente de preguntas de su hijot 

que ho estab� • s�tisfecho de las �xplicaciones p�ter·n�les. " 
. Así nació Alsin�. A�í ·�_aci6 ¡¡ prota�on.ista -más original q�f: 

exist� en la literatura chilena.' Así creci6 en la mente del padre y 
capt6 la ima.ginación del hijo, el héroe más puro y fantástico que 
hayamos con()fido. 

Alsino llega al mundo con su dolor a 1� espalda. :f-a abuela l_e 
djce lle_vánd�lo a la grupa d� su _aaballo: -"Como hijo �e borra­
chos er�s triste., Alsino,_ y como trjste .te quedas pensando! Cuando 
a ti te �J}gel)draron tu,�_ p.�pr�s est�ban, al comienza de �s;i mala 

13-.Atenea N .0324-
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vida, y quizás todavía tuvieran fuerzas de vergüenza. Recuerdo 
que entre sí se culpaban, y la ira· de • ellos era por desesperaci6n. • 
Querían ser otros de los que iban siendo. Tú heredaste su tristeza 
y los deseos de salir y de can1biar. ¿ No andas tú, Alsino, quericn­
dc ser con10 los pájaros? Pobre niño; bebiste en la tnala lecha ele 
tu n1adre las visiones de sus borracheras". 

Así como en las ciénagas se reflejan las estrellas, así ha llegado 
Alsino al inundo. Del fondo turbio de su génesis ha brotado una 
vida de niño que pretende volar. Que vuela. Que siente ya el se­
creto gozoso de unas alas que vien�n rompiendo su estructura ext�­
rior. Y es así, más tarde, cuando, desnudo bajo el suave sol de invier­
no Alsino canta a sus alas nacientes: "Aquí escondido, com-o un pájaro 
nuevo, quiero desentumecer mis pequeñas alas crecientes. Mis alas. 
Es posible. Día y noche pasan plegadas sobre mi espalda. Mil veces . . 
me vienen imperiosos deseos de abrirlas y agitarlas al aire, lleno de· 
deseos y promesas, de las dulces mañanas ... 

"Dobléguense las hierbas , débiles, vuelen y cobren vida imagi­
naria las hojas secas, y salga y huya de la espesura toda brizna li­
hre. Dejen su oscuro abandono inerte y dancen y suban, vuelen en el 
torrente que mi �er, por mis alas, Btiye! 

"Y. también puedo hacerlos cantar, n1atorrales, arbustos y pe-
queños árboles. �os quilos silban, lo� boldos nuevos estrujan sedas, 
los maitenes simplemente lloran. 

"Cumpla cada cual y no rehuya su destino. Aprovechad el vi-
vo soplo que de mis alas nace. Os lo regalo sin desearlo. Mis alas 
baten el perezoso aire en calma, lo truecan en brisa suave y c�­
ciente, luego en ráfagas ímpetuo�as. Desde los dulces vientos hasta 
los huracanes de tempestad, todos recuerdan este ardor que fluye 
ere las alas y que al aire pasa. Acaso cua·ndo ellos soplan, Dios, cer-
ca de nosotros, invisible, vuela,,, 

Se ha sugerido, y es la verdad que Alsino-la obra-lucha en­
tre ser una novela o un poema. Su desarrollo es novelesco. El tema 
es novelesco. Pero el estilo claro, transparente y profundo a un 

• f 
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tiempo, le da toques de poema. Y las palabras del protagonista, so­
bre todo, en las diversas alter11:ativas de su existencia, tienen forma 
poemática pura. Por ejemplo aquellas dichas en pleno vuelo DO(;­

turno: "¡ Dios mío! ¡ oh, trágica angustia la de saber de este vue­
lo nocturno que no hay sino presente. El está ante mí tan iwnuta­
ble y eternamente idéntico, que se diría tu· rostro. El tiempo no e� 
sino la. medida de los breves pasos de un hombre, recorriendo un 
cainino que reposa, por siempre, a sí .mismo, igual!" 

Y en la hora del amor, en la in.evitable hora del amor, el mu­
chacho alado dice pal�bras bellas: "No son mis alas ·cortadas las que 
aquí me tienen recluído. Siempre hay una fuga para cada prisione­
ro. Es tu amor, Abigail el que me enlaza. Entre estas altas mura­
llas de zarzas, preso como un pájaro altivo que enmudece, ya gana­
do por tus afanes, sabiéndote distante, ensayo en la soledad mi can­

to olvidado!" 

Más allá, ciego y cansado, habla a los pájaros para llegar a la 
hondura infinita de una verdad: "Amigos inocentes ¿qué sabéis? 
Dios sólo es visible cuando llegamos al fondo de -la máxima· tris­

teza". 

Alsino vuela. Pero ya no puede más. Y cae. Cae en la dulce 
mañana de mayo, para trocarse en ceniza impalpable que debe 
seguir vagando en giros invisibles entre la tierra y el cielo, en esos 
reinos luminosos y vastos que fueton suyos, de sus alas desgarradas 
o felices, de sus afaries de h.iz, de aire, de inmensidad, de perfección. 

A/sino es la obra más • grande de Pedro Prado. En esta novela 
hay poesía pura, hay realidad y fantasía, hay ansias,_ goce, supera­
ciqn, -dolot. Y la caída misma, la muérte misma de Alsino viene a ·ser el 
vuelo sin fin, sin término; sin frontera. Es ·e1 espíritu del creador. 
del poeta, que se identifica con las zonas del aire, de lo intangible, 
de Jo er�rno. 

Pero, señores, una palabra más autorizada que la mía, ha.;· 
rá un análisis c1 � la obra de Pedro Prado, fa palabra llena de sabi­
duría y expenenc1a de don Enrique. Don Enrique. Así. Al pare-
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C;Cr a seca·s. Pero no hay tal. Cuando decimos don Enrique, lo� que 

lo decimos ponemos respeto y un afecto profundo. Los que escu­

chamos el nombre del maestro, lo escuchamos con admiraci6n y 

con placer espiritual. El, señores· y señoras, os va a hablar de la 

obra. misma del poeta grande, que fué su amigo, que fué su cordial 

c.an1arada de anhelos. y de ensueños de belleza. Y o· no he ·hecho otra 

cosa que referirme objetivamente-:-os lo dije al comienzo--a Pra­

do, ·apoyado en la gracia luminosa de algunos escasos recuerdos per­

sonales, que, de todas maneras, han servido para levantar un mo­

mento su. figura ante vuestro ojos, a fin que vayáis apteciándolo, 

para que luego; cuando nuestro querido Rector diseñe ante vosotros 

la obra inmensa y maravillosa del poeta y vayáis con él como con un 

conocido, como con alguien a quien ya mirasteis desde un ángulo 

personal, y. sintáis sus manos en vuestras manos y su corazón en 

vuestro coraz6n. 

Antes de terminar estas palabras simples, recordemos "la ora­

ción del hermano poeta" que el autor de Alsinó escribiera en una 

pequeña parábola_: 

"Todo en el mundo es belleza: lo que está en nosotros; la ale­

gría, el amor, el dolor y la muerte; el aspecto fácil de las cosas y 

su escondido· _aspecto. Nada es ruin y despreciable; algo que hiere 

nuestra vista puede regalar a nuestro corazón. De lo que somos a lo 

que sentimos, de lo que sabemos. a lo que ignoramos, va la única 

senda que abraza al universo, la �nica verdad que vive como nos­

otros y con nosotros se transforma; pero .que no muere jamás". 

Y para concluir este trabajo, que quiso ser liviano y breve, que 

hubiera querido alcanzar un toque de gra�ia, dejadme citar, por 

último, la invoca�ión del ho�bre que iba volando ciego, y recordaba 

en una súplica profunda: 

"¡Siempre fué el vuelo para mi un goce doloroso! 

Hecho a vuestra semejanza, perd6name, Señor, "si yo también 

sentí el ansia de estar en toda cosa!" 
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