
Los Ubros 149 

de esta tierra en un tie1npo en que su excelencia de alma no tenía 

observadores ni cronistas.-B. V. DAVAR. 

-
t(HJJo DE LADRÓN", novela de Manuel Rojas. Editorial Nascimento. 

Santiago, 1952 

No son ecuánin1es los escritores chilenos que permanente1nente 

s~ quejan de falta de lectores desconocidos para sus obras. En este 

terreno codo e a fin de cuentas, cuestión de calidad. El público 

lector, de alguna manera, sabe a qué atenerse. Ultimamente se ha 

producido un uccso que lo comprueba. Manuel Rqjas publicó a fi
nes del año pasado su novela E-Ji.jo de L"drón. La crítica demoró en 

aparecer. Cuando por fin irrurnpió en elogios la novela, por sus pro

pios medios, y:1 se había robado el interés de los lectores y estaba a 

punto de agotarse. La edición era de cuatro mil ej mplares y e con 

sumió en pocos n1eses. Y, con10 al publico hay que complacerlo. 

luego apareció una segunda edición qu~ hoy anda también por to

d.1s partes de mana en mano, y está par aparecer una tercera. 

¿Qué atractivo especial tiene I-Jijo de Ladrón que ha monopo

lizado tanto interés a su alrededor? El tema las peripecias del bajo 

pueblo ya había sido a1nplian1ent-e tratado por otros novelistas co

mo Joaquín Edw.ard Bello. Alberto Ro1nero Carlos Sepúlveda Ley

tón, Nicomedes Guzn1án y otros; su forma de desarrollarlo, hacien

do uso arbitriario del factor tien1po y llevando a ycces dos 3rgu

mcntos que se trenzan y vuelven a separarse, tampoco es nueva, 

pues alguno autores nortean1ericanos, en particular William Faulk

ncr, ya la habían en1plcado con una antelación de varios lustros. Lo 

que ha in1pucsto -.:Sta novela es en puridad su estilo. Un estilo emi

nentemente funcional. ,Manuel Rojas, escritor antirretonco, pero 

no por eso apoético ha dejado de lado los ritn1os y las n1ctáforas. 

Las palabras suyas están siempre al servicio directo del argun1ento. 
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Con sin plr fluidez narra anécdotas y por pri1nera vez -en la prosa 
chilena hace una feliz mezcla de diálogos y descripciones. Tal i1nulta
neidad, de ritmo dinán1ico y ca i acezante y por ello v iv ísin1J, in1-
plica una superación de la técnica antigua, b cual, coc~jada con 
ésta aparece convencional. Vean10s un ejen1plo extraccJdo de un 
capítulo en que Manuel Rojas d scribe a una cuadrilla de obreros 
que trabajan en la construcción de un f erro ~ rril transandino: u El 
tren se detuvo, y la locomotor ,1, con los bronquios repletos de ho
llín, jadeó hasta desgañitarse. El maquinista y el fogonero que pa
recían, n1enos qu. hijos de sus 1nadres hijos de :1quclb locon1otora 
de tal modo y a tal punto estaban negros de carbón y relucientes 
dr aceite, gritaron y gesticularon: -¡ Vamos, muchachos, apurarse, 
apurar e! ;Por aquí! Tomen primero los con1 stiblc ; nos conviene 
1nás. ¿Hay algo que pese más que un saco de pap:1s? Otro saco, ¿no 
C5 cierto? Ahí va. Un cajón: fideos. Otro ~jón: azúcar, Cuidado 
con ése: -está roto y se cae el arroz. lEsto debe ser café. A•hora las 
herranüentas. No se quede con la boca abierta señor: póngale el 
ho1nbro, es livianito. ¿Dónde pongo esto? Métaselo donde le que
pa. Ja, ja, ja. ¿De dónde sacó ese risita de 1nini tro? Vainas 1nu
chJchos, apurarse. ¡Miércoles, me reventé un dedo! No s aflija: 
aquí las heridas se curan solas; la mugre las tapa y las seca. Los 
bald<"s, las palas, las picotas, la dinamita, los f ulmin . ntcs las n1c
chas, ¿Qué n1ás? ¿ Y estos bultos? Ah, son l. s carpa . Cuidado: 
allá van. Listos. ¡Váyase!" 

Como s¿ ve, el autor escribe de ~spaldas a lo cufen1is1nos y sin 
ningún afán de impresionar con el instru1nento idion1ático. Y si 
estilo es el modo p.1rticular de expresarsse y lo pos<!c q uicn sin fir
inar logra hacer presente su non1brc, Manuel Rojas es de Je I uc o, 
todo un estilista, pues de Hijo de Lfldrón se puede xtraer cual
quier pasaje leerlo scparada1nente del texto, y rcconoc r sin esf uer
zo que es suyo. 

Los personajes que pueblan esta novela son, en general, un 
hato de rufianes. Aparecen aquí tales con10 son, con sus v1c1os, con 
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sus burdas limitaciones, con sus virtudes y también, si se quier-e, 

con su dignidad. Estos ex hombres, según la denominación gorkia

na, para los cuales cualquiera esperanza constituye un lujo, se con

forman con subsistir, sin aspirar a nada superior, pese a todas las ex

celencias que ven a diario en otras clases sociales. Cuando a un per

sonaje de esta novela le preguntán cómo le va, contesta con satis

facción: «no del codo 1nal: pasando" Esta respuesta entraña toda 

una clave psicológica a n1uchos hombres ae abajo. Se ve así que no 

les in1porta ya mayormente esto o aquello. Viven al margen de toda 

alta expectativa. N·o tienen por delante un n1undo de valores por 

conquistar. Tan proscritos se sienten frente a cualquiera posibilidad, 

que son felices solamente con ir «pasando", lo que equivale a sobre• 

llevar una existencia meramente orgánica e instintiva. Menos aún, 

ni siquiera se sienten individuos en sí. Se saben algo menos que eso : 

n1asa en la n1ás elen1ental acepción. De ahí su falta de amor propio 

para recabar una posible personalidad, según compruébase en la for

ma verbal en que se expresan: "van1os" pasando, no "voy" pasan

do", según diría, sin pensarlo, quien tuviera cualquier género de 

independencia. 

Manuel Rojas ha escrito esta obra desde un punto de vista ob

jetivo que le ha pennitido alcanzar una cabal con1prensión de los 

valores hun1anos. Su rcalisn10, de la mejor ley, no le hace rehuir las 

descripciones d la n1iseria física; eso sí, por suerte, que sin sola

zarse, como otros literatos que conciben recurso mejor para impre

sionar. El su jeto q uc acá narra en primera persona, el hijo de ladrón 

precisamente, es un n1ozo estoico que tiene la facultad de ver a to

da hora con ineridiana claridad. El autor, por su intermedio, senci-

11 I 1 ·1 t( • ,, an1ente expone, o sea, emp ea e est1 o presentat1vo , tan reco-

n1endado por Ortega y Gasset. Los personajes ,y sus circunstancias, 

de esta suerte aparecen enfocados sin ningún astigmatismo. Resul

t.1do: se vuelve a confinnar que todos aquellos sujetos odiosos del 
hampa tienen a veces sobrados motivos para elegir esa actividad en 

donde la voluntad personal, tan exaltada por los seres que nacieron 
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con respaldo económico, influye só1o en una n1ínin1a parte, por no 

decir ninguna, porque desgraciadamente puede n1ás el rigor im

placable de los factores materiales. Estos hon1bres, en efecto, no son 

culpables de su ominosa profesión. Ellos, en conjunto constituyen 

Ja secuela de detern1inada estructura social. No son causas. Son efec

tos. Los cúlpables, en todo caso, son1os nosotros, todos los ciudada

nos que tenemos alguna responsabilidad n1aterial o espiritual y que, 

haciendo debido uso de ella, a esta altura debiéra1nos haber encon

trado ya la forma de convivencia humana que i1npida que sigan 

subsistiendo tantos malandrines . .Por lo dcn1ás, se ve aquí que al

gunos de estos tipos qu-e viven al n1argen de las leyes, lejos de ser 

radicahnente innobles, son a veces mejores que los que viven dentro 

de las leyes o, probablemente, dictando las leyes. Y no se crea, por 

el título, que es esta una novela tenebrosa. No. La naturaleza hu

mana sabe defenderse y, en cierto modo, equilibrarse. En varios 

capítulos brotan la malicia y el hun1orisn10, clen1entos que con1un

tamentc con el alcohol, constituyen la 1nás habitual <<salida" con 

que nuestro pueblo, ayuno todavía de libertad ,económica, se des

ahoga. Muchos de estos parias ae Manuel Rojas cx·hiben, así, un;t 

conducta y una filosofía festiva y perfectament·e adscrita a la pi
caresca. 

Manuel RojJs, de una manera r,ealista y directa, 
. 

casi SIJ1 tn-

ventar nada, o inventando muy poco, lo justo para que la obra de 

arte aparezca y resplandezca, nos muestra aquí todo un estrato del 

pueblo de este tiempo. Todos esos u hombres oscuros" suyos, dentro 

dr su área tan elemental, son en su mayoría varonilc , decididos, de 

una pieza. Se comprende. Vienen del proletariado. Y el proletariado 

guc ha logrado traspasar las fronteras de la infancia en Chile -p:iís 

donde la mortalidad es una de las más al.tas del orbe- es porque 

nace vacunado por la providencia para vivir n1uchos años. Además, 

desde el alto punto de vista en que el autor se ha situado todos ]os 

hombres resultan más o menos afines, es decir, sin esas espectacu

forcs diferencias verticales que crean los prejuicios y las convencio-
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nes. Por eso esta novela, que carece de héroes, es una novela de ma

sas, vistas por un personaje central que, co1no aquel inolvidab!c 

Chichikov de Las Al-nzas Muertas, va de aquí para allá fijándose 

en todo. Entraña así un valioso, e indirecto, aporte a la compren

sión de las características psicológicas d-e un sector de nuestra co

n1unidad. Otras lecciones se desprenden de !-lijo de Ladrón, pero 

ninguna de ellas es apriorística. Manuel Rojas es escritor que no 

hace excursionies fuera del área de la literatura pura, rasgo de suyo 

loable en esta época tan preñada de is111,os interesados y conf usio

nistas.-lEDMUNDO CONCHA. 

-
(CDEL SENTIDO DE LA VIDA Y DEL SENTIDO DE LA MUERTE", de En

rique Malina 

!-lace algún ticn1po la Sociedad Chi-1ena de Filosofía pidió a 

Enrique lvfolina una charla sobre n1.otivos de su especialidad. El il us

tre Rector de la Universidad de Concepción eligió como tema .J 

1nisn10 que había servido poco antes al filósofo espai'iol, Ferrater Mo

ra, para escribir El seutido de la M·ucrtc, libro que por entonces fué 

muy comentado. Pero encontrando que el asunto era -así lo dice

de impresión negativa, complementó su ensayo en la forn1a que da 

título a este comentario. Era forzoso que :1sí lo hicier:1. En un ar

tículo anterior, nos hemos referido al opti1nismo que es como una 

((constante" en el pensan1ien to de Molina. Constante de signo evi

den tcmcnt·~ positivo que tiñe todos sus trabajos, no sólo los filosó

ficos y literarios sino tan1bién los de su vida práctica. Leyendo este 

ensayo, se advierte que su auto1· pasa por sobre la prin1cra parte co

n-10 obligada1nente, guardando todos sus entusias1nos para la s-cgun

da, que es 1~ que mejor condice con su formación espiritual. Y es 

que Molina es un -filósofo de l:i vida y para la vida, con,o lo tiene 

d( sobr. dernostrado. Nada, en efecto nos hace pensar leyendo sus 

obras que él considere -con10 Sócrates- que la filosofía es una 
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