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LLa tierra de Gabriela Mistral

minera, da animo al ensueno y a la realizacion: for-

ma el valle del rio Elqui, se abre entre los cerros

L] = como un abanico de caminos: angostos unos, cuesta
arriba otros, zigzagueantes, dsperos los demis, pero todos condu-
cen a rincones fértiles, a vegetacidon umbrosa, a tupidas arboledas,
a planteles nutridos de la savia misma de los cerros que, si no
guardan diamantes, dan frutos. La mirada no los descubre ficil-
mente. Tropieza con los cerros y las quebradas que se hunden en-
tre pétreos macizos, y sorpresivamente surgen en una poquedad
de espacio los umbrosos plantios.

Junto a los caminos hay pequenos pueblecitos, diseminados
centre estas ocultaciones de los cerros. Algunos, los mas, exceptuan-
do Vicuna, que ws la capital, sélo tienen una calle larga, interrum-
pida a trechos. Los pequeiios pueblos han sido engarzados, con
amoroso empefo, como perlas, entre los caminos y son elemento
de unién del villorrio anterior con el que esta por verse.

Con estos pueblos, los cerros, las pequenas regiones féreiles, el
rio, resulta en conjunto un paisaje lleno de sentimiento. No surge de
estas campesinas construcciones idea de forma, de linea, de algo inte-

lectual. Ni tampoco estd manifiesto el impulso volitivo. Tienen encan-
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to que conmueve; en cambio, mirando los viiiedos tendidos sobre los
cerros, a medida que se penctra en el valle de Elqui, especialmente
en los alrededores de Montegrande, “la aldea seca y aspera™, segun
Gabriela Mistral, surge la idea de esfuerzo, de potencialidad. Apare-
ce la voluntad con su imperativo de dominio y se hace ostensible en
este conjunto que revela trabajo y anhelo de doblegar la naturale-
za. La belleza agreste es, entonces, como un agregado del acto vo-
luntario, y espiritu tenaz ha sido necesario para hacer fértiles las
faldas de los cerros y llevar agua casi hasta sus cumbres.

Piscoelqui se llama el dltimo peldafio poblado en el camino ha-
cia la cordillera. Ahi se ensancha el valle. Pierde sus apreturas de
ccrros. En este pueblo es caracteristica la fiesta de la vendimia. Des-
pués, todavia el camino se prolonga hacia “Los Nichos™; tipico
nombre que senala las enormes vasijas en forma de nicho que guar-
dan los alcohélicos caldos de la uva.

Cachihuias y Alcohuids estain mas adentro de la cordillera, pero
por senderos opuestos. No han formado poblado nimeroso. Sélo son
fundos.

En estos pueblecitos el ambiente es tranquilo, provinciano. Sus
habitantes sienten amor por lo tradicional. Mis de un hacendado ha
despreciado los conocimientos de alglin agrénomo novel y los ha
subestimado comparindolos con los propios heredados de generacién
en generaciéon. Muchas personas tejen sus aforanzas y recuerdos en
los momentos presentes. El inconsciente aflora constantemente para
influir sobre las acciones del momento y las conversaciones, sobre to-
do con la gente de edad, tienen una curiosa expresién de nostalgia.
A veces se puede observar un mundo psiquico inexplorado, mucho
menos que los cerros elquinos. La vida de accién, de laboreo, de
busqueda de metales, ha impedido el anilisis subjetivo intenso.

Hombres y mujeres en afios y afios no cambian su manera de
ser y tienen para cada dia del afio una faena que cumplen como un

rito.
En la tierra elquina, la gente es muy vivaz, grifica en sus de-
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cires, adivinadora de intenciones. Ademas de interpretar muy bien
el espiritu de las personas, particularmente de los extrafios, dan la
sensacion de tacto, forma y color con mucha precisién. Conocen
los rumores lejanos. El oido estd educado para desmenuzar percep-
ciones ¢ imdgenes. Distinguen perfectamente en el brioso galopar
de un caballo la direccién y la distancia en que se encuentra. Aun-
que no lo hayan visto, saben si ya tal o cual vehiculo o medio
de transporte conocido y, distantes o préximos al rio, pueden apre-
ciar mas o menos qué caudal lleva en sus aguas.

Aun la gente ruda o de pocas palabras tiene salidas ocurrentes
v gracejo para hablar. Posece el elquino gran imaginacién en la cual
predomina lo sensorial. Acaso cse paisaje de cerros, de lineas fija ha
contribuido a esta exactitud en las expresiones y al mismo tiempo
a su viveza imaginativa, pues, siempre cercanos, interrumpen toda
perspectiva. La ensofiacién se muestra con todas sus propiedades en
las mentes juveniles y en las de los mineros.

Estas cualidades de la imaginacién han formado los brujos lu-
garenios y algunos cuentos de seres sobrenaturales.

Cuando se hace alusién a la existencia de los brujos, un aire de
fantasia y de leyenda traspasa el espacio. Sin embargo, estos seres
fantasmagéricos estin poco rodeados de cosas fantisticas. Cualquie-
ra puede transformarse en brujo. El que se aisla, generalmente tiene
nombradia de tal o bien es seiialado, porque posiblemente ha hecho
pacto con seres extrafos. Cuando pasa volando en forma de “‘Chon-
chén” uno de estos personajes, la gente, a fin de congraciarse, les
indica que vuelvan al otro dia por pan, por sal o por aji. No es ra-
ro entonces que algin mendigo golpec en los dias subsiguientes la
puerta de calle, solicitando alguna de estas humildes mantenencias.

El susurro de las abejas, el rebuzno de una mula, el ladrido de
los perros suelen también ser motivo de temores en horas de soledad
y silencio. El lenguaje de los animales es un elemento que a menu-
do tortura las mentes imaginativas en ratos de insomnio, de pereza

o hastio.
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Parece que es necesario que a lo largo de esta “‘angosta faja de
Tierra”, se refugien en lugares determinados las creaciones imagina-
tivas; por eso en Elqui hay dos aposentos para ellas: El Molle vy
Monte Grande. Ellas solucionan de una manera simplista las inte-
rrogantes de la gente campesina o lugareiia. Son pabulo de la fanta-
sia. Sin embargo, las consejas del valle elquino no tienen la nebulo-
sidad de los mitos surefios. Siempre se afirman en un hecho acaecido
realmente.

El Molle, la sede de los brujos, es una comuna que esti entre
Vicuna y La Serena. Hay aqui algunos vestigios de la cultura vy
existencia de los diaguitas, entre otras una fortaleza. También hav
cuevas. Estas han formado los mitos, y son u orificios naturales de
la tierra o han sido hechos por los buscadores de metales. El lugar
minero en abandono después de su explotacién obtiene nombradia
de morada de brujos. El cerro, antes dadivoso y rico, una vez des-
pojado, con su faz adusta y resquebrajada, tiene patente de despres-
tigio. Alguna vez los ha habitado un mal ciudadano que le convenia
rodearse de misterio y distanciarse de sus préjimos. He aqui un bru-
jo. La fantasia hace lo demas: entre noches saldri a volar con el
cuerpo emplumado en forma de “Chonchén” y se transmontar
hasta otra cueva que puede ser la de Salamanca, Vichuquén o Tala-
gante.

Estos scres producen un temor supersticioso, inexplicable. Cuan-
do los ingenuos pobladores de “El Molle”, gente dedicada a la la-
branza o a la mineria, habla de ellos, les dice la frase consabida:
“Manana es martes; no le cuentes, diablo o bien’. “Martes es hov;
martes, manana; martes, toda la semana”. ;Cual es el origen de es-
te conjuro? No aparece en los anales de la tradicién oral elquina.
Su conocimiento se pierde en el tiempo.

“Tac-tac”, dicen los pijaros nocturnos a modo de saludo al
encontrarse, y las comadres y vecinos ubicados alrededor de los ca-
nastos de la “pela” de duraznos en verano o del mate sobroso en

invierno, modulan su dicho inexpresivo. Mas de alguna persona 2n
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tal momento piensa: Menos mal que tenga una mata de salvia. Es-
ta planta es el preciso talismian que impide que los brujos penctren
a las moradas, y si lo hacen, no tenga efecto su maléfico influjo.

Brujas de renombre en el valle de Elqui por su habilidad para
imponerse sobre personas y animales fueron la Peta Draco y la
Soila Maico. Todavia algin anciano las recuerda con respeto no
exento de terror. A juzgar por sus apellido eran descendientes de la
{familia diaguitas, tribu que habité en este valle verde y escondido.
Aunque en nimero escaso, es posible ain hoy dia encontrar en an-
danzas por sus caminos y pueblos a algiin otro descendiente de esta
raza. Guaman, Abringo, Chinga, Pallauta, Cuturrufo son apellidos
de algunos esforzados trabajadores que en su tez morena y en una
pequena prominencia de sus pémulos dejan ver su legitima y poco
mezclada ascendencia. Su mente es despejada y no manifiestan in-
ferioridad alguna junto al criollo, cuyo mestizaje proviene ya de
tres 0 cuatro generaciones.

En ¢l Museo Arqueolégico de La Serena estin sus manifestacio-
nes artisticas. Constantemente se encuentran, en sus ceimenterios,
fuentes de greda, adornos, joyas, pero especialmente cacharros, pues
la alfareria fué la rama del arte que mas cultivaron. Hay algunas
preciosas colecciones que guardan los arquedlogos en sus residencias
particulares, pero la del Musco de La Serena es la mis completa y
la que sefiala las diferentes fases de su inclinacién artistica, ya sea
con o sin influencia incasica.

El valle de Elqui que fué, ademas de otras extensiones chile-
nas, habitado en su mayor parte por diaguitas ha dado la mayoria
de estas piezas indigenas, pues en varios de sus pueblos se han en-
contrado restos, entre ellos esti Alcohuis. Lo mais importante de
aqui han sido las piedras grabadas. En La Viiita, fundo ubicado en
Paihuano, se encontraron en otro supuesto cementerio arcaico co-
llares de perlas, tinajas, fuentes de greda y argollones de oro maci-
zo. En algunos lugares cercanos a Vicufa se han encontrado cosas

semejantes,
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En verano se produce el éxodo de la gente ¢lquina con o sin
ascendencia diaguita. ¢Hacia dénde? Todos siguen el camino de
“las pelas” de duraznos. Vicufa y otros pueblos quedan casi sin ser-
vidumbre, pues todos se van “al interior” del valle, camino adentro
hacia la cordillera donde las faenas de preparar el huesillo y el des-
carozado son bien remuneradas.

“La pela” a mano reune a patrones y criados en franca cama-
raderia en los fundos chicos. “La pela a soda” arruiné en parte es-
ta democratica tarea. Ahora sélo se efectta aquélla en pequefios
huertos o cuando algin contratiempo impide la otra.

Junto a grandes canastones de duraznos se sientan los pelado-
res, preferentemente después de comida. Alli hablan de supersticio-
nes y temores; de enfermedades y otras circunstancias que han acae-
cido a sus congéneres; de proyectos por realizarse; del posible valor de
las cosechas. También cantan.

De madrugada, los duraznos pelados en la noche anterior, van
a las “paseras” para que desde temprano reciban el sol que los con-
vertird en huesillos o descarozados, segin el tamario.

En ocasiones tales suele desmoronarse una pirca. Con el silen-
cio de la noche, el ruido, adquiere caracteres sobrenaturales que so-
bresalta los 4nimos. Esto sirve de incentivo y surgen entonces, 10
del todo pasado el temor, aunque explicado el fenémeno, los cuen-
tos de aparecidos, brujos y penaduras.

Generalmente son de piedras las deslindes de las tierras planas
y de quiscos en las faldas de los cerros. Se aprovechan éstos por su
abundancia y por su proximidad al lugar que se quiere limitar.
iSon originales estos cercos de quiscos en medio de la altura! Ellos
separan la parte plantada y regada de la que no fué posible hacer
fructifera. Chinchillas y guanacos suelen habitar mas alli de estos
limites de quiscos.

Alguna vez un huaso elquino amanece endomingado. Enton-
ces lleva su sombrero alén, su faja de brillantes colores al cinto, za-
patos con espuelas de plata y su corta manta. Esta es sélo un ador-
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no, un apero de su indumentaria, no un elemento de abrigo,\"- u@g;
cl ardiente sol de esta tierra la hace innecesaria. En esto diﬁex:\:ii‘--‘:‘-ﬁ'
huaso del norte verde con el surefo.

Elqui, que también guarda metales en sus cerros, tiene como
nota de alegria y belleza el florecer sobre ellos de sus rojas anafus-
cas. Llegan sorpresivamente ¢n septiembre a colorarlo todo de rojo,
después que ‘el terral” ha soplado con brio sobre el polvo y las
oquedades, inmediatamente ahuyentaron las heladas invernales. Se-
nalan que el corazén de todo ya empieza a frutecer. Son una verda-
dera senal del cambio de estacién y hacen pensar inmediatamente
en la fruta exquisita del estio y en la fertilidad de esta tierra elqui-

na tan apretadita entre los cerros y tan escondida por ellos.





