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La tierra de Gabriela Mistral 

S cstr ... ch:1 y alti, a n1ultifonne y si1nplc, agreste y 

1ninera, da áni1110 :11 ensueño y a la realización: for

n1. el , alle del río Elq ui, se abre en trc los cerros 

• 1~1 un :16. nico d-!: c. rn1no : angostos unos cuesta 

arriba otros, zigzague:1ntes, ásp ros los demás, pero todos condu

cen a rincones f~rcilcs, a vegetación umbrosa, a tupidas . rboled:1s, 

~l planteles nutrido de la savi. n1isma de los cerros que, si 110 

guardan di::1n1ant-~s, d~1n frutos. La n1irada no los d~scubre fácil-

111entc. Tropieza con lo cerros y las quebr:tdJ qu se hunden en

tr pétreos 1nacizos, y sorpresivan1cntc urgen en una poqued.1.d 

de espacio los un1brosos phntíos. 

Junto a lo c:1111111O hay p-qu~nos pueblecitos, disen1inados 

cntr~ estas ocul tacionc de lo cerros. Algunos, los n1ás, exceptuan

:o Vicuiia, qtL •~" h capital, sólo tienen un:t calle larga, interru1n

pida a trechos. Lo pcquei1os pueblo h:,n sido engarz:1dos c0n 

:1moroso e1npe110, como perlas, entre los caminos y son elen1ento 

le unión del villorrio ant~rior con el que está por verse. 

Con estos pueblos, los cerro l.ts p ... q u-ñas regionec:; fértiles el 

río, resulta en conjunto un p:1isajc lleno de sentin,icnto. No surge cfo 

cEtas c:tmpcsinas construccionc ide:i de fonna d l ínc:i, de :1lgo int~

kctual. Ni t:impoco está 111anifiesto el in1pulso volitivo. Tienen cncan-
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to que conmueve; en cambio, mirando los viñedos tendidos obre los 

cerros, a medida que se penetra en el valle de Elqui, cspecialinente 

en los alr~dedorcs de Mon tegrande, ula aldea seca y áspera", según 

Gabriela Mistral, surge la idea de esfuerzo, de potencialidad. Apare

ce b voluntad con su imperativo de dominio y se hace ostensible en 

es~ conjunto que revela trabajo y anhelo de dobleg. r b naturale

za. La belleza agreste es, entonces como un agreg:1do d I acto vo

luntario, y espíritu tenaz ha sido necesario para hacer fé1·tilcs las 

faldas de los cerros y llevar agua casi hasta sus cun1brcs. 

Piscodqui se llan1a el último peldaño poblado en el can1ino ha

cia la cordillera. Ahí se ensancha el valle. Pierde sus apreturas de 

cerros. En este pueblo es característica la fiesta de la vendimia. Des

pués, todavía el camino 5'e prolonga hacia ((Los Nichos"; típico 

nombre que señala las enormes vasijas en forma de nicho que guar

dan los alcohólicos caldos de la uva. 

Cachihuás y Alcohuás están más adentro de la cordillera, pero 

por senderos opuestos. No han forn1ado poblado nún1eroso. Sólo son 

fundos. 

En -estos pueblecitos el ambiente es tranquilo, provinciano. Su, 

habitantes sienten amor por lo tradicional. M:ís de un hacendado ha 

despreciado los conocimientos de algún ag róno1no novel y los ha 

subestimado comparándolos con los propios heredados de generación 

en generación. Muchas personas tejen su añoranzas y recuerdos en 

los momentos presentes. El inconsciente aflora constantemente para 

influir sobre las acciones • del momento y bs conversaciones, sobre to

do con la gente de edad, tienen una curiosa expresión de nostalgia. 

A veces se puede observar un mundo psíquico inexplorado, n1ucho 

menos que los cerros elquinos. La vida de acción, de laboreo, de 

búsqueda de metales, ha impedido el análisis subjetivo intenso. 

,Hombres y mujeres en años y años no cambian su manera de 

ser y tienen para cada día del año una faena que cumplen como un 
. 

rito. 
En la tierra elquina, la gent,e es muy vivaz, gráfica en sus de-
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cires, adivinadora de intenciones. Además de interpretar muy bien 

e) espíritu de las personas, particularmente de los extraños, dan b 

5'ensación de tacto, forma y color con rnucha precisión. Conocen 

los rumores lejanos. El oído está educado para desmenuzar percep

ciones e imágenes. Distinguen perfectamente en el brioso galopar 

de un caballo la dirl{!cción y la distancia en que se encuentra. Aun

que no lo haiyan visto, saben si ya tal o cual vehículo o medio 

de transporte conocido y, distante o próximos al río, pueden apre

ciar más o menos qué caudal lleva en sus aguas. 

Aun la gente ruda o de poca pa1abr:1s tiene salidas ocurrent-~s 

y gracejo para hablar. Posee el elquino gran imaginac10n en la cu.11 

predomina lo sensoria]. Acaso <!S~ pai aje de cerros de líneas fija ha 

contribuído a esta exactitud en bs expresione y :il mis1no tiempo 

:1 su viveza imaginativa, pues, siemprie cercanos, interrumpen tod:1 

perspectiva. La ensoñación se muestra con todas sus propiedades en 

las 1nentes juveniles y en las de los mineros. 

\Estas cualidades de la imagin:ición han form:ido los brujos lu

g:ireños y algunos cuentos de seres sobrenaturales. 

Cuando se hace alusión a h existencia de los brujos, un aire de 

fantasía y de leyenda traspasa el esp:.1cio. Sin emb:-trgo, ·e tos seres 

fantasmagóricos están poco rodeados de cosas fantásticas. Cualquie

ra puede transformarse en brujo. El que se aísla generaln1ente ti~ne 

non,br:1día de tal o bien es señalado, porque posiblemente ha hecho 

pacto con ser-es extr;-iños. Cuando p:tsa volando en forma de ''Chon

chón" uno de estos personajes, la gente, J fin de congraci:irse, les 

indica que vuelvan al otro día por pan, por sal o por ají. No es ra

ro entonces que algún mendigo golpee en los día subsigui~ntes la 

puerta de calle, solicitando alguna de estas ·humildes mantenencias. 

El susurro de las abejas el rebuzno de una mub, d ladrido de 

los perros suelen tan,bién ser n,otivo de temores en hor:is de soledad 

y silencio. El lenguaje de los animales es un elemento que a tnenu

do tortura las .mentes imaginativas en ratos de insomnio de perezl 

o hastío. 
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Parece que es necesario que a lo largo de est-a ccangosta faja de 
Tierra", se refugien en lugares determinados las creaciones i1nagin.1-
tivas; por eso en Elqui hay dos apos-cntos para ellas: El Molle y 
Monte Grande. Ellas solucionan de una manera si1nplista bs inte
rrogantes de la gente campesina o lugarefia. Son pábulo de L fant:t
sía. Sin embargo, las consejas del valle elquino no tienen la nebulo
sidad de los mitos sureños. Siempre se afirman en un hecho acJecido 
realmente. 

El Mol1e, la sede de los brujos, es una comuna que está entre 
Vicuña y La Serena. Hay aquí algunos vestigios de la cultura y 
existencia de los diaguitas, entre otras una fortaleza. Tan-1bién h:iv 
cuevas. Estc1s han formado los mitos, y son u orilicios naturales ci 
la tierra o han sido hechos por los buscadores de n1etales. El 1 u ~ar 
1ninero en abandono después de su explot:1ción obtiene non1br:1d í :1 

de morada d brujos. El cerro, antes dadivoso y rico, un~ vez des 
pojado, con su faz adusta y resquebrajada, tiene patente de despres
tigio. Alguna vez los ha habitado un mal ciudadano que I con, •~n í ·1 
rodearse de misterio y distanciarse de sus prójimos. He aquí un bru
jo. La fantasía •hace lo demás: entre noches saldrá a vobr con e1 
cuerpo emplumado en forma de "Chonchón" y se tran,n1ont:uá 
hasta otra cueva que puede ser la de S:1lamanca, Vichuqu 'n o Tab
gante. 

Estos s~rcs producen un ten,or super ticioso, inexplicabl~. Cuan
do los ingenuos poblador~s de "El Molle", gent dedicad~ :1 b b
branza o a la minería, habla de ellos, les dice la frase consabid:1: 
''Mafiana es martes; no le cuentes, diablo o bien". uM..1.rr-e - e hov· 
martes, mañan=i; martes, toda la sen1ana". ¿ Cuál es el ori ocn de rs
te conjuro? No aparece en los anales de la tradición oral clquin1. 
Su conocimiento se pierde en el tiempo. 

«Tac-tac", dicen los pájaros nocturnos a modo de saludo .11 
encontrarse, y las cornadres y vecinos ubicados alrededor de los ca
nastos de la "pela" de duraznos en verano o del rnate sobraso en 
invierno, n1odulan su dicho inexpresivo. Más de :ilgun:1 persona :!n 
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t:tl momento piensa: Menos mal que tenga una mata de salvia. Es

ta planta es el preciso talismán que impide que los brujos penetren 

:i. las n1oradas, y si lo hacen, no tenga efecto su maléfico influjo. 

Brujas de renombre en el valle de Elqui por su habilidad par1 

in1ponerse sobre personas y animales fueron la Peta Draco y la 

Soila tMaico. Todavía algún anciano las recuerda con respeto no 

cx ... nro de terror. A juzgar por sus apellido eran descendientes de la 

f an1ilia diaguitas, tri bu que habitó en este valle v·erde y escondido. 

Aunque ,en número escaso, es posible aún hoy día encontrar en an

danzas por sus caminos y pueblos a algún otro descendiente de est:t 

raza. Guamán, Abringo, Chinga, Pallauta, Cuturrufo son apellidos 

de algunos esforzados trab:tjador<::s que en su tez ni.arena y en una 

peque1ía prominencia de sus pón1ulos dejan ver su legítin1a y poc~ 

n1czclada ;iscendencia. Su 1ncnre e despejada y no 111anifiec;tan in

ferioridad alguna junto al criollo, cuyo mcstizaj" proviene ya de 

tres o cuatro generaciones. 

En lé:l Museo Arqueológico de La Serena están sus manifcstacio

nc artísticas. Constant n1cnte s encu ntran, en sus ce1nent\;;nos, 

f ucntes de greda, adornos, joyas, pero especialmente cacharros, pues 

la alf ar•ería fué la rama del arte que n1ás cultivaron. I-Iay algun~.s 

preciosas cokcciones que gu;1rd:1n los :irqu ólogos en sus re idcncias 

particulares, pero la del Musco de La Serena e b más con1plet3 y 

b que señala las difercn te f ases de su inclinación artística, y:1 sc::t 

con o sin influencia incásica. 

El valle de Elqui que f ué, adernás de otra extcnsion ... s chile

nas, h. bitado en su n1ayor parte por diaguitas ha d:tdo h 1nayoría 

de -estas piezas indígenas, pues -en varios de us pueblos se h:tn en

contrado restos, entre ellos está r lcohuás. Lo 1nás importante de 

aquí han sido las piedra grabadas. En L:1 Viríita, fundo ubic:tdo en 

Paihuano, se encontraron en otro supue to cen1~nterio arcaico co-

1lares de perlas, tinaj:ts, fuentes de greda y argo1loncs de oro 111aci

zo. En algunos lug:ircs cercano a Vicufi:t se ·h;,.n encontrado cosas 

semc J antes. 
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En verano se produce el éxodo de la gente elquina con o sin 

ascendencia diaguita. ¿Hacia dónde? Todos siguen el c:unino de 

"las pelas" de duraznos. Vicuña y otros pueblos quedan casi sin ser

vidumbre, pues todos se van ual interior" del valle, camino adentro 

hacia la cordillera donde las faenas de preparar el huesillo y el des

carozado son bien remuneradas. 
u,La pela" a mano reune a patrones y criados en franc:t cam.1-

radcría en los fundos chicos. ((La pela a soda" arruinó en parte es

t:1 democrática tarea. A·hora sólo se efectúa aquélla en pequeños 

huertos o cuando algún contratiempo impide la otra. 

Junto a grandes canastones de duraznos se sientan los pelado

res, preferentemente después de cornida. Allí ·hablan de supersticio

nes y temores; de enfermedades y otras circunstancias que han acae -

ciclo a sus congéneres; de proyectos por realizarse; del posibk: valor de 

las cosechas. También cantan. 

De madrugada, los duraznos pelados en la noche anterior, v:in 

~ las upaseras" para que desde temprano reciban el sol que los con

vertirá en huesillos o descarozados, según el tamaño. 

En ocasiones tales suele desmoronarse una pirca. Con el silen

cio de la noche, el ruido, adquiere caracteres sobrenaturales que so

bresalta los ánimos. Esto sirve de incentivo y surgen entonces, :-10 

del todo pasado el temor, aunque explicado el fenómeno , los cuen -

tos de aparecidos, brujos y penaduras. 

Generalmente son de piedras las deslindes de las tierras planas 

y de quiscos en las faldas de los cerros. Se aprovechan éstos por su 
abundancia y por su proxirniaad al lugar que se quiere limit:lr. 

¡Son originales estos cercos de quiscos en medio de la altura! Ellos 

separan la parte plantada y regada de la que no f ué posible hacer 
fructífera. Chinchillas y guanacos suelen ·habit3 r más allá de estor 
limites de quiscos. 

Alguna vez un huaso elquino amanece endon1ingado. Enton

ces lleva su sombrero a16n, su faja de brillantes colores al cinto, za

patos con espuelas de plata y su corta manta. 1Esta es sólo un ador-
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no, un apero de su indument:tria, no un elemento de 

el ardiente sol de esta ticrr~ la hace innecesaria. En esto difiere <' 

huaso del norte verde con el sureño. 

Elqui, que tambi 'n guarda n1ctales en sus cerros, tiene como 

nota de alegría y bcll za el flor ... ccr sobre ellos de sus rojas añañu -

cas. Llegan sorpresiv:uncntc "'n septiembre a colorado todo de rojo, 

después que "el terral" J1a soplado con brío sobre el polvo y las 

oquedades, 1nmediata1nentc ahuyentaron las heladas invernales. Sc

ñabn que el corazón de todo y. cn1pieza a frutecer. Son una verda

dera señal del can1bio de estación y hacen pensar inmcdiatament(: 

en la fruta exquisita del estío y en la fertilidad de esta tierra elqui

na tan apretadita entre los cerros y tan escondida por ellos. 




