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alba J j el álamo se alista. / j Bajo la mano fresca del rocío //es todo re
mediable, // perfuma con más sol la manzanilla, // la flor es más pro
bable//.”

Como vemos, la expresión oscila entre la conseja y la cantiga criolla, 
con un fondo de simpatía, de espontaneidad, que pudiera aproximarse al 

optimismo, al sentido pagano, emocional de la vida que algunos quieren, 
con cierta razón, para el testimonio artístico.

Luis Merino Reyes.
*

The Craft of Letters in England, editado 

por John Lehmann, The Cresset Press, 1956,
Londres.

Publicado con motivo de celebrarse en 1956 en Londres el Congreso In
ternacional del PEN Club, el libro que nos ocupa pretende dar, a través 

de sus doce capítulos, una visión general y analítica de los diversos géneros 

que comprenden la actividad literaria de Inglaterra.
Hay pocas personas más indicadas que John Lehmann para organizar una 

empresa de tal índole, pues el vasto y profundo conocimiento que él posee 

de las letras inglesas contemporáneas le sirve como valiosísimo antecedente 

para dirigir este simposium que reúne la colaboración de distintos espe
cialistas.

El balance arroja un resultado altamente favorable, y confirma las pala
bras del señor Lehmann:

"Los escritores ingleses, contemplando su logro de los últimos veinticinco 

años pueden, me parece, felicitarse de una abundancia y vitalidad de pro
ducción literaria que no le va en zaga a ningún otro país”.

Es cierto que no se precisa de un estudio detallado para saber que hoy 

en día la actividad literaria es extraordinariamente compleja; sin embargo, 
el lector, al enfrentarse con una encuesta como la que nos ocupa, se siente 

profundamente impresionado por las proyecciones polifacéticas que se des
prenden de la creación literaria, puesta en efecto por tantos escritores a 

través de múltiples géneros, entre los cuales parecen destacarse la novela y 

el cuento corto. Esta preferencia por la narración ficticia, a menudo con 

un fondo autobiográfico, tiene sus explicaciones. Cuarda, entre otras cosas, 
una relación directa con la enorme y siempre creciente masa de lectores, 
cuyas preferencias se inclinan hacia la prosa, especialmente en forma de
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cuento. Las posibilidades de éxito económico influyen, además, en el ánimo 

del escritor. Pero si bien es verdad que hay gran cantidad de artífices para 

quienes la originalidad y calidad literarias pasan a segundo plano, tam
bién hay escritores que anteponen estas y otras loables cualidades a toda 

otra consideración. En el transcurso de los últimos veinticinco años, los 

velistas serios han ido en aumento, sin duda obedeciendo al impacto del 

mundo moderno sobre la sensibilidad humana. La novela proporciona al 
hombre sensitivo c inteligente un medio de identificación psicológica; ella 

le permite compartir a la vez que expresar vivencias comunes a los hombres 

desde posiciones de la más variada índole.

The Craft of Letters in Englatid dedica dos capítulos a la novela: Twenty- 

five years of the Novel, por Francis Wyndham, y Experiment and the Fu- 

ture of the Novel, por Philip Toynbec. Ante la imposibilidad de hacer 

comentario detallado, señalaremos algunos hechos que se destacan. Tal vez 

el más importante sea la ausencia de ‘gigantes’ en el ambiente novelístico 

de Inglaterra, país que por tradición siempre ha contado con alguna figura 

de relieve mundial. Sin embargo, la calidad total es extraordinaria, como 

también el número de novelistas promisorios, entre los cuales se destacan 

los nombres de Kingsley Amis, John Wain, P. H. Newby y J. D. Scott. Se 

observa una declinación de la influencia de Virginia Woolf y un renaci
miento de la obra novelesca del recientemente fallecido Wyndham Lewis, 
figura vigorosa y de gran actuación en las letras y la pintura inglesas de 

este siglo. La influencia de Lewis, junto con la de aquel espléndido nove
lista de parca producción, E. M. Forster, tienen íntima relación con la 

tesis principal de Philip Toynbec, quien desarrolla una fructífera y apa
sionante discusión alrededor de la actitud que debe asumir el novelista 

ante el mundo contemporáneo. Toynbec sostiene que el escritor ya no 

puede desvincularse de la realidad del mundo y vivir dentro de sí mismo, 
disociándose de los hombres y creando lenguajes literarios personalísimos.

“Ahora y en el futuro inmediato, el novelista serio debe sentir algo de 

preocupación íntima por la actual situación de nosotros mismos, de nues
tros vecinos y de nuestra sociedad”.

Cita a Tilomas Mann, Gide, Malraux, Faulkner, como novelistas de signi
ficación por cuanto se integran profundamente con la humanidad y con 

las relaciones entre los hombres. En un párrafo muy interesante dice lo 

siguiente, refiriéndose al novelista inglés de nuestros días:
”... los primeros treinta años de su siglo fueron los más prolíficos en la 

corta historia de la novela. Pero el último cuarto de siglo ha transformado

no-
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su sociedad, ha transformado su idioma, ha transformado su clima intelec
tual y emocional. Mientras que como ser humano ha sido forzado a una 

relación más íntima con su sociedad, como escritor ha sido forzado a un 

mayor aislamiento. No existe ya materia obvia ni método obvio; no existe 

ya una forma fructífera de expresión directa ni un cuerpo fructífero de 

ideas aceptadas. Cada nuevo novelista debe ahora adoptar sus propias 

decisiones, no así la mayoría de los novelistas del pasado, para quienes 

mucho se decidió sin su conocimiento... Vivir en la soledad hoy día... 

en aislamiento emocional ... es una acción más antinatural como jamás 

antes lo había sido”.
En el campo de la poesía, la actividad intensa de los últimos treinta años 

es analizada por Roy Fuller. Deplora la muerte de Alun Dewis y de Keith 

Douglas, dos de los mejores poetas jóvenes, cuya lucidez e inteligencia hu
bieran contribuido a consolidar y estabilizar el frente desmoronado de la 

poesía postbélica. Hay gran actividad, pero dentro de la profusión de estilos 

y tendencias se percibe un retorno a las formas más estrictas de la versifi
cación, tal vez en parte debido a la marcada influencia de Auden, “esta in
mensa figura paternal”. Cada cierto tiempo, agrega, es necesario extirpar 

lo “poético” de la poesía, y éste parece ser el momento oportuno.
"En un análisis último el desarrollo de cualquier arte depende de in

fluencias políticas y sociales. Mirado sucintamente, una crisis entre Oriente 

y Occidente posiblemente induciría en la poesía un desarrollo de aquellas 

semillas de cambio que actualmente están apenas en germen. Por cierto, 
la poesía ha sido dominada desde la guerra por el peculiar nihilismo mental 

y laiser faire que ha nacido de la necesidad y de la amenaza de la destruc
ción atómica”.

En otro capítulo G. S. Fraser se refiere a los medios de comunicación 

entre el poeta y el público. Asigna una especial importancia a la radio
telefonía como instrumento de difusión, haciendo notar el hecho de que 

los programas radiales dedicados a la poesía son de indudable valor y han 

encontrado una aceptación enorme de parte de los auditores. También, corno 

Roy Fuller, Fraser observa una gran actividad en el campo poético, pero sin 

figuras relevantes. Agrega: “Podemos estar pasando por un período de 

poesía menor, pero esto no quiere decir que estemos pasando por un 

período de mala poesía”. Los nuevos poetas se distinguen por su claridad 

y corrección, “conceptos no emocionantes en sí mismos; pero la aceptación 

por parte de los escritores menores de ciertas reglas definidas darán al 
gran escritor, cuando éste aparezca, una base firme sobre la cual crear'’.
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En el capítulo The Author and thc Thealre, el influyente crítico T. C. 
Worsley lamenta el divorcio entre el teatro y la literatura. Le preocupa 

el hecho de que los literatos más distinguidos no le prestan su apoyo, con
siderándolo como una actividad aparte y menospreciando sus posibilidades 

como medio de expresión. Sin embargo, el cisma no es total: T. S. Eliot 

ha creado para nuestro tiempo un teatro que constituye un legítimo vehículo 

de expresión poética, mientras que Graham Greene, con su Living Room, 
ha dado un paso que puede bien significar la reintegración de los novelis
tas a la creación dramático-teatral. Worsley desmiente la supuesta escasez 

de buenas obras inglesas, y declara que tanto Francia como Alemania están 

montando constantemente obras de origen británico en gran cantidad. Cita 

a numerosos autores cuyas obras no se han visto desde hace mucho tiempo, 
o que jamás se han estrenado. ¿Por qué no se reponen las mejores piezas 

de Galsworthy, Granville Barkcr, Laurcncc llousman, John Drinkwater, 
Maugham; o lo mejor que se exhibía en la época de preguerra, como ser 

The Anatomist, de Biridie, Moon on the Yellow River, de Denis Johnston, 
o After October, de Rodney Ackland? Priestley, O’Cassey, Fry, Charles Mor
gan, Rattigan y muchos otros, han hecho teatro que bien podría volver a 

verse con el profundo beneplácito general. 1.a nueva generación cuenta, 
además, con tres valores de indudables méritos: John Whitting, Dennis 

Cannan y Owen Holder. El crítico nota con especial agrado el notable 

resurgimiento de Shakespeare en todos los ambientes y teatros del Reino 

Unido.
Tal vez el capítulo más apasionante sea aquel en que L. D. Lerner 

escribe sobre crítica literaria. En líneas generales, Lerner —un crítico 

joven— comenta el hecho de que la crítica haya logrado ser considerada, 
por derecho propio, como un medio legítimo de creación literaria. Se re
fiere a la importancia de Eliot, Richards, Empson, Leavis, y del filósofo 

Collingvvood en la función crítica de nuestro tiempo. Comenta la crítica 

partidista y el significado de los términos “Practical” y “Theoretical” den
tro de la crítica moderna.

Otro escritor, Paul Bloomficld, discute en capítulo aparte la posible 

influencia ejercida en las letras de nuestro tiempo por el famoso “Bloorus- 

bury Group”. Las demás secciones presentan un análisis de campos tan 

diversos como la biografía (en la cual sobresale Lytton Strachey como una 

figura de dimensión impresionante), la autobiografía, la historia, la filo
sofía, y la traducción, un campo altamente especializado. De toda esta pro
fusión de disciplinas, admirablemente sintetizadas en un estilo uniforme-
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mente claro y preciso, se desprenden ciertas conclusiones generales. El es
critor jamás ha contado como ahora con una masa tan grande de lectores, 
en gran parte debido a los nuevos medios de divulgación, entre los cuales 

sobresale la radiotelefonía y los “Books Club” con sus centenares de miles 

de asociados; y aunque a menudo el libro seleccionado no posea mayor
mente un valor literario, se habrá, por lo menos, fomentado la afición 

por la literatura. Además las ediciones “Penguin” han permitido que los 

clásicos, los libros de mayor precio, y traducciones de los maestros de la 

literatura universal, estén al alcance de todos los hogares. Las universidades 

rebosan de estudiantes, y gran parte de ellos se dedica al estudio de dis
ciplinas humanísticas. Esto guarda íntima relación con el deseo del hombre 

de conocerse más a fondo, de profundizar en los problemas engendrados 

por la condición humana de nuestros tiempos, de identificarse a sí mismo 

dentro de la desconcertante variedad contemporánea. El autoexamen in
tenso a que se somete el intclecual en un esfuerzo por definir posiciones 

explica parcialmente el por qué se ha escrito tanta autobiografía en los 

últimos trienta años, por lo menos en Europa, continente de guerras y de 

viejas culturas.
La crónica de viajes y la novela sirven también como elementos de des

ahogo. Recordemos las palabras de Francis Wyndhara:
“Todos, se decía comúnmente, llevan un libro en sí; actualmente parece 

como si todo el mundo lo escribiera, y generalmente resulta ser una novela”.
Y por sobre toda la actividad que se advierte en las letras inglesas, se 

cierne la figura de T. S. Eliot, que en tres campos distintos, a saber, la 

poesía, la crítica y el teatro, ha ejercido una influencia tan penetrante 

como fructífera y que no tiene parangón en la historia literaria de su país 

adoptivo.

Arthur Tienken L.




