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busco tu beso maternal, tu caricia,

el suspenso de mi fluir, tu viejo aroma".

(Poema A ti, regreso, p. 23)

En sintesis, en el artista la seclecciéon de elementos de la realidad y su
cristalizacién en elementos poéticos no obedece a una ordenacién légica,
porque el poeta —a diferencia del filésofo— carece de una visiéon racional
o integral de la vida. ;Cémo llega entonces a la gestaciéon de la obra poética?
Sin duda alguna el sentimiento, la intuicién y la inspiracién constituyen
el eje del crear artistico. Cuando la tensién emocional del sentimiento lle-
ga a su expresién mixima estamos en presencia de ese filtro mdgico que
se llama la inspiracién. Sin esta concurrencia de circunstancias el inmortal
soneto de Quevedo: “Cerrar podrd mis ojos la postiera” —como afirma
Amado Alonso— habria pasado inadvertido a las generaciones venideras.

Aplicado este criterio a Merino Reyes, poeta, podriamos afirmar que su
poesia no estd ayuna de estas circunstancias constitutivas del crear poético.
Sentimiento, intuicién, tensién emocional o inspiraciéon estin latentes en la
contextura fintima de los poemas de este optisculo que bien pudiéramos
considerarlo como un breviario de amor.

CORA SANTANDREU

*

Para Subir al Cielo, por ENRIQUE LAFOURCADE
Editorial Zig-Zag. 1958.

HE AQUI UNA NOVELA con sentido didascdlico, quien sabe si moralista. El
tema, vertebrado en torno a una cancién popular, glosa la posible ascen-
sion a los altos cielos de la felicidad y de la vida por una escalera de muy
diversos peldanos, segin las condiciones, y de acuerdo con la cifra espiritual
de los individuos que emprenden la subida por sus primeros tramos.

Hay en la obra un contrapunto de personajes y de ambientes sociales. No
existe entre cllos un total antagonismo. Mids bien, es posible su integracién,
su cordial amalgama, su fusién en pos de anhelos, cuya aureola recibe des-
tellos de una misma luz. De ahi, el sentido ejemplar de la obra.

El personaje central, el protagonista, como dirfan los griegos, es un hombre
casi misterioso. Marino, navegante, aventurero. A lo largo de su funcién nove-
lesca, deambula por los cerros de Valparaiso, frecuenta casas de vicio, conoce



Vicente Mengod 147

la pobreza, si bien de una manera voluntaria. Tiene mujeres que lo aman,
duenias de lupanar que lo miman, posibilidades de redencién. Pero él quiere
elegir el camino mds dificil para ascender por esa escalera, vislumbrada en
momentos de desgracia. Y, como es légico, los peldanos de esa escalera se le
quiebran, mejor dicho, se le esfuman, antes de poder utilizarlos. Un barco se
ha perdido en la bruma, una situacién problemdtica se ha instaurado en su
mente. La novela no termina, queda abierta, puede admitir innimeros capi-
tulos, con sélo crear nuevas anécdotas secundarias. Quizds, la novela fue asf
concebida. Pero el hecho concreto es que Para subir al Cielo nos deja la
sensaciéon de una obra inconclusa, sin que nadie haya alcanzado posibilidades
de culminacién, en uno u otro sentido. Los personajes secundarios se esfu-
man, se deshacen, en cuanto se cierran las ultimas pdginas de la obra. Posi-
blemente, tal era su funcién en el concierto novelesco.

Ahora bien, hay en estas pdginas sagacidad de gran novelista, riqueza
imaginativa, maestria en los didlogos, bellos cuadros perfectamente concebi-
dos y cerrados. El lenguaje es de gran precisién. Con frecuencia, interesantes
fugas liricas exaltan ciertos capitulos. En suma, un balance muy favorable.

Hay en la novela dos figuras muy bien trazadas. Angela y Antinous, her-
manos, pertenecientes a una familia acomodada. El autor los saca de su
medio, los proyecta hacia el vivir del protagonista, pone en contraste situa-
ciones vitales, extranas, posibles, aleccionadoras, sin embargo.

Veamos un bello pdrrafo, una presentacién de Angela: “La maifiana sor-
prendia siempre a Angela. El sol, deslizindose en ¢l dormitorio, entre las
junturas de las cortinas, el griterio de los gorriones en el ceibo, la luz que
coloreaba las flores de fina lana persa, las aves montariesas, los rectdngulos
y bizcochos de las orillas de la alfombra. Un dfa nuevo. Asomaba su rostro.

Volvia a esconderse.”

Y anotemos un rasgo psicolégico de Antinous: “Sintié cantar a Antinous.
Entré al dormitorio. Le sorprendié frente a un gran espejo, con su bata de
seda color tabaco, en una actitud de joven y guapo ministril que habla de
faenas heroicas. Al ver a su hermana, Antinous corrié a abrazarla, con una
efusividad de la que vanamente procuréd defenderse la muchacha.”

Angela hard cosas, aparentemente, sin sentido. En manos del marino des-
conocido vivird momentos de ridiculez aparente. El autor nos dird: “La exis-

tencia del hombre estd formada de tantos actos sin sentido, tantos gestos equi-

vocados, tantas palabras nunca dichas.” Y la novela seguird su curso. Y

cuando llegue a su posible culminacién, leeremos un bello fragmento, per-
fecto, de gran pureza estilistica: “El resplandor rojizo en la linea que dividfa
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los cerros del cielo y que embellecia los eucaliptos, anunciaba el sol, aquel
obstinado sol de cada dfa. El camino se convirti6, imperceptiblemente, en
sendero, y luego, en desnuda pendiente. Isolda jadeaba, sofocidndose, pero
Lucanor parecia no advertirlo, subiendo siempre con paso eldstico, entre las
finas y humedas hierbas, de espaldas al mar, con su rostro duro, livido, con la
barbilla azul y los ojos vidriosos y empaiados.”

Para subir al Cielo estd en la linea de la nueva orientaciéon de la novelistica
chilena. Algunos caracteres de la novela estdn trazados con exactitud, con
muy fina penetracién psicolégica. No creemos que sea el destino el que trun-

ca la vida de unos enamorados, sino, mdas bien, la voluntad consciente de
cllos mismos.

V. M.
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Cuero Duro, novela de HERNAN JARAMILLO

TIENE ALGUNOS ANTECEDENTES de linaje criollista, la novela Cuero Duro, de
Herndn Jaramillo, recién publicada por Nascimento. Algunos consanguineos
de raza plebeya y otros de estirpe mas acomodada, limitrofes con la mds alta
burguesia. El primo hermano pobre de Avelino Fuentes Orellana, héroe vy
protagonista, cuya monstruosa longevidad y piel sufrida, le traen el apelati-
vo de Cuero Duro, cs Pilintra, personaje de La Caleta, de Leoncio Guerrero,
siempre acorralado por la miseria que lo fustiga desde afuera y el alcohol que
lo enerva y enloquece por dentro, lanzindolo a una vida oprobiosa, inutil.
Ambas novelas, por lo demds, la de Guerrero y Jaramillo, senalan un rebro-
te del criollismo, cuyos maestros indiscutibles han sido Mariano Latorre, Luis
Durand, sin perder de vista, acaso al mds poeta de todos, a Federico Gana,
el insubstituible creador de La Seriora.

Herndn Jaramillo y Leoncio Guerrero se hermanan también por su incli-
naciéon a un feismo oprobioso que en Jaramillo, tal vez mas metafisico que
Guerrero, se convierte en la exaltacién biblica de un héroe manso, paciente
como Job, cuya potencia genética se asienta acaso en la sobriedad de su
alimento.

Los parientes mis linajudos de E! Mocho o Cuero Duro, son Anselmo
Mendoza, ¢l feroz y tierno protagonista de Frontera, de Luis Durand, y don
José Pedro Valverde, asf no omitiendo el démine, el Gran Sesnior y Rajadia-
blos, de Eduardo Barrios. S6lo cabrfa establecer otros matices que ya nada





