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Mario Ferrero

Las canciones de barro
I
DIBUJO

” ““ la soml)ra de tus Ligueras maduras, miro a
i‘ ¥ los cerdos hozar la tierra perfumada. Esta el

bl cielo caliente Y retozén. Lu voz va entre las

' lxojas de la tarde, repartiendo el maiz, el
agua y la a]egria. Un sonido de hierba te ha tefiido
cle vercle la garganta.

——{;Luzmira, clémle metiste el balc]e?-—grita tu
madre clesde el correclor. Y tu llaces un gesto como
para espantar el verano que se clava en tus pecllos,
l)uscénclote ]a miel. Aletea_n al fondo ]as ga”inas Yy te

l)ri]la en lOS OjOS la ]enta POlV&l‘C(‘]Q (lel maiz.

Yo estoy en mi escondite mirandote la luz, la roja

luz de enero que te sul)e cantando por e] pie.
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II
CARMELO EL TEJEDOR

He ido esta tarde al ranc]'lo (le Carmelo, el tejeclor
de redes. '[Qué gran hombre este Carmelo! Con su
pata de palo, que tanto tral)ajo le cuesta arrastrar, se
pasa los dias preocupado de sus pequeﬁos Y grancles

menesteres.

Que afilar el cuchillo en la piec]ra, que preparar
las placas de corcho o encerar la lienza o remendar

las redes. O cortar las jibias en grandes panes blancos.

Des‘Pués el mate v, a] anocllecer, esas viejas I‘xisto-
rias marineras, junto a la tetera tiznada de hollin y a

las ﬂores Je papel.

A veces, Carmelo va al puel:lo a buscar cafiamo.
Cana y canamo, como dicen los muchachos, porque al
caer la tarde se le ve venir medio borracho, trajinando

]os cerros con su pata cle palo.

III
LOS CALETEROS

Cuando! el sol moribundo comienza a deshelichar

cl mar, lentamente mis pasos toman la Luella que l)or—-
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dea el ranclqerio de los caleteros. iC(’)mo me gusta el
humo de sus chozas, que se ven a lo lejos como barcos

(lue zarpan!

Bara}nona, Genaro, Sepﬁlvecla, Chamizo. Todos los
caleteros han vuelto ya del mar. Sobre los remos hi-
medos llora la espuma sucia y vuelan las gaviotas

como manclqas (le cal.

Carmelo esta en la puerta recibiendo los rostros, las
pa]abras. Todo un mundo de antafio se le viene a los
0jos, al escuchar los comentarios de la pesca. La ola
que revuelca, la quil]a que se quiel)ra, las redes que

S€ van.

Y se queda muy triste. IEntonces yo lo tomo del
brazo y lo laago entrar. £l me mira y sonrie, cohibido.
Saca del armario su mantel amarillo, me ofrece un

mate, Y 108 JOS nos c_lueclamos esperando, sin atrever-

nos a hablar.

[Oh, viejo amigo Carmelo! Un dia llegaré en que
no tapes con la panera el parclne clel mantel, m sacudas

la silla de paja donde duerme tu perro lanudo.

Un Jia l]egaré en que no te lrxumille tu pol)rcza Y
podamos estar frente a frente, envueltos por el Lumo
de tu rancho, conversando esas viejas historias mari-

neras.



	3. Las canciones de barro (Mario Ferrero)
	4. Las canciones de barro (Mario Ferrero)_Página_1
	4. Las canciones de barro (Mario Ferrero)_Página_2
	4. Las canciones de barro (Mario Ferrero)_Página_3




