https://doi.org/10.29393/At331-4EAGR10004

Gonzalo Rojas

E pronto sales tid con tu ”ama y tu voz,
y eres l)]anca b A ﬂexible, Y estz'ls alli mir:'m-

[dome,

. r . »
Y te quiero apartar, b4 estas alli mlranclome,
Yy somos inocentes, Y ]a marea roja
me besa con tus lal;ios, es invierno, esto
3. Y. Y

en un puerto contigo, y es de noche.

Y no llay sébnnas (loncle c]ormir, y no llay, Yy no llay
so] en uinguna parl'e, y no hay estre]la alguna

que arrancar a los cielos, y perclidos

no saI)emos qué pasa, por c_lué la cle.snuc]ez

nos devora, por qué la tempesta(‘l

”ora como una lOCﬂ, .'ll“l(]llc‘ na(‘lie l«'l CSCllClla.
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Y allora, iusto a[wora que eres Clarn —--—-pcrmile-——,
que te cleseo, que me Serluce tu voz

con su filtro proftmdo, permiteme juntar

mi beso con tu beso, perm;teme tocarte

como el sol, y morirme.

Tocarte, unirte al dia que soy, arrebatacte

hasta los altos cielos del amor a esas cumbres

donde un (lia fui rey, ”evarl'e a] viento li].)re f‘]c ]a
[aurora,

volar, volar Aiez mi], c]iez mi] anos contigo,

solamente un minuto, pero seguir volando.

II

Son .las cuatro, Y la muerte —esta casa es Ia muerte —
ya sube por mis venas, la asfixia

golpea a mi1 ventana. -‘s la llora Aqul esroy
esperanclote en 1)16 Yo SOy e] aba”ero

que l)USCZlS. NO vam]es. ES n]l |1o1a.

No tiemblo, aqul me tienes, pero dame un minuto
de gracia, déjame

que la aurora le lleve mi beso y, con mi beso,
una espina de sangre a su l:)oca, el color

de mi alma a su hermosura

para que se alimente de mi, y esto que soy
puriﬁque sus labios mas que ¢! carbén ardiendo

y por sus labios ‘salgan mis llamas cada dia.
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er'll’l Es cosa fragxl pero yo 1'1 e]eg1

entre todas las ll.Jas de mujer, COmo Dios

a su estre”,n mas pura, para que arcla en el viento
de mi gran clesamparo. No parece dormir.

N respirar apenas. N estar triste.

Sou l'lS cuatro. Es ] 4 llOr’l Dxle olﬂ Muerte, mi ’lclxos.
Es l'l que amo: mi L<})|g'1 (l Ig'l(la Yy 010105'1

Su pelo negro crece como un nrbol. El mar
al)rc' una Playa entre sus pecllos. Mira
lo que pasa clclwajo de sus 0jos: el tren
la “eva por un lwosque veloz. Estz'l ”oraudo,

POI’(_IUC no VOY con C”(l.

Son l:ls cualtro, m l\'_\ucrte. S."lcamc c]e esto Ya,
su{)c a mi ('01':12611. Est‘O)' contento
de entrar a ti, de pie, como conquistador

{ll mar CICS(‘OIIOCi(lO.
I11

]\’iujer: crecemos, 110S (lesesperamos, creciendo,
oscuros, sin infancia, cada vez mas oscuros,
llacia el l’llliCO oriSen inminente

(londe renaceremos, clo:ule tﬁ

’ »
renaceras para mi SOlO.
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Para mi, para nadie

mas que para mis besos, para mis treinta bocas,

para mi torbellino donde aprenc]iste un dia

a caer velozmente como una estre“a errante:

. ’
mujer, estrella mia, velozmente.

No me obstino en tocarte por sélo enardecerte.
Tengo experiencia: te amo.

Tengo violencia: te amo todavia mas hondo,
todavia mas lejos que todos los delirios

Yy, como e”os, te cobro posesion implacalnle.

OL flor tinica: nadie

vi(; en fu natura]eza Ia lil)ertacl (lcl (lia
como yo vi. Ninguno
te supo descifrar, apacil;v!e corola,

maternidad profunc]a.

Maclre c]el lrloml:)re, maclre cle lOS SUC;OS del }10[11[)1‘6,
poseida, preﬁacla POl‘ Cl flerl‘ (lel lloml)re,

por la inocencia, por el clesamparo

del llom]:)re.

I\&ujer, el tiempo pasa. Yo soy un hombre. T
eres una mujer. La poesia

es nuestra sangre. Toclo

lo que pueda decirse de nosotros es eso,

y a]go mas que es inati

repetir]o.
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IV

Unos meses la sangre se vistio con tu hermosa

ﬁgura cle muc}laclaa, con tu pelo

tOrrencia], Y el soniclo

de tu risa unos meses me hizo llorar las asperas espinas

c]e ]a tristeza. El mun(lo

se me empezo a MOrir COMO un nino en la noche,

Yy YO mismo era un nino con m1s anos a cuestas, por las
[calles, un 5nge]

Ciego, terrestre, oscuro,

con mi pecaclo adentro, con tu belleza cruel, y la jus-

[ticia

sacindome los ojos por haberte mirado.

Y ¢} volabas libre, con tu peso ligero, sobre el mar,
[oh mi diosa,

segura, perfumacla,

porque no eras culpal)]e de haber nacido hermosa, y
[la a]egria

sa];a por ftu boca como vertiente pura

de marfil, y bailabas

con tus pasos felices de loba, y en el vértigo

del dia, otra muchacha

que nacia de ti, como otra maravilla

de lo maravilloso, me escribia una carta profunc]amen—
[te tristc,

porque estabamos lejos, y decias

gue me amal)as.
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Pero los meses vuelan como vuelan los dias, como
[vuelan

en un vuelo sin ﬁn las tempestades,

pues nadie sabe nada de nada, y es confuso

todo lo que elegimos, hasta que nos quer.lamos

solos, Jeﬁnitivos, completamente solos.

Quéclate alli, muc]'xac})a, P:'lrate alli, en cl giro

del baile, como entonces, cuando te vi venir, mi rara
lestre“a.

Quiero seguirte vienc]o muchos aﬁos, venir

impalpal)le, profunda,

girante, asi, perfecta, con tu negro vestido

Yy tu paﬁue]o ver(]e, Yy ¢€sa Cintura, amor,

Y esa cintura.

Quéc]ate ahi. Tal vez te conviertas en aire,

o en luz, pero te (Jigo que subiras con éste y no con
[Otro,

con éste que ahora te habla de vivir para siempre,

ti sul)irz'ls al sol, tu Volven'ls

con &l y no con otro, una tarde de junio,

cada trescientostanos,.a laorilla deli mar,

' d
eterna, eternamente, con el, Yy no con otro.





