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venerables”. Son, para él, “espiritus amigos que viven al lado de
nosotros, que viven para nosotros y que, cuando queremos escuchar-
los, saben hablarnos con sus palabras y con su ejemplo de las bue-
nas cosas eternas de la vida. En nosotros estd hacer nuestra jornada
por el mundo en tan bien inspirada y delectable compafiia” (pAagi-
na 165).

Bien deciamos que no se habia separado jamas de esas compa-
fifas, que su espiritu ha vivido en ese mundo superior que llega a
nosotros a través del arte, la literatura y la filosofia griegas. Mientras
el pensamiento contemporaneo rebulle ¢n medio de contradicciones y
absurdos, angustiado por tragicos avatares, tratando de interpretar las
circunstancias en torno, don Enrique Molina rinde culto a Apolo,
simbolo de serenidad, de equilibrio y de armonia. Los tormentos
donisiacos, las torturas barrocas, el agonismo existencialista no al-
teran la claridad y sencillez de su estilo, que es trasunto de su con-
dicién animica forjada dentro de los moldes clasicos imperecederos.
—MiLToN RosskL.
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“Hiyo peL Savitre”, por Volodia Teitelbosm

Hay que tener talento, un talento de primer orden para es
cribir novelas en cuyo argumento va encerrada la intencién politi-
ca, sin que ella se advierta a primera vista. Porque st no sc posee
una inteligencia superior y un espiritu de verdadero artista es muy
facil caer en el sermén o en la diatriba contra el enemigo o la idea
que se combate. La intencién debe ir como una vena profunda des-
de la cual emane el fldido en que a la larga trascienda la idea que
sc quiere llevar adelante y aunque sea el motivo permanente, no se
convierta en ostensible obsesién quc prevenga al lector en contra
del novelista que pretende disfrazar su anhelo bajo la exterioridad
de una obra de arte,



356 Atenea

Me parece que Gorki, Tolstoi y otros grandes novelistas rusos
realizaron estupendamente esta premisa, asi como lo hizo Zola al
combatir los vicios y fallas de la sociedad de su tiempo. Acaso pue-
da parecer pueril esta afirmacién, pues en cada escritor hay un sec-
cieto anhelo de dar una provechosa leccion de vida. Pero en los
hombres que han dedicado su vida y la mayor partc de sus activi-
dades a las luchas politicas v sociales es facil que se les advierta la
intencién y olvidando los preceptos mds simples de la estética y del
arte, conviertan su obra en una especie de barricada desde la cual
se dispara toda la artilleria gruesa, contra la posicién adversa a su
ideal.

Me parece que no es este el caso del autor de este libro. Por-
que Volodia Teitelboim se ha destacado como luchador social cn
un partido de avanzada y al escoger como ¢l protagonista principal a
un hombre de la clase obrera, apdstol de reivindicaciones de la gente
de su clase, no ha caido en el mal gusto de presentarlo como el lider
de batallas incruentas, empecinado, contumaz, intransigente, sino que
nos lo muestra en el aspecto humano, buscando en su alma de so-
fiador recalcitrante toda la intima ternura, todo el afian de servir
generosamente, aun exponicndo su propia vida, para defender a
aquellos hombres para quienes las dichas de este mundo son una
cspecie de paraiso inalcanzable, o perdido definitivamente. Y en
esta batalla de todos los dias, no cs Elias Lafferte una especie de
fiera que lanza tarascadas a todo el que se le acerca. Es nada mds
que un hombre que siendo un nifio, sale un dia de su pequefio
pueblo del norte chico, para ir a trabajar alld a las tierras de esc
norte grande y conocer ese medio tragico y épico en su terrible gran-
deza; en su poderio para triturar a los hombres y arrancarles de
cuajo su vitalidad, para ofrecerla a esa monstruosa deidad que es el
egoismo humano. Un egoismo al cual no hay manera de abrirle
brecha, pues mientras mayor es la miseria del obrero mas crece el
capitalismo succionador de energias, de ilusiones y de fe en cue
haya algin rincén del mundo una vida mejor. Una vida de mis

amplia y generosa perspectiva, para, todos los pobres del mundo.
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Y es que uno mismo siente una especie de rebeldia irrefrenable
cuando piensa que tienc inteligencia, que posee una sensibilidad, una
capacidad emotiva para sufrir y deleitarse ante el especticulo del
mundo y nunca podri gozarlo en plenitud. Que son esos tipos que
no saben lo que cs la maravilla de un libro, de un cuadro o de
una composicién musical los que tienen a su alcance las dichas del
mundo. Acaso esa gente paga con eso su grosera conformacién: Con
no tener capacidad para recibir el mensaje de la belleza en toda su
infinita gama de sensaciones maravilladas.

Volodia Teitelboim no sc olvida que es un artista. Describe el
medio, la intimidad dc la gente, la psicologia de los pampinos, re-
coge su lenguaje sabroso. Va y viene con los personajes y les con-
fiere su auténtica personalidad. Vemos la pampa, conocemos a los
rotos sufridos y bravos que se sacan el alma, manejando el combo v
la picota. Que se mandaban al infierno después de un resbalén en
los cachuchos, o se quedaban ciegos cuando en el rajo se les quedé
dormido un tiro, y que de pronto aleve revento.

Y este Elias Lafferte, surge bonachén, evangélico, impavido an-
te las masacres que rasaron las aspiraciones de los obreros con el seco
y fatidico golpcteo de las “tartamudas”. Hay una exaltacién pro-
funda y enaltecedora para pintar al roto chileno y descubrirle no
las arrugas del alma que hizo mas hondas el egoismo del ambien-
te, sino para mostrar su grandeza, su heroismo. Ese mismo herofs-
mo con que en Yungay, en el Morro, en Iquique y en todas partes
demostré que tenia pana para defender lo que era suyo en la ilu-
sion. Nada mas que ilusoriamente.

Porque después su rebeldia se manifestd en sus rifias a cuchi-
llo ya sea para hacer un alarde de braveza, o para defender el amor
de una china que le arrullé en un quilombo, micntras las cuerdas
querendonas de una guitarra se le encaramaban, como una calan-
dria por las arterias, por donde la sangre circulaba quemandole en un
incendio de suefios que nunca se cumplirian. Agrada leer este libro
de Volodia Teitelboim y darse cuenta de que este hombre que tic-
re en tierras muy distantes las raices mas profundas de su raza,
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llega a compenetrarse totalmente de la manera de ser del hombre dc
su tierra, de esa tierra en donde él nacid, en donde ha formado su
mente y han crecido sus amores, como un drbol que se mece bajo
la luz del cielo, sin otras inquictudes que mirar el vuelo de los pa-
jaros y darlo todo, como un gran sefior opulento y rumboso que
goza con la alegria ajena, no con el dolor que produce el egoismo.
Escribo estas lineas recordando las paginas de “Hijo del Sal:-
tre” sin tener el libro cerca. Quiero dejar afluir hasta mi corazdn,
lo que hay en ese libro de piedad, de amor, de anhelos, de suciios, que
tienden a encontrar un cielo mis propicio para que florezca bajo sus
luces, el ansia eternamente irredente de los que viven nada mas
que para obedecer a una funcién fisioldgica. O seca cumplir el com-
promiso con la madre naturaleza sin tener nunca la retribucién que
cada hombre debe tener bajo la luz del sol. “Hijo del Salitre” es ¢l
primer paso hacia una literatura que sigue las altas huellas de los
grandes maecstros de Europa cuvando sefialaron los verdaderos ca-
minos que los hombres deben seguir, al sentirse iluminados por un
verdadero anhelo de redenciéon humana.—Luis Duranbp.
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