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Los Libros

“ErL Amor ConyucarL”, novela por Alberto Moravia. Losada,
Bs. As., 1951

Hay escritores que se sienten dominados, sometidos a temas y
asuntos de una misma indole que parccen atraparlos y no dejarles
libertad de movimientos. Corren estos autores un grave peligro: el
de hacerse monétonos a fuerza de repetirse con pequefas variacio-
nes. Varia lo externo, pero el meollo queda. A la primera pagina ya
sabe el lector lo que va a suceder, conoce las reacciones de los seres;
los personajes, las situaciones, van a girar, pero sobre un mismo goz-
ne que, de gastado, empieza a chirriar.

Estamos frente a una nueva y breve novela del quizds mas desta-
cado escritor italiano: “El amor conyugal”, de Alberto Moravia.

A ¢l le sucede lo antedicho con lo erdtico, lo sexual. Diga lo
contrario quien haya leido “La romana”, “Agostino”, “La desobe-
diencia”, y otras. Aceptado esto, no pueden desconocerse las extra-
ordinarias condiciones de Moravia, que lo sitlan en un primer pla-
no, junto con Vittorini, Piovene, Prattolini, etc.

Domina como pocos el arte—tan dificil—de novelar. Sc desliza
uno de la primera a la dltima pagina, y en ésta, satisfecha la curiosi-
dad que cada recodo y situacién causan, decimos: jes esto toda la
vida? Indudablemente de Freud acid el sexo no asusta a nadie—im-
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posible desconocer su vital importancia—y en ese plano todo se ha
agudizado en el periodo postbélico, promiscuo y confuso.

“El amor conyugal” es una “nouvelle” realizada inteligente-
mente. Un escritor lleno de ambiciones—mejor dicho: un hombre
que aun no es escritor—coloca en una balanza el amor de su mujer
y su “futuro” literario, incierto porque es un principiante. Para es-
cribir un relato del que son personajes él y su esposa, se abstiene de
toda relacién con ella. Cree que de ese falso estado habra un resul-
tado cxcelente. La paz del retiro al que huye con Leda parece que va
a permitirle crear una obra imperecedera.

No sucede asi.

El arte, en cualquiera manifestacién, no se entrega tan ficilmen-
te. El producto del esfuerzo del ambicioso escritor no pasa de ser
una vulgaridad. Y, peor aun, en el intervalo creador ha perdido el
amor de su mujer. Pero ¢l, con una calma oriental, no se desanima
ni debate ni sufre ante el engano de Leda con el peluquero Anto-
nio. Son dignas de admirarse sus recacciones frias, inhumanas.

Fracasado el intento artistico, el protagonista vuelve a su anti-
gua, comoda vida de burgués sin sobresaltos.

Eso es todo.

Hay, si, bellas paginas en que Moravia habla de Leda y del
amor; hacen recordar otras muy hermosas de “La romana”. Pero
dejan esa sensacion: el novelista lo ve todo a través del cristal del
sexo y cierra los ojos para otro orden de vida.

Habra lectores que se complazcan en ello; otros, conocida la cla-
ve del escritor, ya no se interesarin por él. Al fin de cuentas, en
todo buscamos la variedad.

Acompanan a la breve novela siete cuentos que hacen un volu-
men de doscientas cincuenta piginas.—]. L.
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