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"EL AMOR CoNYUGAL"., novela por Alberto Moravia. Losada, 

Bs. As., 1951 

Hay escritores que se sienten do1ninados, sometidos a temas y 

asuntos de una misma índole que parecen atraparlos y no dejarles 

libertad de movimientos. Corren estos autores un grave peligro: el 

de hacerse monótonos a fuerza de repetirse con pequeñas variacio­

nes. Varía lo externo, pero el meollo queda. A la primera página ya 

sabe el lector lo que va a suceder, conoce las reacciones de los seres; 

los personajes, las situaciones, van a girar, pero sobre un mismo goz­

ne que, de gastado, empieza a chirriar. 

Estamos frente a una nueva y breve novela del quizás más desta­

cado escritor italiano: "El amor conyugal,,, de Alberto Moravia. 

A él le sucede lo antedicho con lo erótico, lo sexual. Diga lo 

contrario quien haya leído "La romana", "Agostino", "La desobe­

diencia", y otras. Aceptado esto, no pueden desconocerse las extra­

ordinarias condiciones de Moravia, que lo sitúan en un primer pla­

no, junto con Vittorini, Piovene, Prattolini, etc. 

Domina como pocos el arte-tan difícil-de novelar. Se desliza 

uno de la primera a la última página, y en é.sta, satisfecha la curiosi­

dad que cada recodo y situación causan, decimos: ¿es esto toda ]a 

vida? Indudablemente de Freud acá el sexo no asusta a nadie-in1-
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posible desconocer su vital importancia-y en ese plano todo se ha 

agudizado en el período postbélico, promiscuo y confuso. 

"El amor conyugal" es una "nouvelle" realizada inteligente­
mente. Un escritor lleno de alnbiciones-mejor dicho: un hombre 

que aun no es escritor-coloca en una balanza el amor de su mujer 
y su "futuro" literario, incierto porque es un principiante. Para es­
cribir un relato del que son personajes él y su esposa, se abstiene de 
toda relación con ella. Cree que de ese falso estado habrá un resul­

tado excelente. La paz del retiro al que huye con Leda parece que va 

a pern1itirle crear una obra in1perecedera. 
No sucede así. 
El arte, en cualquiera n1anifestación, no se entrega tan fácilmen­

te. El producto <lcl esfuerzo del an1bicioso escritor no pasa de ser 
una vulgaridad. Y, peor a{1n, en el intervalo creador ha perdido el 
amor de su mujer. Pero él, con una calma oriental, no se desanima 
ni debate ni sufre ante el engaño de Leda con el peluquero Anto­
nio. Son dignas de admirarse sus reacciones frías, inhumanas. 

Fracasado el intento artístico, el protagonista vuelve a su anti­

gua, cón1oda vida de burgués sin sobresaltos. 
Eso es todo. 

Hay;, sí, bellas páginas en que Moravia habla de Leda y del 
amor; hacen recordar otras n1uy hermosas de "La romana'\ Pero 
dejan esa sensación: el novelista lo ve todo a través del cristal del 
sexo y cierra los ojos para otro orden de vida. 

I--Iabrá lectores que se complazcan en ello; otros, conocida la cla­

ve del escritor, ya no se interesarán por él. Al fin de cuentas, en 
todo buscan10s la variedad. 

Acompañan a la breve novela siete cuentos que hacen un volu­

men de doscientas cincuenta páginas.-J. L. 
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