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Hamletca Puzzle 

�cTo thc common public "Hamlet" is a fa
�ous picre by a famous pocr. ,.,,•ith CLin:c, a 
ghost, batclc, élnd carn�ge; and thnt i� suf
ficient. To che youthful enthu�iast '"-Ha.m

lec" is a piccc handling rhe mystcry of che 
un1versc, a.nd having chroughout cadences, 
phrascs and words fullcst of che divincst 
Shakespen:·!an magic; �nd thra too is r.uf
ficicnt. To che pcdant, fin3lly, ttHamlet" is 
an occa.sion of aiz:ing his psychology; and 
what does pedant rcquire more? But to the 
spcctator who Iovcs true nnd powerf ul dra
ma, and can judgc whcther he. gets it or not, 
"Hamlct" is a picce which opcns, indeed, 
simply and admirably and thcn; "The rest is 
puzzle" ... -M�tthcw Arnold. 

l!:lw.� .. -�- E acuerdo con u na in fonr:ación publicada por la so-

�miiii�� 

ciedad británica Los anúgos de S/Ja!(cspcare, había 
el año pasado en el inundo 650,000 personas-escri
tores, con f ercnci:111tes� artistas teatrales y cineinato

gráficos, libreros, encuadernadores, agentes de turisino, vendedo-

res de recuerdos-para quienes la obra y la gloria de Sha
kespearc eran un n1edio de vida. Las cifras reveladas por esa corpo
ración de entusiastas podrían parecer una hipérbole inocente, pro
ducto del fervor que los agrupa-hasta tal punto desmedido que re-
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sultaría capaz de quebrantar la probida<l inglesa y el respeto por las 

estadísticas-. Deben1os aceptarlas� sin crnbargo, pues las explica 

el nutrido contingente puesto en n1archa por Laurcnce Oli\'icr para 

la filn1ación de Hanilct. De todos n1odos, esa noticia confirn1a la ac

tualidad fresca y polé1nica de que disfruta Shakcspcarc, y sobre to

do ]-/ a,nlet, la obra que sin ducJa h:1 contribuído rnás a que l'vlr. 

Attlee 1nirc satisfecho ciertos itcn1 de los íncJiccs de ocupación. 

No es aquí al /-/ a,nlct cine1natogr;.1fico al que ,·oy a rcferirrne, 

pero importa subrayar cón10 los efectos inquietantes de la tragedia 

no se diluyen en el celuloide, donde ésta consen·a tocias sus fértiles 

sugestiones. Un pronóstico periodístico anunciaba después de estre

narse la película de Olivier: "Cuando I-lanilct concluye, esté usted 

seguro de encontrarse arguyendo violcntatnentc durante horas. Han1-

let será el diner-table tapie del ::iñon _ Si no terna para charla de la 

1ncsa, I-la1i1lct fué sicn1pre uno de los grandes cnig111as de la litera

tura. Ahora se enseñorea del cinc y nuevos devotos han de sun1arse 

a los guc ya antes, por el teatro o la lectura, fueron envueltos en su 

sortilegio. Entretanto, el atribulado príncipe del Rcnaci1niento segui

rá sonriendo desde su brurna frente a quienes pretenden develar su 
. . 

ra11�!.!:no. 

Los tnás pertinaces en ese ctnpeÍlo han sido, por supuesto, los 

críticos. En torno a H a,nlct ha brotado toda una literatura que va 

del escolio sagaz a la erudita pesquisa filológica, del ensayo sugeren

te a la pedantería profesional. Se lo ha convertido en laberinto de 

problc1nas técnicos y en ca1npo de teorías especulativas; nuevos 1né

todos de indagación y nue,·os territorios ele búsqueda se han n1ulti

plicado, pero después de tales dcs111enuza1nicntos 1nicroscópicos, to

davía la obra y el persona1c parecen ofrecer posibilidades inagota

b�es de an::ilisis. 

De tie1npo en tic:npo, voces prudentes han procurado poner or

den en la literatura sobre l-lanzlct, y scilalar sus disto1·siones o tb.

grantes ingenuid3des. De todas partes h311 surgido esos recla1�10s. 

Gustavo Landaucr, el intuitivo crítico 3}ctnán� urgía en sus brillan� 

tes conferencias de 1818 a que la crítica se confinase n un texto i1n-
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preso cuyos lín,itcs están en él n11smo, y hacía notar que cuanto hay 

de cnign1ático en esta tragedia no nace de ella, sino que viene <le 

fuera. En I 920. desde las páginas de un diáfano libro sobre Shakes

p{:arc, Bcnedctto Crocc satiriza a quienes buscan las 1nás arbitrarins 

soluciones para el problc1na de la obra; y, catorce años más tarde, 

con intención se111ejantc, el crítico inglés J. W. Macka.il dedica su 

cstu<lio �I' hl' // pproach to S/1al<_espearc a incitar al conocinüento di

recto de la obr;1, despertando una actitud precavida frente a la pro

liferación librescri. "Es i1nposiblc-afinna-leer de1nasia<lo a Sha

kespeare. Es fácil y comün leer de1nasiado sobre él". Los ejemplos 

apuntados bastan para destacar un hecho: la incesante producción 

crítica que de todos los sectores se allega a Shakespcare se clarifica 

a través de quienes problematizan lo que ella tiene <le valedero. 

Un poco de e�e prudente recelo scr�t n1 u y útil para contrarrestar la 

erudición y el ingenio con que se presentan las nuevas soluciones 

del proble1na /-Ja,nlct. 

Lo que prevalece casi unánin1emente en las obras que exa1ni-

1�;,rcn10s c>s la exigencia de una crítica objetiva, de una visión muy 

realista, n1uy i1npcrsonal del héroe. Filólogos, psicólogos, historiado

res, recusan-por viciada de subjctivisn10-la postura de los ro1nán

ticos frente a 1-/a,nlct. Dos críticos de indudable aptitud analítica, 

\Vilson K.night y L. C. K.nights .. evidencian en esa actitud una co

incidencia pareja a la de sus apellidos. A1nbos censuran el punto de 

,:ista del siglo XIX respecto a 1-Ianilet. 

Esa tragedia u1nbrb y su protagonista 1ndancólico e introspec

tivo con!novicron a los ron1ánticos. l-la111let estaba al nivel senti1nen

t:.1l del rornanticis1no; fué en gran parte. lo que Julius Petersan lla-

1na el guía. Nadie 1nejor que Gocthc caracteriza la fascinación pro

ducida por l-Ja,11/ct, y la historia de ese hechizo está referida en 

T,Vilhehn 1\lcistcr, donde Coethc, sacudido por el dran1a de Shakcs-

pea re, confiesa: ''Creo que nunca se ha i1naginado nada 1nás gran-

de, y que en el caso presente no sólo se ha i1naginado sino que se 

ha realizado". La adhesión fervorosa ele \Vílhcl1n, orgulloso de llc

\'ar el 1nisn10 non1brc que el dr::unaturgo, expresa la idcntili:-ación 
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Goethe-Shakespcare. El autor de Fausto logró revelar 1natices y �ía1-

bolos hasta entonces inadvertidos, pero, sobre todo, caracterizó una 

1nancra de aproxin1arsc a la tragedia. Contra esa 1nanera pasional-

1nente con1novida-mezcla de perplejidad y deslu1nbranüento, que 

lleva a confundir la propia ahna con la del héroe-es contra l� que 

acon1cten �7ilson Knight y L. C. Knights. 

\Vilson l(nigth dest:ica en T l1e J,Vt·el o/ Pire ( Oxford Bcokshclt 

1930), el cinisn10, la amargura, que revelan el trato de I-Ia1nlct con 

los den1ás en las escenns medias de la obra. Su crueldad con Ofclia, 

el placer den1onfaco que pone en asegurarse la condenación del 

rey, la insensibilidad con que envía a Roscncrantz y Guildcnstcrn a 

la n1ucrt�, su sarcasn10 n1orc.Jicnte al dirigirse a la reina, estarí;1n le

jcs de corresponder a un espíritu sensible con10 el que los ron,�Ínti

cos atribuían al príncipe. Por iuertes que sean los 1notiYos que lo 

impulsan a tal co1nporta111iento, para \Vilson Knight esos actos no 

hablan de un cor::izón elcYa<lo. Pero b. ::in1argura de l�an1lct tiene 

una causa: brota de su opresiva, irresistible preocupación por la 

muerte, y esa congoja patética, 1nás hoil<la que sus ncgac1one� y su 

Clnis1110, lo reviste de conn1ovedora nobleza. Y es prccisan1cntc en, 

esos n101nentos cuando l-Ia1nkt, según \Vilson K.night, se elcy¡\ a 

"superho1nbrc entre los hon1bres". Ailí, en su abis111al saleda<l fren

te al arcano, encontrarnos al verdadero l-Ia1nlet: "entonces es a1na

ble y gentil, entonces es hennoso y noble, y, sin cosas triviales de la 

vicia que en1pafien nuestra visión, nuestras aln1as captan la belleza 

exquisa de su alma" págs. 41 y 50). 

Sin duda el duende ron1ántico ronda traviesa1nente por esas con

clusiones de \Vilson Knight, y lo lleva a un tipo de crítica por él 

censurada. Su casi homóni1110 L. C. I< .. nights-n1ás finne en su pre

tendido objetivis1no-refuta en un ensayo de su libro Exploralions 

(Londres, Chatto & \Vindus, 1946) esa parcial rehabilitación <lcl 

1-Iamlet tradicional. Sin desconocer los ele1ncntos de sensibili<la<l y 

belleza que hay en las expresiones del príncipe sobre la muerte, 

l(nights señala en ellas una suerte de relajación rnoral, un deseo de 

colocarse bajo el nivel de l:l conciencia adulta. No vislu1nbra nin--
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guna grandeza en la actitud de Han1let frente al más allá y, lejos 

de parecerle la de un superhon1bre, cree que revela un espíritu a la 

<lefen:5i\'n, que concibe al 111undo como fuerza hostil. Náusea sexual 
y scntirnientos sobre b 111ucrte tienen para Knights-quc en esto 

coincide con otros críticos basados en el psicoanálisis-un íntimo 

nexo. 

La parte sustancial de su ensayo sobre Ha,nlct está dedicada 

al protagonista y no a la obra con10 conjunto, y en este aspecto se 

coloca en la dirección de quienes Yen a Ha1nlet co1no un ser débil 
y neurótico. sólo que agrega una hipótesis n1;Ís a las n1uchas ante

riores: I-larnlet es un ser inrnaduro� todas sus actitudes se explican 

por su deseo de escapar :11 con1plejo proceso <le ajuste propio del vi

vir nonnal; b regresión infantil constituye la clave para co1nprender 

su cu�ktcr y su con1portan1íento. Con ejc1nplos espigados y rclacio� 

nados ingcniosan1cntc desenvuel\'C la nueva teoría. La actitud de 

Knights se vincub así a los n1uchos intentos de quienes procuraron 

elucidar el 1nisterio de Han1let-crcación artística-convirtiéndolo 

en person�jc real. La sugestión de I-Imnlet-carácter oscurece el co• 
nocí111iento de /la,n/et-tragedia, y, sun1ando error tras error, cada 

tpoca� cada autor, hunde su esc:ilpclo en el proteico personaje. Se 
cn1pieza por identificar a la tragedia con su protagonista y se con

tinúa por 1nir:.u a éste con10 criatura de carne y huesos, y a esa cria

tura corno un cnfcrino. l'vfelancolía patológica, n:Íusea sexual, regre

sión infantil. con1plcjo de Edipo ... Infinita es la lista de diagnósti

co� acunn1lados sobre r-lan1lct por parte de quienes gustan incorpo

rarlo. encasillado y con etiqueta, a los 1nuseos de la literatura. Knights, 

tan inten1perante en su posición crítica, no ha podido sujetar el in1-

pulso de darnos tan1bién su propia caracterización. Pero la vitalidad 

de I-Ian1lct desbarata todos los cn1peños de quienes, con n1ás o me

nos ap;uato erudito, han pretendido esqucn1atizarlo. Por lo de1nás, 

es f:ícil inferir que nlgo ycrr:i en el 111étodo que 1lcva a cst:is dis

pares conclusiones. Salvo que ad1nitiéra1nos que I-Ia1nlet es una es• 

pecic de n1onstruo abon1inablc en el que se han acu1nulado las n1ás 

tétricas perversiones, diagnósticos tan contradictorios revelarían, o 
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bien que se ha procurado encubrir con explicaciones forzadas una 

n1isn1a impotencia frente a tan hosco, i1npenctrablc personalidad, o 

bien que Han1let está más sano que sus clínicos ... 

Los ron1ánticos conten1plaban con entusiasmo a I-fan1let y se 

identificaban con él; K.nights y los que siguen su 1nétodo nos indu

cen a vcrlo-1nucho 1nenos poéticaincnte-con10 un carácter con sig

nos de 111orbosidad, prisionero de náuseas y complejos, al que se po

dría co1npadccer pero no ad1nirar. ¿Es acaso esta últi1na una ,isión 

irnpersonal y objetiva?, ¿ no conte111pla a 1-farnlct desde el hont�nar 

de las inquietudes literarias, filosóficas y científicas de nuestros días? 

Dos épocas con aire intelectual distinto se reAej:111 en apreciaciones 

de tanta contradicción aparente. El error de K .. nights consiste en ex

traer al personaje de la obra y alcj arsc de los 1noti vos que el propio 

Shakcspearc enuncia o sugiere en ella. Qué duda cabe, por eje111plo, 

de que Ha1nlet n1uestra una inn1ensa an1argura sobre el a1nor y la 

1nujer. ¿ Pero hay necesidad de Ycr en esa pesad u1nbrc soterradas des

viaciones psicológicas? I-Ian1let es joven, sensible, y a la tristeza por 

la muerte del rey se suma en su espíritu la in1presión de la rápida 

boda de su 1nadre y las fiestas con que se la celebra, todo lo cual 

tiene para él un tinte incestuoso. La son1bra de la fragilidad 1nater

na nubla todos sus pensan1ientos sobre el an1or. De ahí surge su tor

tura 1noral. Nada nuevo nos dicen sobre esa situación exploracio,ns 

corno las de K.nights. 

El punto de partida resulta equivocado, ya que consiste en 

apartar a I--la1nlct del texto y verlo bajo una lupa defonnadora. 

I-ramlet es el que Shakespearc creó, y sólo existe en 1--J andet. Corno 

Ofclia, Laertes y los de1nás personajes de la tragedia, no es una 

·criatura real, sino un ser de ficción. Todo enfoque donde se pierda 

de vi�ta la n1otivación eminente1ncnte estética de la pieza resultará 

unilateral o cgui\'ocado. Shakespeare fraguó poesía, dcbe1nos acep

tar su obra co1no tal, sin trasladarla a otros planos donde inevitaolc-

1ncnte nuestra perspectiva resultará fa.Isa. 

Suele Kriights olvidar los problemas, no pocas veces ficticios, 

propios de los críticos psicólogos y realistas-alguno de los cuales ha 
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ikga<lo al extrcn10 de consagrar n1uy senas disquisiciones a probar 

que I--Ian1let era gordo-. Entonces logra ofrecernos observaciones de 

genuino valor. Avanza, por cjen1plo, algunos comentarios ns;uy pe

netrantes sobre el tono particular del ingenio <le Harnlct y sobre la 

persistente tradición según la cual, esa obra, refleja la personalidad 

de Shakespcarc. 1-\penas con10 sugerencia se insinúan en Explorations 

algunos vínculos posibles entre el artista y la tragedia: 12 sensación 

siniestra que !>urge Je ella no c111ana sólo del protagonista� sino que 

se crea acu1nulativa1ncnte; los soliloquios, con su ga1na i1nprecisJ. de 

senti1n1cntos, no parecen estar concebidos dra1náticamcnte sino 1nás 

bien interpolaciones líricas; los pasajes en que se expresa una visión 

1nás son1bría Je la existencia son tainbién los de mayor fuerza lite

r.u 1a. Las reAexiones de K.nights, si se las considera cautelosan1ente, 

pueucn poner �iquiera un 1níni1no rcsplanJor en el ;-,rob!ctna, 1ncnos 

dcslun1brante, pero 111:Ís duradero ( 1 ). 

En otra dirección, es evidente que acierta tan1bién cuando re

futa a quienes exageran el valor de las palabras del príncipe y hasta 

les confieren un hondo \'alor especulativo. Los pcnsa1n1entos de 

I-Jan1lct están 1nás sugeridos que <le1nostrados. Aunque luce una su

perior agiliJaJ n1ental, sus palabras brotan llenas de sabor libresco

book_ f lavour-y con 1nuy escasas excepciones, sirven para la agudeza 

verbal o la burla. Su ingenio es n1alicioso, destructivo, rasgo que 

destacó Gcorge Santayana, quién, en sus Obitcr Scripta (1936), ca

lifica de cojo al idealis1no <le I-Ian1let, éste surge, en efecto, de la 

falta de una alternativa n1cjor frente a las cosas que critica; sus la

n1cntaciones y su fraseología, si bien tienen an1plio apoyo en la ex

periencia� "nos dejan-con10 observa el pensador norteamericano-des

concertados y en un equilibrio inestable,, listos para retroceder, 

( 1) En este punto se Hcgó a cxagcrc.cioncs ingcnios=ts como las de 
Frank Harris, qu icn tran�fcría todns las particularidades de Ha.m lec al 
pt·opio Shakcspcnrc, o ILls de Erncst J ones, que llega a la c0l1.dusión 
de que Shnkespc:u·c era. víctima de náuse& !-icxual nl escribir la obr:-.1. Lo 
que, con igu..:l criterio nos nutor:-izadn a afirmnr le aquejaron celos vio
lentos al escribir Otclo, o ardoroso amor al componer Romeo Y Julict3 
Sólo una concepción muy rudimcnt.1.rin del .:icto crcndor puede condu
cir a can fáciles transposiciones. 
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cuando la in1aginación vacila� a todas nuestras v1e1as trivialidades y 

juicios convencionales" ( pág. 40). 

Ya Croce había señalado que Hanzlet es irreductible a filosofías, 

que esa tragedia sólo es expresión de un peculiar estado de áni1no. 

Lo intuitivo, lo particular es lo valioso en ella. Se ha escrito caudalo• 

san1ente sobre las ideas y creencias de Shakespeare, pero de sus pro· 

duccioncs no es posible inferir una filosofía del universo ni del es• 

píritu hu1nano. En De 1·eru111 natura o La d/vina co1nedia el poeta 

se eleva desde un detern1inado siste1na especulativo que está paten

te en su obra; Shakcspeare pudo tener-y quizá tuvo-alguna con

cepción general, pero ella no se rcReja en sus dra1nas, tan vanos y 

controvertidos. Verdad que Hanilct nos sacude con una en1ociún 

hond::t� Yibrante, y nos incita a pensar; pero sólo hay en ella un frag-

1nento de vida ordenado y en cierto n1odo revelado, sin subordina

ción a sistema alguno. El poeta crea un nn1ndo: el filósofo lo razona. 

La intuición del artista desencadena en /-/ a,nlct f ucrzas profundas, 

nos estre1necc� h:::ice lúcido lo que antes fué confuso e inexprcsado, 

pero no es el suyo el á1nbito coherente de las teorías ( 1 ). Todo lo 

que acabo de apuntar lo corrobora en cierto 1nodo André Gide. 

quien en la Lcttrc préacce t:111 brc,·e co1no sugerente que abre su 

traducción francesa de l-lan1let (1'\Tueva York, Pantheon Books, 1945), 

anota: "�--fais Shakespeare n·cst pas un pensaur_: c'cst un poéte� et s:1 

pensée ne nous itnporte guére sans les ailes qui l'cn1portent dans 

l'e1npyréc"'. André Gidc subraya el lirisn10. c1 fccundísin10 poder 

,·erbal de Shakespearc. Ese poder ilurnin:.1dor. creador. es lo perdu

rable de I-landet y no su pretendido valor filosófico. 

A todas estas conclusiones 1ne han llevado los p3rrafos de L. C. 

Knights sobre la índole del ingenio de I-Ia1nlet. Es entonces, n1ientras 

( l) No. No puede reducirse a orden, a principios generalc5, el 
mundo vario de c�ta tragedia. ¿Y sobre la tragedia misma como gé
nero, puede irse más allá de una descripción? ¿Aristóteles, Hegel, 
Nietzsche, Dilthey, han r.obrcpn:;ado ncaso el umbral de lac:; ccmprobc1-
cioncs? ¿No c!escu.1ja y quebranta In tragedia todo señorío racional? 
Y otra pregunta, pero de León Chesrov, en su conturbadorn Filosofía de 
1 d • •  t�-L fil f' d l d" 1 1· 1 � C· d l a t!':?ge 12. (, ;:i oso 1a e a tr.:1gc 1a, no es, ac:iso, J.a 1�0 ,._.,. :a e a. 
dcsc:-pcración, de la demencia, de la muerte .nisma?" 
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el ensayista indaga ateniéndose a la obra, cuando alcanza sus mo-

1nentos n1ás felices. 

No sólo del campo de la crítica realista surgen las pretendidas 

interpretaciones objetivas de la tragedia. Ta1nbién de los filólogos 

ha salido la voz de orden contra todo impresionismo. Sustítuycndo 

la intuición estética con la diligencia, suelen estos honestos profesores 

confundir la fatiga con el acierto, y procla1nan la nulidad de todo 

rcsu!tado que no surja de sus 1nétoclos. Nietzsche, en su monografía 

sobre 1--lorncro y la filología c!dn·ca. aludió a las burlas sen1piternas 

contra "esos aficionados a tragarse el pol\'o de los archivos, a desme

nuzar una ,·ez tnás L.1 gkba triturada cien veces por el arado,.; pero 

es eYidcntc que la filología cuenta con devotos tan firines con10 sus 

detractores. Y es una suerte para aquéllos que en lo relativo a Sha

kcspearc hayan tenido un defensor tan penetrante con10 T. S. Eliot. 

En una breve nota sobre flan7'et (Selccted Essays, 1932), Eliot Yuél

vesc contra los subjctivistas que, co1no Cioethe o Colcridge, convier

ten la tragedia en 111otivo para sus propias variaciones l.iterarias. A la 

actitud de estos críticos opone la tarea filológica de dos eruditos: 

J. 1\,1. Robertson ( 1) y Eln1er E. Stoll (2). Pero Elliot va 1nás allá y. 

ahnna la i1nposibtli<la<l de interpretar la obra de arte: sólo podría-

1110s con1pararla con otras o hacerla 1nás co1nprensiblc por 1� re

\;e!�ción de hechos desconocidos. 

Lo curioso es que el propio ensayo de Eliot contiene su refuta

ción. Luego de ligeros escolios sobre la obra de Robcrtson, penetra 

con buí<la� sutilísi111a darividencia, en 1natices pcnun1brosos de la 

trageJia. Es su agudeza estética la guc ca1npea en esos 1no1nentos, 

sin el apoyo de las eruditas infonnacioncs de los textos acotados. Y 

cu�ndo cree intuir el problc111a del héroe en una desproporción pa-

( 1) A.unquc no ci�n fo obra de Robertson, por la fe.cha de-[ ensa
yo deduzco que se refiere n Thc p:-oblcm. of 1-Iamlct ( I 919). Robcrc
son publicó posteriormente otro trabajo sobre el mismo asunto: "Ha1n
lct" once more, ( I 9 28). 

(2) Se refiere scguran1cnte n uHamlet". An Historical and Cotn
parntive Study ( 1919), Sroll publicó más tarde Shakcspcarc Studies 
(19 2 7) , y A1·t a nd Artificc in Shakcspca re ( 19 3 3) . 
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tética entre sus senti1nientos y el objeto real que lo aflige, usa el 

1nismo procedimiento que utilizaron Gocthe, Colcridge, Hazlitt, 

Croce, para llegar a sus propias conclusiones. 

En el misn10 estudio de J. �1. Robertson cornentado por Eliot 

puede escindirse con cierta claridad lo que es erudición histórico-fi

lológica de lo que es interpretación. Todo el aparato crítico parece 

confluir a apoyar los resultac.los, pero éstos podrían. n1cnos fatigo

samente, haber surgido de un libro que se lhuna Ha-,nlct. Robert

son avanza n1ucho en el proble111a del Ur-H arnlct, la tragedia no en

contrada, anterior a la de Sh�kespearc que, con acopio convincente 

de pruebas, atribuye a Thon1as IZyd. 1-lanilct es el rcsult�do de un3 

estratificación y su antecedente debió ser un crudo 111elodran1a de la 

e�pecic de blood-011d-thu11der, o sea, de sangre y truenos; de ahí ese 

contraste-que hace la obra asequible a niveles diferentes de p(1bli

cos-cntre pasajes truculentos y otros a los que Shakcspcarc infun

dió la belleza de su poesía. Al estilizar el 1natcrial prin1itivo para 

conferirle flexibilidad y al profundizar el estudio del héroe� el poeta 

procuró desarrollar un n1otivo, sin lograrlo del todo; ese n1otivo es 

el efecto de la culpa n1aterna sobre el alrna de un hijo. Pero la te

sis con1entada, en lo fundainental, ¿ significa acaso una novedad?, 

¿ no es tan1bién una interpretación que podría haber surgido rnodes

tamente de la tragedia, al n1argen de los laboriosos estudios de Ro

bertson? 

Otro ejen1plo contribuirá a esclarecer 111i afirn1ación. El profe

sor I-I. Dover \Vilson, editor <le J-la111lct para el l\lcu1 Can,bridge 

S/1akespeare, publicó separadan1cntc una n1onngrafía dedicada a 

cuestiones de orden sexual ( 1 ) .. Aparato erudito in1presionantc. ela

boración detallada, todo convierte a esta obra en un cspécirnen de 

n1inuciosa y paciente investigación. Quien recorre el texto y hojea 

con asombro las cien páginas de tablas con1parativas y apéndices, 

tiene que poseer una voluntad y una abnegación para sun1ergirsc en 

( 1) Thc J\fanuscrip of Shakcspc:,re'i; Hamlct and the Problems of 
ir Tr;:ansmission. And Essay in Cdtical Bibliography (Cambridge Univcr
siry Press, 2 vol s. 19 3 4}. 
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ellas, casi semejante a las que se necesitan para descifrar un presu

puesto o una tabla jeroglífica. Es conrnovcdor pensar en el esfuerzo 

y la sun1a de saber especializado que ha sido necesario para com

poner ese trabajo. Llevados por estas irnpresioncs, podría creerse que 

el profesor 1-I. Dover Wilson es un ex3minador desapasionado de 

1 -Ja,nlet, atento sólo al proble1na textual. Pues no: la introducción a 

la tragedia revela que, en cuanto a la valorización literaria de la 

obra, el profesor \Vilson está todavía en la etapa del Stunn und 

Drang. El n1ctódico paleógrafo., ahora en el terreno de las interpre

taciones., asegura que I-la1nlet es "un estudio del genio" y que su 

protagonista es "el 1nás notable de los héroes'· ( /-/ anilct, ed. cit .. 1934, 

pág. LXIV). 

¿ Por qué ful111inar entonces a los críticos que sólo se atienen a 

la obra que realtnente quieren crnnentar? Lejos <le 1ni intención ne

gar el valor de ;iqucllas sabias elaboraciones, pero acaso sea pru

dente no esti1narlas en exceso y creer que pueden suplantar al direc

to co111cntario de la tragedia. ¿ Có1no aceptar, por ejen1plo, la acti

tud ascrti\'a que prevalece en el erudito alc1nán Levin L. Schücking? 

Schücking, profesor <le la Universidad de Leipzig, se consagró du

rante años al estudio <le 1-Ja,nlct, y síntesis de esos esfuerzos es Tlie 

11Icaning o/ 1-lanilc:t (Tr. Graharn R::nvson, Oxford University Press J 

1937), donde �finna sin titubeos: "No puede por 111ás tic1npo ser 

puesto en e.luda que I-Ian1let debe ser aceptado con10 un melancólico" 

( pág. 27). Es cierto que l-Ian1let coincide con el tipo del 111elancóli

co, fatniliar a los isabelinos ( l ). Pero la signific3ción de H::1111let no 

puede agotarse en sus correspondencias con dctenninado retrato fí

sico o espiritual. El desacierto de Schücking proviene del tono 1n-

( 1) En coincidencia con los estudios que ha.n 1nostrado a Hnmlct 
como un mebncólico, pasados en textos históricos, h�n. f.urgido ocros que 
hacen el mismo diagnóstico, pero partiendo de conclusiones puramente 
psiquiatricas. Excitación nervios�, scnsibilid.:id extrema., aucodisccción. 
irritabilidad, obsesión sexunl, no serían sino síntomns de su melancolía 
pntológic� ( Cf. J. \V. Drnpcr, Hamlct:s inelancholy, en Annuals of Me

dica! Hislory, Ncw Series, N.0 Z, págs. 142-147). 
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flexible, sin reticencia alguna, con que rotundan1ente limita la hen

chida sugestión hu1nana del héroe. 

Un criterio 1nucho 1nás mesurado es el que priva en Osear Ja

n1es Can1pbell, profesor de literatura compar�da de la Universidad 

de Colu111bia (Shakespeare's satire, Oxford LTniversity Press, 1945). 

El profesor Ca1npbe1l no pretende agotar la significación de I--Iamlet 

en un tipo: pero sugiere aproxi1naciones. U nos cuarenta años antes 

que Ca1npbell, Eln1er E. Stoll propuso la teoría de que I-tunlct es 

la versión altmnente sofisticada de J\blcvolc, personaje de una obra 

de John :\,farston, Tire l'v[alcontcnt (:2). Can1pbc1l an1plía la perspec

tiYa de Stoll y de1nuestra que la invención n1áxin1a de Shakcspeare 

no es un si,nple desarrollo y que tanto I-Ia1nlet con10 1vlalevole per

tenecen a una rernota tradición artística. I-Ian1let parece 111uchas ve

ces calcado sobre el tipo <le 111-alcontcnt descripto por los autores de 

la época isabelina. 1vieiancolía, hostilidad vigilante contra l::i insensa

tez y el 1nal, burla, desdén, son las características del 1nalco11tc11t, 

en cuyas actitudes late sien1prc una radical desconforn,idad frente al 

n1undo. El paralelo que Can,pbell expone con 1nacstría resulta con

,·i ncente sobre todo porque I-Ia1nlet no queda encasillado con10 1nal

co11te11t, así sea co1no un nialco11tcnt refinado y profundo. Can1pbell 

reconoce que I-Ian1let puede n1ostrar con ese tipo peregrinas coinci

dencias. pero que rehuye las cbsificacioncs rígidas que hacen la 

fruición de pedagogos y filósofos. "Si el intento de tal naturaleza triun

Í::!se-anota, seguro de lo probletnático de sus propias conclusiones

destruiría la riqueza de I--la,nlct y reduciría la cotnplcjidacl de la ac

ción dramática a una sin1plicidad bien insípida" (pág. 150). 

�
1!ientras se n,arche por el ca1ni no de Jas discretas insinuaciones, 

n1ientras, como en el caso de Can,pbcll, no se exagere el valor de 

las propias búsquedas. por fatigosas que sean. alguna vislurnbre se 

puede proyectar en la hosca personalidad del príncipe. El profesor 

Can1pbell 1nucstra que existe un punto de quicio en el cual los 

( 2) Shakespcare, Marston ancl the Malcon!ent Type ( en Modern 
Fhilology, enero 1906, III, 3, págs. 281-303). 
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críticos creadores pueden coincidir con los eruditos. El método his• 

tórico de aproxi1nación a l-lan1let nos permite saber mucho del pa

nora111a social, de la n1elancol ía de un mon1ento de la época isabe

lina, de las relaciones de J--/ anilet con las tragedias de venganza ins

piradas en Séneca, de las dficultades de Shakespearc para elaborar 

un 1natcrial ya conocido por su auditorio ... Pero tal su1na de so

brecogedora sabiduría no hace n1ás transparente el problema de la 

tragc<lí3., que, obra de arte al fin, es subjetividad, alegoría, transfigu

ración. Los constantes esfuerzos de la filología pueden ayudar a una 

estín1ación n1ás consistente de lo extrínseco de la obra pero siempre 

r�sultará un instru1nento burdo, anti-poético, si con él se pretende 

el últi1no, in1posiblc descifcHniento. I-lanilet es una realidad en sí 

1nisn1a, y no un conjunto de resultados, y una realidad proble111áti

ca, estreínecida de virtualidades y símbolos inefables en los que no 

penetra el e�calpelo erudito. Pocas obras han inspirado especulaciones 

n1ás profundas e inYcstigacioncs 1nás pacientes. Sin en1bargo, creo 

que jan1�1s se llegará a esa interpretación final, agotadora. Cada edad, 

cada ho1n brc proyectar�Í sien1 pre sobre ella sus propias tendencias� 

sus propios 1nitos, y la tragedia resurgirá, siempre idéntica y sien1-

pre nueva, al conjuro de quien se le aproxime. H anile! estU\'O a la 

altura c1nocional de la <:poca isabelina, los ro1nánticos se identifi

caron apasionada1nente con un héroe que a Frank Harris le pare

ce n1ás típico del siglo XIX que del XVI, y �eg(rn Croce espeja una 

cns1s del al!na hurnana-indi\'idual, colectiva-qu� de continuo re

vive. ¿ Y acaso 1-/ ani!ct no est�l tan1bién a la altura intelectual de 

nuestros días y abarca los n1is1nos conflictos que sacuden la novela, 

el teatro, la filosofía? I-1 an1lct es obra de todos los tien1pos y eso que 

alberga de consustancial con intuiciones y angustias profundas del 

hon1bre es lo que no pueden agostar las tesis aca<lén1icns, los acopios 

minuciosos, toda esa hojarasca que a veces nos parece trivial y exas

perante, y que acaba por cubrirse de polvo y de ol,•ido. 

Es verdad: los ron1ánticos superponían un arte a otro. ¡Pero con 

qué secreto, íntin10 deleite volve1nos a Gocthe, a Coleridge! No puc-
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do concebir crítica a Han2lct que no tengn, por lo 1nenos, una 

escondida vibración: un tanto de subjetividad. En la rnás reciente li

ter�nura sobre l-Jan1let hay algunos indicios de esa visión diáfana, 

en gue el texto aparece transfigurado en un espíritu. Pienso sobre tor 

do en Edith Sit,vell� la autora de T he Song o/ tlic Caíd, quien, con 

gracia peregrina, penetra en los secretos de esa tragedia invernal (A 

1.\1 o:cbbol\. of Slial(cspeare, 1vlac1nillan, 1948). Destaca Edieth Sinvcll 

la cxtrcn1a desconfianza con que ha escrito sus notas. y es acaso ese 

andar precavido, de donde brota su cristalina con1penetración con 

lo puran1cnte poético de la obra. 

Subraya Edith Sit\vell que, con10 en la tragedia griega., el héroe 

de Shakespcare está frente a la dc1nanda socrática, en busca del he

cho recóndito de su identidad, y acuna esta frase insustituible: 

'·Han1let es una historia de cacería, la de un ho1nbre que está cazan

do su propia aln1a, o la verdad de su propia altna, y que nunca la 

encuentra'' (pág. 82). Podría haber prolongado sus observaciones, 

pero da sólo el in, pulso ( 1). Sus notas frisan sieln pre lo alusivo; en 

n1uy breves páginas se acu1nuian sugestiones capaces de intranqui

lizar a los críticos encastillados en sus rígidas soluciones. I-Ic aguí 

algo ele lo que despunta Edith Sit,vell: I-la1nlet, al n,a soledosa, 

1nuestra el trabajo de lo inconsciente por ason,arse al horizonte in� 

te]ectual; existen visibles conexiones entre /(.i 11 g Lcar y H a,nlct, trar 

gedias en las guc se presenta la lucha entre el 111undo de la apa-

( l) Lo 1nenos que podemos pedir a la crítica corno justificación es 
que nos ayude en nucstr.::s propi�s búsquedas o nos sugiera nuevos pro
blemas. Al margen del párrafo transcripto de Edith Sitwell

1 
he anota

do: "Sin duda". Esto autoriza a reconocer que también Ha1nlet refle
ja el problema del ser, según b concepción. implícita en las idea:; de 
Aristóteles sobre la tragedia. Si Aristóteles distingue en b. evolución. del 
ser entre el cnrndo de potencia ( d)1narnis) y el estado de acto (cncr
gueia), que será perfecto al rcve�tirse de forina o idea propin, In bús
queda de idcntidnd de rL:urdct se confunde con su urgencia de ser. En 
fo. evolución pe:-fccrn., lo potencial debe cumplil·se mcdi.111.te el ímpetu 
intrínseco, que Aristóteles llama onné Er.e impulso es el que falla en 
Hamlct; por e!io resulrn. un ser en integración, en marcha; por eso todo 
él es potencia, no energía". He copiado, para ver cómo el procedimien
to de Edith Sitwell f::i.vorccc la ondubntc aparición de otras rebciones. 



11 amlet-Puzzle 283 

ncnc1a y el de la realidad; Yago y f-:Ian1lct, caracteres absolutmncnte 

opuestos, tienen un rasgo co1nún: an1bos viven en el pensanücnto 

y por el pcnsa1nicnto; l-1 a11zlct-1nundo de terrible verdad-está 

llena de luz en su án1bito brun1oso, de una luz n1ás potente que el 

ticn1po y que la 111ucrte . 

. ""\ tra\'és <le 1 -Ia,nlct circula la savia ele ren1otísi1nas tradicio

nes, vibra en ella el eco de voces rnilenarias. 1-Iace años, en un en

sayo t�n ese ueto con10 sugestivo, Gilbert 1'1 urray ( l-I ani/et a11d O res

te..::. /l Study in �I'raditiona! Typcs, Oxford, 1914), señaló las vincu

laciones del te1na prin1ero <le la obra con la difundida historia ri

tual de los Reyes de la Ran1a Dorada, y las profundas concomitan

cias entres Orestcs-cl hijo de Clite1nnestra, atonnentado por las fu

ri2.s después de su horrendo cri1ncn-cl indó1nito, rugiente An1lo

di-prototipo de Saxo c;ra1nn1aticus-y Han1let ( 1 ). 

Para Edith Sinvcll, I-Ian1let ca\'a 1nás hondo en el ticn1po y 

lleva ínsitos n1otivos que se re1nontan a los juegos rituales de la pri-

1navcra. I-Tan1let si111boliza lo apolíneo, lo invernal, y Ofelia la pri

n�avcra, lo dionisíaco. Ofclia es el pequeño duende de la pri111avera, 

el espíritu de la vegetación. Desde los co1nienzos del destino la his

tona dd hada de la fertilidad ha siclo la n1is1na: debe regresar, ce

iiida de flores, a la corriente de donde ha surgido. Ofclia es n1ás 

abstracción. alegoría, que personaje real. Sus palabras tienen un 

pulso suave y una significación esquiva. Ofelia es el sí1nbolo de la 

( 1) En corno a este tema hay en la Poética de Hegel observaciones 
que dc$eO µor lo menos dejar apunt::idas. Al diferenciar la tragedia mo
dcrnE! de la nntigun, Hegel piensa en I-Iamlet coni.o prototipo de la pri
mera. En Las Coéfo1·as de Esquilo o en Elcctr� de Sófocles ha>' un pa
dre ar.esinndo y una mrtdrc que dcspo�� al c1·iminal. En bs tragedias 
griegas el pr-oblcmn surge de que el hijo debe vengar una culpn de su 
propin madre; en I-I.unlct la :uc1dc-c es inocente del crimen. y t.:lnto el 
C!',pectro como el p1·otnr;onista se encargan. de acbrar que la venganza 
no cs contrn clln. El motivo trágico se vuelve .:1.sí mii.s complejo. El hijo 
debe enfrcntat·sc al asesino r no está obligado a violnr p1·incipio moral 
.alguno, como en bs obr-as de Esquilo y Sófoclc�. El c.:ir.:icccr surge en
tonces de In horadnnte lucha interior de Hnmlec. H.:11nlct rcsulcarí.::i. la 
versión cristic1na del viejo tema de los arridas. 



Atenea 

vida, de la gracia, por eso en la Yibración de la locura suben a sus 

labios palabras que vienen de 1nuy lejos ( 1 ). 

La postura de Edith Sinvcll frente a l-la,nlct es en lo esencial 

la n1isn1a de los ron1ánticos. Busca los sí1nbolos, l:1s delicadas iinpli

caciones. Su pupila ve hondo en el fluir de las palabras y las esce

nas. Es posible que esta visión personal, sensitiva de la obra, tenga 

sus riesgos; pero de todos 111odos 1ne parecen n1enores que los que 

entraña considerarla con10 un texto frío o reducirla a respuestas par

ciales en las que se olvida el pat/Jos ,·ibrante que envuelve al con

junto. Prefiero ver a /-J anilct coino síntesis, despojado de realidad 

y de causalidad, con10 un hecho que confina en él n1is1no, co1no 

parte de 1ni propia experiencia, corno un legado que debo hacer n1ío, 

y ias leves notas de Edith Sinvell ayudan en esa tarea. El hecho es 

que sic111pre, aún en quienes se acorazan en la 1nás hennética obje

tividad, surge frente a Han1lct un íntin10 estrcnl(�ciinicnto, una emo

ción intransferible. No es otro el sentido de las repetidas palabras 

de Co!eridgc: "It is ,ve \vho are I-lan1lce·. 

En la introducción a 'T/irec plii!osop!úc(!l pocts ( 1910), T'. S. 

Eliot sugería la necesidad de que cada generación volviese a tradu

cir a los clásicos extranjeros, a interpretarlos, con el fin de sun1cr

girlos en el aire de la época, de conferirles naturalidad perenne. 

Quizá esa sea la actitud ideal frente a los clásicos. Acercarnos a 

ellos, no en busca de hechos o hipótesis originales, sino para recoger 

lo fresco y esencial de su 1nensaje. Porque la respuesta ante los li

bros inn1ort3.lcs debernos encontrarla nosotros n1ismos, soledosan1cn

tc. Esa actitud fué la de nuestra _generación argentina de 1880 frcn-

( J) No conozc:::, interp::-ctci..ción mii� clarn y al mismo ricmpo más 
poética de l�. csccr-:a. de la locura de OfcliG, que la sugerida po!' esta 
autor�. En averi2:u.:1.ción a Ja vez lírica y precisa, ba.snda en raros lib:-os 
del siglo XVI, aclar;.: el significa.do popular, r.imbólico, de las flores con 
que Ofelin se adorna en ese pa.�ajc, y de las que ofrece n los demás. 
Todas ellas descubren emblemátic�mcnte r:u tragedia: romero, flor de 
los funerales y bs bodas; hinojo, flor del galanteo y la lisonja; agui
leña o pajarilla, flor de los amantes sep3rado!:; ruda, hierba de la gra
cin.; mnrgL!rit::1, flor de p¡-otección p.1ra las mozas frente a las promes�s.: 
de los solteros ( Cf. op. cit., págs. 9 3 y 94). 
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te Shakcspcarc. I-loy. a1 releer unas páginas de Miguel Cané sobre 

1-larnlct-escritas cuando contaba sólo veintisiete años y que luego 

incluyó en Charlas lit,:rarias ( 1884 )-nos conn1ueve su precavida 

vacilación, su conciencia de afrontar una tarea ardua y fascinante. 

Todo lo que esas páginas contienen de infonnación hoy parece in

genuo, superado, pero la particular vibración espiritual de Cané per

n1a11cce inn1archita. 

La aproxi1nación de Handct es cada día 1nás difícil, porque no 

podcn10s apartar, sin u na constatación crítica, toda la vegetación 

erudita y bibliográfica brotada en torno a la tragedia. En la in1po

sibili<lad de revisar tan ingente producción, ¿ qué zona de ella pue

de irnpulsar� ih1n1inativa1nente, nuestras propias experiencias? To

do lo que proyecta luz sobre J-/ anzlet es tarea buena, pero creo pre• 

fcrible la crítica n1enos sobrecogedora, 3quella que no procura re-

1nontarnos a la época isabelina para situar a Ha1nlct en el pasado, 

sino acercarlo al latido de nuestr3 época. El irnpenetrable persona

je ha de sentirse n1ás feliz en su posteridad, lejos de la lobreguez 

de ciertos investigadores y de la fruición clínica de algunos ensayis

tas. Jvfe place la crítica en que la tragedia es contemplada corno una 

obra de arte, con10 un enign1a. ¿ Existe acaso el Ha,nlct romántico, 

el 1-la,nlct antirro1nántico. el l-/anzlet de los filólogos, el Han1let de 

los psiquiátras? No, únicarnente existe el de la poesía, la medita

ción y el ensueño. Sólo hay un l-l arnlet y es el que Shakespeare nos 

<lió, a1nbiguo y problc1nático como todo lo hun1ano; el 1-lanzlet 

puzzle, el Hanilc·t 1nistcrio. 

5-At<:nco N, 0 323 
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