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Sob�iedad, honqura de análisis espiritual, n-iaestría técnica en 
un tema difícil y �o e..'-:plotado, son los rasgos 1nás notofios de esta 
sencill� novela extraordinaria que confirn1a los méritos del escritor

sueco, hasta ay� desconocido por nosotros.-JuAN LovELUCK. 

-

ERNESTO MoNTENGRo, - cRÍT1co CHILENO 

Ernesto Montenegro es hoy _ por hoy el m�jor crítico de Chile.

E�piczo con ·esta afirmación dogmática • porque la c�ítica chil�na 
�stá en manos de tres o cuatro "críticos oficiales" cuyos nombres so� 
bien conocidos. Existe entonces el peligro de :que un escritor como 
Montenegro, que ha vivido muchos años fuera de Chile; que ha 

heého trabajos de traductor y de foiklorista, sea po�tergado o coloca
do al margen de la historia literaria. 

Los años que Montenegro ha estado fuera de su • patria le han 
servido para adquirir una cultura superior, ·para enfocar los proble
·mas artísticos con un criterio universal, para no dejarse influenciar
por los pequeños intereses y ambiciones de grupo, para no caer en
d ·pantano ·de la política 'literaria. Este hecho ·ha quedado claramen
te demostrado en las decisiones de los ·certámenes en que h� toma
do parte y en la distribución de premios nacionales y municipales
que ya empezaban a constituir una vergüenza nacional.

Su actitud independiente y justiciera, manifestada en forma es
pecial en el premio adjudicado a Gonzákz Vera, coloca a este e.c;cri
tor en un plano moral envidiable y ofrece .a los · escritores jóvenes
una garantía de honradez sin la cual no es posible que una litera
tura Borezca como resultado de la vida de un país. En países como
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el nuestro en que el único aliciente que tiene un escritor es el apla-u,.. 
so de sus pocos lectores o la posi�ilídad de un premio literario: es uri 
crimen jugarse esta recompensa a la ruleta· o a la "éhuña", 
Con Montenegro entra en la constitución de los jurados el criterio 
libre, el conocimiento del tema en díscusi6n, una· fuerte , dosis· de 
patriotismo, la indiferencia pór el aspecto financiero de los· premíosi 
la sensibilidad de un verd,adero artista,·· la cultura· definidora -de' los 
valores. ,· 

La obra <t!e Ernesto Montenegro es pequeña pero· bien· nutrida• 
y jugosa. Su ·primer libro, Cuentos de· mí tío Ventura· (1932)' es úna· 
de las colecciones de cuentos populares • más amenos en· la· literaturá 
de su patria. Estos cuentos tienen el picante sabor de las cosas·· de 
la tierra, .. .la inocente picardía de- los habitantes de nuestros cru:hpos, 
el. tono moral con que los "huasos" desnudan sus ·almas- de peat'dei.;. 
Encajan .además dentro de una tradicí6n castizá • que se remonra a 
los lejanos días del Infante don· Juan• Manuel;- continúa- a través· .. ;dd 
siglo de oro y viene· a hacerse, rústica en la· mente primitiva de·�Ws 
hombres de América, · desde la colonia hásta' hoy>· ·' (. 'r·' • . -,, .. 

. , . El Tío V e�nura domina la lengua· vernácula y conoce la psico
logía de su gente. Por eso los chicos que· forman su auditotlo le es
cuchan con el alma en la boca. y el lector ·de Montenegro lc•·siguc 
con el . mismo entusiasmo. Algunas- de ; estas narraciones en nada des
merecen de las . de don Ricardo Palma, hoy clásicas en nuestra- lite
ratura y deberían aparecer en todas nuestras antologías' en vei de 

.esos c1,1_entos chirles de: los "costumbristas" modernos· que nos pre
sentan "huasos" y "chinas" como figuras de cart6n: El encanto· -de 
los cue.Qtos del Tío_ Ventura. está ·en la intriga picaresca, en Ia· ·ino
cencia fingida- de los. personajes y -en la sal del estilo; lleno· é:le- re
�anes, .chilenismos y salidas ir6nicas. Las primeras líneas- de cada 
rel�to crean; ya la atm6sfera necesaria, v. gr.; ésta de· El Nziio dél 

gallo:. 

"A una señorita ya algo mayor le dieron una -vez un: nifio' hua
"cho para que le sirviera de compañía, pero el indino er� t�� s10 



"ley que no sabía lo que era tenerle rniedo a nada, y ya le estaba 
"haciendo , salir cam\s verdes a la pobre" ( 1). 

Su segundo libro, El Hombre que corrompi6 a Hadleybu,-go 

( 1933), es la traducci6n de una serie de cuentos norteamericanos. 
Los autores incluídos en el -volun1en • son Mark Twain, • Ambrosc 

Bierce, Shenvood Anderson, Sinclair Lewis, Ring Lardner, Thyra 

S. Winslo,v, y Hei11ingway. La selecci6n revela un conocimiento con
creto y seguro de la literatura de los Estados U nidos y ningún· cr{;:. 

tico norteamericano podría superarla. Para su tiempo, entonces, es 
una antología r:epresentativa. En el arte de traducir Montenegro se 
desempeña bastante bien, a pesar de las dificultades inherentes a tal 
CJcrC1c10. 

Puritania ( 1934), es un libro de fantasías y crónicas de la vida 
norteamericana. Pero es más que esto. Montenegro penetra en la psi
cología de este pueblo con rara intuición. Ve cosas que sólo los yan
quis debe·rían ver y anticipa acontecin1ientos con alarmante clarivi
dencia. Al leer esa novela breve incluída en Puritania na·mada ºEl 
secuestro de Rockefeller" he visto una especie de técnica del secues
tro y sus resultados tal como aparece más · tarde en ocurrencias verí-
dicas. Sus descripciones de la zona minera de California y de las 
regiones hispánicas de Nuevo· México se encienden en líricos fuegos, 
pues el .escritor- reconoce en la priméra una tradición española-chile
na y en las segundas la transición que sufre fa raza española en ·uñ 
ambiente de cambios violentos. 

• • 

. Y o que he .indado - por todas lás tierras que. visita ·este autor 
. ' . 

doy fe de la autenticidad de sus relatos, ya: sea al seguir la huella 
hispánica en· California como la francesa en el Canadá� .Yª -sea.•entre 
los "hispanos" de ·Santa Fe o entre los sefardíes· de Nueva York. Y 

en una lejanía de treinta años me sonrío melancólica.mente al pensar 
que Montenegro y yo estuvimos en el mismo lugar presenciando la 
lucha entre Dempsey y Carpentier, cuando yo no conocía aún al 
autor de este libro. 

( 1 ) Cuentos de mi tío V entura, pág. 7 3. 



Hago esta revisi6n de impresiones ahora que ha llegado a mis 
manos el último libro de Ernesto Montenegro: De descubierta (1951 ). 

Contiene este breve volumen seis ensayos, "Crítíca-Biblíor�afía-Es
tadística"; Pczoa Véliz, poeta del pueblo; "lntegridad de Baldomero 

Lillo'
1

; "Apreciación de D'Halmar"; "La Vida andariega de Pércz 

Rosales", y "La Guerra a Muerte, según Vicuña M.ackenna". Casi -

todos estos ensayos habían sido ya publicados, pero ¡cosa raral to-

davía en 1952 son de actualidad. ., • ., · -

El estudio sobre Pezoa Véliz sirvi6 de pr6logo a la primera cdi-· 

ci6n de los versos del autor de "Tarde en el Hospital", 1912�= Que
da definida en este ensayo toda una generaci6n ·de poetas chilenos 
entre los cuales Pezoa ocupa el lugar más importante; Montenegro� 
cree en la vena popular de este poeta, aunque es evidente que. ha 

sido tocado por la varilla mágica del modernismo. • La ·originalidad 
de Pezoa ·consiste en "la franqueza a veces· cruel;· a ·veces bru� cil 
la expresión de su sentir y su pensar". El origen humilde ·del poeta 

y el abandono de su existencia son los factores determinantes ae su 
obra. Hay naturalmente excepciones .en poemas -como· "Capricho ·de 

• " "R d " "N ' b 1 " "T d 1 H • 
art1s.ta , - omanza e amor , octam u a- , ar e · en e • osp1-· 
tal", etc., en que la influencia de Darío, Gutiérréz Nájera o. Ada 
Negri es innegable, pero su expresión más genuina hay que-huscar-' 
la en "Pancho y Tomás", "Nada", "Entierro de campo", poemas de 

recia inspiración popular. 
Creo que Montenegro ha captado • el espíritu• creador de este 

poeta al transmutar los valores humanos en valores líricos, y aunque 
yo mismo he señalado in.ffuencias literarias cultas en· él tengo· que 
reconocer que lo más intenso de sti poesía está en el factor nacional. 
Antonio de Undurraga, autor del libro más completo que se •haya 
escrito sobre Pezoa Véliz (2), concuerda con Montenegro, y conmigo 
en -la-mayor parte de estas apreciaciones estéticas. • ..,_ �-, 

._No he leído en ninguna parte un juicio más justiciero· y ·niás 
ceñido a la verdad que este que -Montenegro dedica al primer·. cuen-

( 2) Pezoa Véliz� Biografía, crítica y antología, 1951. • 
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tista chileno, Baldon1ero Llllo, autor de los cuentos n1ineros intitu
lados Subten·a. Toda- la angustia de esos obreros chilenos que tra� 
bajan en las n1inas de Lota pasa a la sensibilidad del cmnentador, y 
de él, al· lector de su ensayo. Otra vez estan1os en presencia de un 
genuino .escritor chileno, u.na' especie de Gorki .nativo que eleva la 
miseria horrorosa de esas víctin1as a un plano artístico ameritado 
por la piedad y la pasi6n. ,·• 

La apreciación de D'Haln1ar nos revela la personalidad de un 
novelista de esa generación que brilló. entre 1900 y 1910, de ·un. "ex
quisito,, que cultiva,"·el primero en Chile, la escritura artística y que 
bajo múltiples influencias-· -Zola,. Daudet, - Tolstoy,-: lbsen, . Loti, 
Proust--ejerce en su patria un verdadero magisterio literario. Mon:,; 
tencgro analiza sus obras principales:· !uana Lucero, La· lámpara en· el 

molino, La pasión y muerte del cura Deusto. Es una lástima que 
Montenegro - no haya ,traído" SU análisis a' las obras más recientes de 
este• .novelista cuya muerte: acabamos de lamentar. ' • ••"' 

Montenegro es un- gran admirador de la vida trashumante y 
aventurera de Vicente Pérez Rosales, uno de los· hombres má·s pint� 
rescos • en la historia chilen�. Su entusiasmo llega a la 'exagera.cien 
cuando escribe: "Los ·Recuerdos~ del pasado son el libro de cabecera 
de .la literatura chilena'\ afirmaéión que aceptaríamos 'si se refiriera. 
a. la. del -:siglo .XIX, pero que ponemós en tela:- de JUicio "al pensar' en 
obras como A/sino, El hermano asno, Canto General.· Yo mismo le 
sigo e.n esta admiración hasta ·et· punto· de· haber traducido al .•inglés 
la parte de. Recuerdos del· pasado que se ·refiere a• las ·experiencias 
del autor en California (3)-. ·.La-· mejor·- d·efinición que se püédé dar 
de la obra de Pérez Rosales-· nos la o&ece Montenegro en estás cua
tro líneas-:. ''Y esa· rica experiencia del mundo· supo don Vicente· con
tarla· ton tan ·espontánea campechanía que· ño·· parece· que túviéra
mos un libro por delante,· sino que un amigo de la ·casa fuese de
talláridonos de viva voz los· mil y un trajines de su ·�1'i'dariega y con
trariada vida". Esto es lo exacto, pero lo que nos cuentan los ami-

•• .., wwww: 

(3) California Adventure. (En col. con E. M. Morby). San Prari
�o, 1941. 
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gos no. tiene nunca categoría literaria, por interesante que sea. El 
libro de Pérez Rosales vale más por lo dramático vital, por lo hu
mano, que como obra literaria. 

Algo parecido podría afirmarse de La Guerra a Muerte, de Vi
cuña Mackcnna, comentario de uno de los períodos más brutales de 
la historia de Chile; el mismo Montenegro nos da la razón: "La 

Guerra ~a -Muerte en que lucen a parejas la viveza de su estilo, su 
intuici6n de los caracteres y ese inagotable interés humano que es, 
a .no dudarlo, su virtud más sólida y duradera" . 

. He- dejado intencionalmente para el fin de mi comentario el 
capítulo primero del libro, que trata de la crítica, la bibliografía y la 
estadística. Al escribir un resumen crítico de la novela en Chile en 
los." últimos cincuenta años el crítico se queda perplejo -pensando en 
toda, la bas1:1ra- que existe :con- el nombre de, novela. La· dificultad de 
definir lo que es exactamente una- -novela también le preocupa·, y por 
fin la. necesidad de hacer· una revisión de valores. "Las facultades 
_distintivas. del crítico son las de ,percibir, comparar, escoger; él 
ha .. -de interpretar la bibliografía. La labor • del - bibliógrafo' es ·su au
xil�ar ... Este. realiza._.-una." tarea- inclusiva -y cuanto más compléta, .:me
jor"_. Aquí observo ··que Montenegro no cree en la conciliación· de 
ambas actividades, opinión con, la· cual yo estoy en desacuerdo; al 
pensar en escritores como Amado Alonso, Pedro Henríquez Ureña, 
Alfonso Reyes, para quienes ambas actividades son de igual valor 
en la prueba final de la crítica literaria. 

Lo q�e le pasa a Montenegro es que se ciñe- demasiado a la ob
servación de las condiciones locales en esta. clase de estudios. El •• co
mentador de .la literatura -que desdeña la bibliografía razonada' -Y es
cribe .. sobre obras literarias, como podría hacerlo sobre modas fé
meninas o _carreras de caballos,, no merece tomarse como ejemplo. 
Ese es el casC? deLseñor Ricardo Latcham. El erudito de temperamen
to, el· bibliógrafo serió, que insiste en . hacer obra crítica va por 
camino equivocado. Este es el caso del señor Silva Castro. 

Montenegro menciona en seguida al crítico ecléctico---acaso pen
sando en el señor Díaz Arrieta-,que trata de juzgar al escritor por 
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sus 1nejores obras. Pero ¿ hasta d6nde debe llegar la e.las�icidad del 
criterio en esta cuestión? Es verdad que el crítico de inteligencia 
)' corazón debe ser piadoso con los jóvenes y alentarles en sus pri
n1eros esfuerzos; pero de aquí se puede avanzar inconscientemente 
hasta llegar a esa crítica encanallada a que nos tienen acostumbra-· 
dos las re\'istas chilenas en que una cmnarilla de audaces y medio

cres declara geniales los esperpentos escritos por sus compañeros. 
Pone fin a sus observaciones nuestro autor en la forn1a siguien

te: "Algunos casos recientes nos han dejado ver con lamentable co
incidencia la disparidad del gusto del crítico con el de la masa de 
lectores y aun con el criterio de los jurados. La conclusi6n final pa
rece ser que no debemos remontarnos demasiado ·alto si no quere
mos quedarnos solos". Esto es revelador. Es justo que el verdadero 
crítico no concuerde con la masa de lectores, ni siquiera con aque� 
lla masa que se cree iniciada, y mientras menor es la cultura de una 

sociedad mayor debe ser esa disparidad. También es justo ·que no 
esté de -acuerdo con el criterio de los jurados, sobre todo ·si éstos" �S<ln 
de compadritos venales. Lo que no es justo es que el crítico iritelii 
gente sea un derrotista, tema volar demasiado alto • y tema quedarse 
solo. En esta actitud de Montenegro, que yo estimo· acomodaticia, se 
nota demasiado a las claras la influencia maleante del ambiente. 

• Los cinco autores que estudia Ernesto Montenegro eri De des

cubierta son en- cierto modo los más representativós en sus respecti
vos géneros de nuestra literatura. El espíritu de selecci6n es una de 
las más altas cualidades del crítico literario y Montf!negro demuestra 
poseer este don. Ojalá pueda nuestro compatriota dedicarse de llenó 
a su . obra literaria y llegar a ser un día la sexta personalidad repre
sentativa. Pero para esto será - necesario que se aleje de Santiago y 
se vaya a v1vu a San Felipe.-A. ToRREs RíosEco. 

-
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