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Los Libros

“BarRrABAs”, novela por Pir Lagerkvist, Emecé, Bs. As., 1952

El dltimo Premio Nobel de Literatura nacié en- Vaxjo, Suecia,
en 1891. La concesién de tan alta recompensa fué una sorpresa pa-
ra el puablico literario americano que lo desconocia casi por com-
pleto. Lagerkvist, empero, public6 su primera obra “Angustia” en
1916. El desconocimiento se explica por la falta de traducciones de
este autor a lenguas mds asequibles al lector medio y por la timi-
dez de los editores que sélo se arriesgan ante pingiies ganancias
respaldadas por famosas recompensas.

Lagerkvist empezd a ser ampliamente leido en Europa sélo
después de 1944, afio de su novela “El enano”. Antes publicé “Caos”
(1919) y se dedicé con éxito a escribir obras dramiticas. En 1950
publica en su idioma “Barrabds” y un -afio después lo consagra
mundialmente el Premio Nobel de Literatura que concede la Aca-
demia Sueca, de la que es activo miembro desde 1940.

La novela cuya publicacién comentamos, aparecié en francés a
fines de 1950 en la Coleccién Escandinava que mantiene la Librai-
rie Stock, de Paris; dicha versién es la ahora traducida al castella-
no, pero a pesar del largo ajetreo lingiiistico conserva todos los atri-
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butos que hicieron decir a otro Premio Nobel, ya muerto, André
Gide: “No dudemos: el “Barrabds” de Piir Lagerkvist es un libro ex-
traordinario...”

Antes que ninguna otra condicién hay que reconocer en Lagerk-
vist la potencia extraordinaria para presentar los conflictos del al-
ma; hace recordar a veces a ese otro gran escandinavo—atormentado
poeta del hombre y la soledad—recién desaparecido: Knut Hamsum,

Si por efecto de dos traduciones no podemos apreciar directa:
riente las bondades estilisticas del escritor, en cambio nos sumer-
gimos en un mundo novelesco originalisimo. Hay una reconstitu-
cién de época y ambiente realizada maestramente, sin el farragoso
aparato histérico de “Quo Vadis”, o, mas modernamente, del nor-
teamericano Lloyd Douglas.

En una época literaria critica como la que vivimos, en que a un
mundo imaginario agénico ‘sucede la literatura de testimonio, este
“Barrabas” significa mucho en originalidad y empresa. El téma
podria, ficilmente, despefiarse hacia otros caminos.

Pero aqui apasiona.

El argumento es poético, nuevo: terminado el juicio que siguen
a Cristo sus acusadores y condenado ya a la crucifixién, su muerte
sirve para liberar a Barrabas, bandolero jerosomilitano. ¢Qué ex-
perimenta éste, hacia donde va, qué piensa del hombre a cuya muer-
te debe la vida que recién empieza? El bandido encamina sus pa-
sos hacia-el monte Gélgota; alli, clavados en unas cruces de tosca
madera, por cuyas rugosidades se escurren el sudor y la sangre con-
fundidos, estin Jesucristo, el Buen y el Mal Ladrén. Los ojos agé-
nicos vagan por el cielo enrojecido buscando un asidero consolador;
sélo uno de los tres sufre resignado y silencioso—en la desvelada lu-
na de sus pupilas agoniza con él el mundo—; Barrabas lo contempla
no sin sentir un estremecimiento, como si él mismo se mirara morir:

“Parado ya en el lugar del suplicio, observaba a Aquél que es-
“taba clavado en la cruz del medio, sin poder retirar la mirada. En
“realidad, no habia tenido intencién de subir hasta alli, pues todo
“en el sitio era sucio, lleno de inmundicias . .. ¢Por qué, pues, se que-
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“daba. ¢No conocfa a aquel hombre y no tenia nada que ver con él?
- “4Qué hacia en cl Goélgata, ¢él, que habfa sido liberado?

“El crucificado respiraba con dificultad y su cabeza colgaba ha-
“cia adelante. Poca vida debia de quedarle. No era un mocetén. El
“cuerpo c¢ra magro y endcble, y los brazos finos, como si nunca hu-
“bicran sido usados. Era un hombre extrafio, de barba escasa y pe-
“cho sin vellos, como el de un adolescente” (pag. 18).

Tras la presencia de Barrab4s hay una pintura que trasciende
hacia lo tipico o tipolégico; la del incrédulo, el hombre atenaceado
por la duda racional, sea cual fuere su medio religioso. El autor no
hace la apologia de este tipo ni lo guian razones extraliterarias. Pa-
recc ser—por lo vital y sinceramente expresado—el problema que
alguna vez ha vivido el novelista. Y, si se quiere, es una novela-poe-
ma sobre la incredulidad vencida.

Junto a Barrab4s arden llamas de fe que no lo alcanzan. Ve
morir lapidada, pero en luz de creencia, a “la mujer del labio lepori-
no”’, de vida non santa y, después, a su compafiero de esclavitud,
Sahak, prototipo antagénico del hombre que necesiza y quiere creer;
éste también es crucificado por no renegar de su fe. Barrabis sigue
incrédulo, sufriendo. '

Le cuesta creer.

Sélo hacia el final de su vida, cuando participa en el frustrado in-
cendio de Roma—a donde lo llevara su amo, el procurador—siente
que su pecho se abre para recibir algo de que antes carecia.

No era tarde, por suerte. Ahora entiende lo que antes le .estaba
negado. Anciano ya, acusado de incendiario y de cristiano, llega con
otros condenados a un lugar que le recuerda el monte donde con-
templé a Cristo con ojos curiosos e indiferentes.

Pero ahora lleva su propia cruz.

“...Cuando sintié llegar la muerte, a la que siempre habfa te-
“nido miedo, dijo en las tinieblas, como si a ellas hablase:

“—A ti encomiendo mi espiritu.
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“Y entregé su alma”.
Sencillas, inolvidables pdginas.

Sobriedad, hondura de analisis espiritual, maestrfa técnica en
un tema dificil y no explotado, son los rasgos mas notorios de esta
sencilla novela extraordinaria que confirma los méritos del escritor
sueco, hasta ayer desconocido por nosotros.—Juan LovELuck.

m
ErNEsTo MONTENGRO, CRITICO CHILENO

Ernesto Montenegro es hoy por hoy el mejor critico de Chile.
Empiezo con esta afirmacién dogmitica porque la critica chilena
estid en manos de tres o cuatro “criticos oficiales” cuyos nombres son
bien conocidos. Existe entonces el peligro de que un escritor como
Montenegro, que ha vivido muchos afios fuera de Chile, que ha
hecho trabajos de traductor y de folklorista, sea postergado o coloca-
do al margen de la historia literaria.

Los afios que Montenegro ha estado fuera de su patria le han
servido para adquirir una cultura superior, para enfocar los proble-
mas artisticos con un criterio universal, para no dejarse influenciar
por los pequefios intereses y ambiciones de grupo, para no caer en
el pantano de la politica literaria. Este hecho ha quedado claramen-
te demostrado en las decisiones de los certimenes en que ha toma-
do parte y en la distribucién de premios nacionales y municipales
que ya empezaban a constituir una vergiienza nacional.

Su actitud independiente y justiciera, manifestada en forma es-
pecial en el premio adjudicado a Gonzilez Vera, coloca a este escri-
tor en un plano moral envidiable y ofrece a los escritores jévenes
una garantia de honradez sin la cual no es posible que una litera-
tura florezca como resultado de la vida de un pais. En paises como
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