
Crítica de arte 

LA OBRA GRABADA DE FRANCISCO DE GOYA 

En la actividad artística de Goya-nutric:Ia, variada,.· inquieta

la obra grabada • supone uno de los aspectos más interesantes y valio

sos. Más creativo también. 
Este· aspecto contribuye a intensificar el paralelismo -tantas 

veces estableci�o--con Rembrandt. El genio nórdico y el· meridional 

dejan en· la planta la proyección· apasionada de sus propios sueños, 

de sus ansias, de sus agonías de hombres· ·acongojados por el dolor, 

el desconsuelo y la insumisión� Aquél envuelto ·en la miseria y: en 

las estrecheces económicas; caído • en las garras de usureros y" golillas 

judiciales; éste sumido en la oquedad de su sordera, enfrentado a su 

paisaje interior, a solas con· su· congoja. Y tan aislado en ese silen
cio merodeador y· ultratúmbíco, -que podría . decir con el poeta to

ledano: 

.. . .  No me pod1·án quitar . i 

el dolorido sentir. 

Si, a solas con su dolor, sintiendo en lo profundo de su "sole

dad -sonora" el acezante palpitar de su corazón. 

A medida que el genio avanza en la vida su agonía •Se acrece . 

Aquellas telas de primoroso cromatismo rococó: El cacharrero, lA 
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gallina ciega, El pdelc:, El quitasol, o los retratos pimpantes de gri
ses coloridos o de fúlgidos tonos iridiscentes ( azuies pálidos, rosas 
pri1naverales, c.ren1as aterciopelados, lacas brillantes, amarillos, rojos, 
verdes), cargados de pedrerías refulgentes, de joyantes superficies, 
con10 pintados de 1nármol: La maja tJl'stida, La familia de Carlos IV, 
La. Tirana, La marqt,c'sa de Pontejos, Lorenza Correa. . . Todas 
esas telas-decin1os-re8ejan por modo impar un jocundo anhelo de 
vivir; son con10 los postreros rayos del ancien régime, 111urientes es
tertores de las dulzura� .del ,rococó. 

Ñlas, poco a poco, el horizonte se enteriebrece y se funde en ce
rrada . adumbración. Y vienen los ocres, los bronces de fáustico an
helo, la deformación, las monstruosidades· expresivas,' lás actitudes 
desenfrenadas, la beligerancia, el patetismo dramático, la extremosi
dad ibérica. 

El color reduce su opulencia y-¡por fin!-llegarrtos a las pin:. 

turas negras. Es decir, a la supresión casi abs'oluta del cromatismo. 
Es esa humanidad de aquelarre, que vuela sobre el horizonte ce
rrado y tempestuoso. El tei'rorífico Saturno, La ·reunfón de brujas, 
Las viejas comiendo, La. romería de San Isidro ... Una humanidad 
desdentada, cargada de alifafes, salida de no. se sabe 
del misterio y del horror. Reunida· ahí, en las paredes 
ta del S<?rdo"; se halla la multitud de sus reHexiones 
sadillas en pavorosas síntesis pictóricas. 

, . 

que rincones 
de·· la·. "Quin
y de . sus· pe-

Goya busca en el contraste del· negro y del blanco y en la alter
nancia de los valores luminosos, en . el ·tenebrismo que tan · hondas 
raíces peninsulares tiene, mayores posibilidades para sus propias , re
presentaciones y vivencias. 

Es ese el lenguaje más congruente con ·su. temperamento lúgu
bre y lleno de inquietudes inexplicables; Sin 'duda es posible adver
tir el espíritu de modernidad. Goya ha pasado paradojalmente del 
rococó al barroco. Y éste:........es decir, el ansia de fuga mística-le lle
va hacia una expresión fuertemente subjetivizada. ··Ello se. compren
derá mejor si pensamos que Goya y David son rigurosamente con
temporáneos .. Mientrás el autor "de Le sacre .vive con la mirada ab� 
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sorta hacia una temática de guardarropía anacr6níca-cualquiera 

que SGa el valo{ de su pintura-, el aragonés anticipa genialmente 
todos los movimientos $;!Stéticos que se habr�n de· producir en el si

glo XIX. 
Goya suprime el �olor en esa etapa "negra". Llega al monocro

nis';Ilo para que la función sensual cromática no se oponga a la in

tensidad de los valores expresivos ni nos distraiga de la proyección 
subjetiva. 

Su deri_vación hacia el grabado es, pues, una consecuencia fatal. 
Es el único ejemplo, casi, que podemos hallar en la histoda ar

tística española. Mi�ntras Europa entera, por un fenómeno del fun
cionalismo artesanal y por el dominio de nuevas técnicas, .ve la pro
life�ación de grabadores, España se obstina en vivir al margen. Y 
aun . c_uando es po�ible que una . investigación acuciosa. descubriera 
obras de valor, no podemos- negar esa indigencia en el arte de Fi
n1gerra. 

Antes de Goya parece-sin que la suposición ofrezca mucha ba

se de certidumbre-que hicieron algún grabado Velázquez y Mu
rillo. La idea debe acogerse con reservas. De Valdés Leal se cono
cen algunos dibujos a pluma y lavado en sepia que podrían consti
tuir estudios para aguafuertes, pues poseen el acento y el. vigor, la 
fuerza. de� claro_scuro, el equilih>rio de los contrastes lumínicos .y la 
fluidez del arabesco propios de ese_ género. 

José de Ribera, el. levantino que vivió largos años en Nápoles 
y. que allí se . impregnó del teneb_rismo y de la inquietud de temas 
y géner9s característica- en el ambiente de la Campania, es un gra
bador de talent_o. Sus planchas-muchas de ellas. en el Gabinete de· 
Estampas de París-reflejan la po�encia del contraste y el patetismo 
de sus obras pintadas .. 

_ Muer<;Ie _ el buril con_, ei:iergía y los volúmenes se hinchan con 
relieve c�ravagges��- La té_cnica, es perfecta, rica de matices, suelta, 
flúida_. �e distingu�n Silenio, Martti-io de San Bartolomé y San /e

r_ónz·mo, que vienen a ser antec�dentes si se aspira a comprender 
las ,.,estampas goyescas. 
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No e.."Xiste en puridad un nt1cleo hmnogéneo, pero la figura de 
Goya es tan poderosa, de tan colosales ·ontornos, que equivale ella 
sola a la plural actividad de otras escuelas nacionales. 

El pintor de Fuendetodos no ve en el grabado el arabesco de
corativo que sustituye al cuadro, ni la ilustración de la leyenda, ni 
un esbozo preparatorio para la obra colorida posterior, ni el esque
n1a con1posicional, ni la gimnasia de la expresión. 

Sus grabados viven con plena autono1nía y son, en el conjunto 
sinfónico de su obra, un trazo n1ás que la n1antiene en la alta y 
misteriosa noche de sus sueños. Sin ellos no se con1prendería ese 
acorde armonioso y a la vez hondan1ente ron1ántico que es la tota
lidad de su hacer. 

Por los grabados, Goya es el hermano espiritual de Rembrandt, 
de Shakespeare, de Cervantes, de Dostoiewski. • Son los grabádos los 
que hacen exclamar a Charles Baudelaire: 

. . .  cauchemar 
. 

plein de choses tnconnues
? 

y en su estudio sobre, los caricaturistas extranjeros: "En España 
un hombre singular ha abierto en lo cómico nuevos horizontes". 

Conviene, empero, ver la palabra "cómico" en su a<.:epción- más 
amplia, más profunda. "Cae con frecuencia-añade el poeta-en lo· 
cómico feroz y se levanta hasta' lo cómico absoluto". 

Goya es en sus aguafuertes un moralista, un racionalista com
bativo que ataca la superstición, los dogmatismos, la intransigencia, 
los espíritus forjados en el oscurantismo. Hace-para emplear una 
expresión de nuestro tiempo-un arte "comprometido". Por ese lado 
aflora también la modernidad. El período final de su carrera de ar
tista, y en especial el momento fáustico postrero, se halla • grávido 
de· una intención ética. Un rasgo más que lo separa de casi todos 
los pintores anteriores. Si nos fijamos en la obra del Greco,· por 
ejemplo, anticipadora. de la filosofía expresionista de ·hoy, advertire
mos que en ella se encuentra ínsita únicamente la intencionalidad 
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estética. Goya une los dos rasgos. La estética, pero también la ética. 

Su actividad de grabador comprende cuatro series al aguafuer

te:· Los Caprichos, La Tauromaquia, Los desastres de la guerra, •Los 

Proverbios y, finalmente, las estampas litográficas, realizadas en las 

jornadas postrimeras de su vida, a los -ochenta y tantos años, cuan

do en Burdeos aprendi6 a grabar la piedra bajo la dirección del im

presor Goulon. 

La • inquietud le llcv6 a ensayar todos los géneros y procedí

n1ientos. Los Caprichos los ejecutó al aguafuerte y agua tinta con 

un sistema que le es casi propio. En Los desastres de la guerra llegó 

a un· sincretismo • más acentuado - al reunir las técnicas del aguafuerte, 

el agua tinta y la ·punta seca, lo que le permitía. obtener efectos píe.: 

tórico� singulares, negros profundos y aterciopelados. En La Tau

romaquia, realizada al aguafuerte - •Y agua tinta, consiguió las más 

bellas ,armonías en el movimiento de- las masas, de los diestros y el 

toro, y los mejores logros en la suavidad del modelado. En Los Pro

verbios, llamados también Los Disparates, la utilización de una ma

nera sintética, ·amplia, con fondos oscuros, consigue una extraordina

ria monumentalidad. Es la serie fantástica, la misteriosa, la más car

gada de arcanos temblores. 

Una estampa capital, en la que aparece un coloso desnudo so

bre el horizonte, recalca aquella impresión monumental. Está reali

zado este grabado en forma parecida a los mezzotints ingleses, que 

Goya debió conocer. Sería más propio llamar al procedimiento uti

lizado por el pintor "al humo" o a la maniére noire. Recurriendo al 

raedor y al bruñidor ha conseguido soluciones plásticas de gran finu

ra al aplastar al grano que produce aquel sistema. El simbolismo de 

esta estampa no se conoce. Carderera creyó que se trataba de la Hu

manidad esperando la aurora de un nuevo día. Otros identificaron 

al Coloso con la figura de Napoleón. Ambas significaciones son pro

blemáticas. No existen de este grabado más de diez pruebas. 

Hemos dicho al principio que la obra grabada de Goya alcan

za una dimensión creativa. En efecto, no se trata, como en el caso 

de muchos otros pintores, de un producto ancilar, sujeto por diver-
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sus r�lzones y se.rviltncnte ,, la actividad pict6rica. Viven por s( n1is
n"los estos grabados que servirían para n1arcar con la in1pronta del 
genio a quien los realizó, sin tener en cuenta para nada. la obra 

pintada. 
El Goya fantástico, el i1naginativo, el h01nbre dotado de un po

der de invención singular deben"los buscarlo en este dominio de su 

poderosa y n1últiple personalidad. Es el lenguaje que n"lejor condice 
con su te1nperan1ento, con su rebeldía, con su e5píritu lleno de ínti
mos con1bates contradictorios. Por cuanto si en la pintura es posible 
con esfuerzo hallar antecedentes n1agistrales y ecos de inRuencias
lejanas y sutiles, en los grabados, Goya es el hombre que surge 
de la nada, en un alarde adánico, ayuno de experiencias, en un atisbo 

instintivo y genial que iba a servir, más que ningún otro aspecto 
de s�u obra, para. unir la tradición barroca con la sensibilidad y la 
inquietud del expresionismo moderno en formas ardidas. y monu
mentales.-ANTONIO R. RoMERA. 
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