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"l�IJO DEL SALITRE", de Volodt'a Teitelboim, Editora Austral, i952 

Se trata de una biografía novelada del caudillo Elías Lafertte. 

Nos pareci6 siempre difícil toda consecución literaria político-so

cial, pero una cuyo protagonista vive y es no sólo discutido sino za

randeado por algunos, linda con lo difícilísimo. Agreguemos que el

asunto culmina con la famosa huelga del salitre y la masacre de va

rios miles de obreros en 1907, y ya empezaremos a explicarnos por 

qué plumas tan avezadas como la del propio Baldomero Lillo lo de

jaron pasar en blanco. 

Si Volodia hubiera puesto énfasis doctrinario o hubiese elevado 

a Lafertte a la categoría de héroe, "Hijo del Salitre" contara entre 

los innun!erables bueno� deseos que fracasan. Segura té::nica de es

critor y pericia humana lo condujeron a eludir la propaganda di

recta y a tratar al personaje biografiado tan en escorzo que lo devo

ran el volumen de grandes masas y la soterraña figura de Recaba

rren poderosa hasta cuando se la presiente. 

Lafertte es hombre como todos, con las mismas etapas de des

arrollo en que apuntan infancia, adolescencia, madurez. De condi

ci6n humilde y duramente as�ndereada en oficios salitreros, no ofre

ce nada de extraordinario, y se equivocaría quien buscase en el cau-
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dillo arrestos heroicos o rasgos de mesianismo que anticipen al ac
tual luchador; Volodia ha desplegado el tino de presentárnoslo en 
sus vacilaciones y tanteos hasta el comienzo tan s61o insinuado de su 
carrera política, bajo los auspicios de Recabarren. 

Clásico en la composición y el estilo, este libro marida a la sim
plicidad y unidad del plan, el procedimiento sobrio, escueto y· se
reno que. le pcrrnitcn sortilegio de energía y· buen gusto, raros 
absolutan1cntc en literaturas intencionadas y de vanguardia. 

Consta de cuatro grandes capítulos, que constituyen clímax o 
gradación dramática: La áspera Mañana., Vamos {!l Puerto

., 
·Sábado 

Negro y El Canto de la Pampa. 

La áspera· Mañana describe los distintos trabajos· en las oficinas 
salitreras y destaca algunas · personalidades que acusan la reciedum
bre de la pampa .. Lo hace con el lenguaje que conviene, ceñido y 
fuerte. Poderosa es la estampa del derripiador que en- la· pala deja 
impresa la mano y los desuellan las temperaturas· de los cachuchos, 
en tanto que es fina y densa la evocación melancólica de esos pueble
citos antaño de riqueza minera y hogaño pobres, de flujo· retenido, 
cqmo coagulaciones de tiempo. 

Asin1ismo deben señalarse por lo -pintorescas. las fiestas filarmó
nicas en que Elfas obtiene sus -éxitos de novel actor-en conj'untos de 
obreros aficiona9os, y la · dulce recompensa de· doncel amador con 
hembra que. se hace "arrebatad�ramente presente". Nada 'tienen que 
envidiar estas escenas· a las sabrosísimas de "Mª-rtín .Rivas", en el me:
diC? pelo inefable de la· familia y amistades de . doña Bernardo Cor
dero. 

"Vamos al Puerto" dice el Canto de la Pampa escrito por el pa
nificador Francisco -Pezoa después de la �asatre. Así habr'íao excla
m_ado las . decenas de millares de salitreros chilenos,' argentinos, pe
ruanp� y bolivianos que desde el este, el- .norte y· eL-sur de !quique,. 
de la coz:dillera, al. n1ar, llegan en demanda de .. la justicia anhelada 
por. Balm�ceda ·y. Recabarren, .varones patriotas._ 

El movimien:to de las masas a través de la ,pampa inhóspita se 
halla sabiamente trazado, Son incesantes acumulaciones, palapas mo-



ISS Atenea 

n6tonas ·e intensús de ho1nbres� 1nujcres y niños en patética solidari
dad. L:1s· pobladas \,an gritando con ·moci6n orgullosa las oficinas 
en 'qué trabajan: San Lorenio, La Not·ia; Buen Retiro, I-Iuara .. : 

Al hilo del di�Hogo- se tejen opiniones sobre la expoliación de los 
obre.ros por las compañías extranjeras que pagan eri 1noneda depre
ciada, instauran pulperías y -compran a nacionales inescrupulosos a 
precios que les resultan· halagadoran1ente bajos. El tono asordinado, 
inteligente, que presta el autor· a las legítimas protestas de los pan1-
p1nos, constituye tanto· como el • repugnante perfil de patrones, con 
trazas de encon1enderos, 'a ganar la voluntad de los lectores tibios o 
suspicaces. 

La acción hace crisis ·eñ· Sábado Negro, día de la matanza de 
cuatro mil pampinos ·descrita con imperturbable vigor, con seco la
conismo, sin cacareos·: Volodia sabe apagar las ;llamas y aventar· el 
humo; prefiere la brasa enérgica, en· reposada nitidez; • por eso, ni 
predica ni estigmatiza:: convence. Para ello presenta y acumula infa
tigable la causa de los esquilmados trabajadores junto con la' í'nopia 
moral y la· estulticia· de' alto's funcionarios que -deberían humana y 
patrióticamente defenderlos. Entre los retratos· sobresale más de uno 
que es un sarcasmo -de -quilates. 

En El Canto ·de la Pampa comienza a iluminarse la· conciencia 
gremial de los trabajadores del • salitre, entre los e-u a les· destella La
fertte, hombre que. va templándose· ·con dificultades .• Como en Fuen
teovéjuna, el personaje de :"Hijo del • Salitre" lo constituye en sus
tancia el pueblo, y ·así ·lo subráya el último capítulo, qu'e viene a ser 
una glosa de la composición de Francisco Pezoa, emotiva y fume de 
textura. 

La biografía novelada' que·, nos entregá Teitélboim es obra: de 
trascendente calidad, y tendrá que recordársela· entre las grandes 
de promotión· social a1- estilo de las n'ovelas - "Raza dé Bronce", El 
Mundo es Ancho y Ajeno", "I-Íuasipungo'',, o "Ranquil". Cierto que 
se la puede acusar de seca ·por quienes persiguen sólo deleite en la 
lectura, pero es más verdadero aún, qrie "Hijo del Salitre" supone 
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extraordinarias condiciones de estudio, experiencia y talento que ha

cen de su creador otro de los grandes en la literatura chilena. 

"LA LUZ VIENE DEL MAR"., de Nicomedes Guzmán., Ediciones Acon
cagua, 1951 

Novela de intermitente lirismo, revela su· poesía fundamental en 

la división en " limas" y partes con denominaciones metafóricas: Los 

!Ylástiles del Día, Las Anclas de la .Noche, El Mar Arrodillado. 

Interesante caso de conceptismo barroco. Los capítulos repiten 
sus • nombres cada vez que un asunto o algunos personajes inciden 

en la trama. Si es En la Brecha, trátase de las reivindicaciones ·que 

los obreros del salitre persiguen briosamenté; cuando el título es 
Virginia y su Mundo, asistimos al desenvolvimiento de la personali
da<l de una adolescente; desconcertada por el tumulto del sexo. Otros 

motivos son ·Medalla Oriental, que acuña psicología de chinos. Los 

Cinco Jazmines del Huacho Fieroga, estampa recia de un rotó. La 

Ternura Terrible, donde la sensualidad 'se desata trágicamente .. -

Creemos· que Nicomedes Guzm·án ha logrado su objetivo, el 
de producir "climas", y aquí finca el mérito del libro. 

Desde. luego, ¿ qué significa "La Luz Viene del Már ?·" Hay 

gentes que aguardan explicaciones, personas· que aun penan por sa

ber a qué obedece; pongamos por acaso, el nombre de "La l'..una • y 
Seis· Peniques". • Y así como podríamós contestarles qué significa 
ideal a trueque de miseria, nos atreveríamos a sugerirle: que en el 

ámbito de exaltaciones iquiqueñas de nuestro libro donde la pampa 
consume oscuramente las energías, la claridad sólo viene del océano. 

Porque, en efecto, las temperaturas o climas psíquicos de la 

obra. no disfrutan de convención notarial, y antes desconciertan �l 
sesudo doctor que ha comenzado por ahorrar el conocimiento de· fa 
tumultuosa fauna dostoiewskiana. · • 1 

En esta orquestación o sinfonía de tierra y caracteres, sobresale 

en prin1er término la persistencia melódica de las estructuras, y en 
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