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Julio Arriagada Augier y Hugo Goldsack

Pedro Prado, un clasico de
America

(Continuacion)

PROYECCIONES INDIRECTAS

Esta técnica (si vocablo tan material puede aplicarse a tan ala-
dos menesteres), esta forma de llegar a lo absoluto insistiendo des-
esperadamente en la fidelidad a las cosas, se parece mucho a la acti-
tud de Neruda, si bien separa a ambos poetas el abismo insalvable de
dos épocas distintas y dos temperamentos antipodas. Recordemos el
prologo de este udltimo a los “Caballos Verdes”:

“Es muy conveniente, en ciertas horas del dia o de la noche,
observar profundamente los objetos en descanso: las ruedas que han
recorrido largas, polvorientas distancias, soportando grandes cargas
vegetales o minerales, los sacos de las carbonerias, los barriles, las
cestas, los mangos y asas de los instrumentos del carpintero. De
ellos se desprende el contacto del hombre y de la tierra como una
leccién para el torturado poeta lirico”.
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Y mds adelante:
Yoo la entrada en la profundidad de las cosas en un acto de
arrebatado amor, y ¢l producto poesia manchado de palomas digita-
les, con huellas de dientes y hielo, roido tal vez levemente por el su-
dor y ¢l uso...”

Técnica que es la que emplea, precisamente, en su afamada “En-
trada a la Madera”:

“Con mi razén apenas, con mis dedos,
con lentas aguas lentas inundadas,

2

caigo al imperio de los no-me-olvides. ..

Poema que también culmina en la suprema prueba del fuego
para conseguir el milagro de la conquista de la vida esencial:
“...y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme,
a vuestros materiales sometidos,
a vuestras muertas palomas neutrales,
y hagamos fuego, y silencio, y sonido,
y ardamos, y callemos, y campanas”.

EL CANTO Y EL TIEMPO

Examinados los procedimientos, reparemos ahora en los temas,
que son, en gran parte, los mismos que ha de preferir la brillante
generacién de 1920. Apenas abierto el libro, se extiende, ante nos-
otros, el arco vivo y sonoro de la bandada interminable de los pajaros
errantes de los canales patagénicos, a quienes mantenia unidos, en
la noche, sélo la magia del canto. He aqui un tema suyo predilecto:
la poesia, producto elemental, que sube a la garganta desde los abis-
mos de la inconsciencia y del instinto, y, sin embargo, veta inago-
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table de ciencia, incomparable fuerza rectora, sutil instrumento para
soltar, uno a uno, los velos que scparan al hornbre de sus dioses.

A poco andar, cmerge cse fantasma sin rostro, de cuya presen-
cia estd llena la alta poesia de Chile: el tiempo. Oigamosle, presin-
timosle en “La Ticrra”:

“...Sélo el tiempo, mis flGido, se escapa; él es como un viento
[en el viento.

“Yo he visto en las rocas el paso del tiempo.

“Un grano de vida hacia nacer un liquen rojizo; y la muerte

7

[del liquen, un polvo pardusco...

Prosigue la lenta acumulacién de elementos, transformando aire
y tiempo en vida y materia:

€

‘... Asi he visto a los arboles brotar en las rocas.
“Un grano de vida caido en la roca hizo tierra del aire invisi-

[ble.

“Un grano de vida hizo tierra del paso del tiempo.

“jOh!, pufiado de tierra morena que tengo en mis manos; te
[palpo, te observo, te escucho.

“Inmévil y muerta pareces, y fuiste el canto del viento que so-

pla en la tarde, el vuelo invisible del tiempo impetuoso que na-

[die doblega...”

De alli que cuando, en “Otofio”, invita al viajero a descansar
en un lecho de hojas muertas, podrd afirmar con certeza de vidente:

(19

... el aroma de las hojas secas se parece al perfume de la sa-
[biduria”.

G—Atenea N.° 322
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PERO, NO TODO EL PAISAJL

Otro tema persistente aunque siempre al servicio de meditacio-
nes y pardbolas, es el paisaje. Pedro Prado [ué un enamorado de la
tierra ¥ el ciclo chilenos. Salvo en su dltima época, en que escribid
solamente sonctos conceptuales, estremecidos a veces por leves toques
impresionistas, el poeta debié sus mejores paginas a su pasién por
el paisaje. Pero, no todo ¢l paisaje. Aun cuando vivid largo tiempo
en los alrededores de Santiago, vale decir, de cara al apacible y- pol-
voriento valle central de Chile, prefirié siempre el mar y la cordille-
ra de la Costa. Buenas pruebas de ¢llo son sus mejores libros. “Los
Pajaros Errantes” ofrecen un haz de seis poemas muy logrados,
consagrados al océano, sin contar la paribola de “La Pesca”, o el
poema inicial, que da su nombre a la obra, y que se desarrolla en el
salvaje escenario de los canales australes. “La Reina de Rapa Nui”
transcurre en Pascua, el lejano dominio que Chile mantiene en las
aterradoras soledades del Mar del Sur. “Alsino” es, en cierto modo,
el mas hermoso poema que se haya escrito jamdas en gloria y loor
de la cordillera de la Costa y del océano Pacifico, su amante impla-
cable. En cuanto a “Un Juez Rural”, Esteban Solaguren abando-
na, inesperadamente, sus funciones judiciales, para purificarse de los
pestilentes miasmas del estrado en El Tabo, balneario perdido entre
los lomajes costeros y el mar inmenso.

LA RAIZ DE TRES GRANDES LIBROS

Hay, empero, tres temas que interesan, no tanto por el partido
que Prado obtiene en “Los Pijaros Errantes”, cuanto por sus pro-
yecciones en libros posteriores, que son de gran significacién en
su trayectoria de creador. Uno' de ellos es “El Vuelo”, ya citado, don-
de exclama:
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“Yo me dejo ir por los rfos del viento y cruzo los remansos del
[aire.

“Yo no sé¢ adénde va mi vuclo; pero atin a medianoche le sien-
to tan robusto y seguro, que duermo tranquilo, entre mis alas
[que reman y me llevan hacia un destino desconocido”.

Esta resurreccién del vicjo y socorrido mito de Icaro y Dédalo
ha de transformarse, hacia 1918, en las cuartillas de ciertas “Aven-
turas de Curcunchito”; que nunca vieron la Juz publica, y, dos afios
después, en las dcfinitivas y magistrales paginas de “Alsino”.

El otro tema que Prado desarrolld mis tarde con pasion ex-
haustiva es el de “La Despedida”. Alli expone una de sus tesis mas
audaces:

L

“Viajar: placer y tristeza. Quisiera ir y quedarme; quisiera ha-
[cer y no hacer al mismo tiempo.

“Es triste: a la eleccién llamamos libertad. Mi libertad no qui-
siera verse obligada a elegir un camino; mi libertad quisiera
[recorrerlos todos a un mismo tiempo...

Mas adelante prosigue, con una maestria y precisién que sdlo
pueden ser hijas de vivas y persistentes meditaciones sobre el pro-
blema:

“Mi ser es uno y quisiera desdoblarse. Quisiera observar desde le-
jos qué silueta dibuja mi cuerpo y saber si, cuando lloro, yo tam-
[bién parezco un miserable.

“Mis amigos, jadios! Mientras tengamos que elegir no podre-
[mos ser felices.

“;Ah! si yo pudiera, como los ninos curiosos, escogeria todo a
[la vez. Escogeria la vida y la muerte...

1
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El desarrollo de esta tesis dard origen, en 1925, a las torturadas
paginas de “Androvar”, el \inico poema dramitico que produjo.

El tercero de estos temas es el que informa su bello y gorkiane
poema “Vagabundo”, donde el personaje exclama con admirable ci-
NISMo:

“—Si, soy un mendigo. JPor qué reprochirmelo? ¢No le sirvo
a Su Sefioria para que ejercite buenas acciones? Esas buenas acciones
¢no le traen un poco de tranquilidad?

“Alegraos a mi paso, joh, tristes hermanos mios! Os presento una
oportunidad nunca vista, un negocio estupendo; por una {nfima mo-
neda rescataréis vuestros pecados canallescos, haciéndoos gratos ante
los ojos del Seiior. jPensad en lo que seria de vuestra maldad si yo
no existiera!

“Por anadidura os embelesaré con los melosos cantos del agra-
decimiento: “Gracias, Su Merced; que viva muchos afios; que Dios
le bendiga y le pague con la gloria del cielo su caridad...”

Luego, el vagabundo hard el clogio de esa pereza, tan grata a
los hijos de la imaginacidn:

“iSanta pereza, madre de todos mis pensamientos; pasar y pasar
de la sangre silenciosa corriendo por mis venas sin hastfo ni esperan-
za! jSanta libertad, santa! Al viento me entrego como una hoja seca,

b

al viento me opongo como una roca firme...

Este vagabundo de “Los Pajaros Errantes” es el padre cierto de
No Nazario, el amaestrador de tordos que acompaifia a Alsino en sus
primeras aventuras; y es, también, el abuelo de esos borrachos y tro-
tamundos de Barrancas y Pudahuel que el juez Esteban Solaguren po-
ne en libertad, arguyendo que “estos hombres libres que var y vienen
sin término, o reposan profundamente, pensando o no pensando en
nada, ejecutan, mientras se concreten a ello y no intervengan en ro-
bos o depredaciones, una vida primitiva pero digna”. Es también glo
rioso antepasado de Calienta la Tierra, el fornido y displicente vaga
de Las Cabeceras, que magnetizaba sin esfuerzo a las buenas mozas
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lugarenas, y cuya historia constituye uno de los inolvidables aciertos
de “Un Juez Rural”. Es, adn, un lejano antepasado de “Androvar”,

(4}

quicn dice a Jesas, casi al final del primer acto: “... tii, que tanto
ahondas en la vida, comprenderds que he envejecido en este triste y

noble oficio de vagabundo”.

BREVE NOTICIA DE “LOS DIEZ”

“[Los Pajaros Errantes” aparecieron cuando Pedro Prado era, si
no la figura principal de las letras chilenas, por lo menos la mas bri-
llante. Discipulo, inicialmente, de Augusto d’Halmar (17), parecia
haber heredado el ascendiente del maestro sobre los jévenes, cuando
¢ste emprendié su larga peregrinacién por tierras extrafias. Su pres-
tigio habiase ido acrecentando desde la publicacién de aquellas “Flo-
res de Cardo, ya comentadas, de suerte que hacia fines de 1914, o
comienzos de 1915, Prado era el capitin de un grupo, si no grande, de
extraordinaria calidad intrinsica, en el que formaban poetas, pintores,
miisicos, estudiantes universitarios y ensayistas. Este grupo denomina-
base “Los Diez” y estaba llamado a jugar un papel trascendental en
los destinos de la literatura chilena. Sin él, dificilmente podria expli-
carse la milagrosa eclosién lirica de 1920. Permitasenos recordar a las
generaciones actuales, tan suficientes a menudo y tan olvidadizas por
lo mismo, algunos detalles de esta singular cofradia.

“Los Diez” eran solamente nueve, al revés de los “Tres Mosque-
teros”’, que eran cuatro. Cada uno de ellos llegé a jugar un rol de
importancia en la evolucién artistica y literaria de Chile: Pedro Prado,
Manuel Magallanes Moure, Ernesto A. Guzman, Alberto Ried,

(17) Fray Apenta dice en “Repiques”: *“‘Prado con Maluenda y
Leonardo Penna han sido los tres que han dado los frutos mas bellos y
mas valiosos de aquella entusiasta comparsa que siguié a Thomson en
su rudo batallar por colocar el Arte en su verdadero sitio, el Arte por
sobre todo, el Arte antes que nada, atn... antes que el pan”.
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Juan Francisco Gonzidlez, Altonso Leng, Julio Bertrand, Armando
Donoso y Acario Cotapos. Actuaba de secretario el estudiante de leyes
Carlos Contreras Labarca, que llegd a ser, mas tarde, Secretario Ge-
neral del Partido Comunista. El grupo inicial se renové mas tarde con
otros valores: Eduardo Garcia Guerrero, Antonio Castro Leal; Ju-
lio Ortiz de Zirate, Eduardo Barrios. ..

El dé&imo era ¢l Hermano Errante. Este tltimo personaje, abso-
lutamente mitico, fu¢ descrito por Pedro Prado e¢n la primera velada
de “Los Diez”, que se realizé en la Biblioteca Nuacional, en septiem-
bre de 1916, como un verdadero hermano espiritual del “Vagabun-
do” de “Los Pajaros Errantes’™: ... su cuerpo pequeiio y enjuto, sus
ojos hundidos e inquisidores y sus enormes y desgrenadas barbas gri-
ses, en las que no es raro ver prendidas pajillas de trigo, pequenas
plumas y pelusas de los campos”. Mas adelante confirma su condicién
de trotamundos escapado de las paginas de Maximo Gorki: “Sus ma-
neras no son suficientemente finas para presentarlo en sociecdad. Va-
gabundo incansable, durmiendo en graneros, tabernas, chozas de cam-
pesinos y pescadores y, de vez en cuando, en mansiones de excétricos
potentados, mezcla los mas heterogéneos comportamientos” (18).

En el fondo, el espiritu de este Hermano Errante se parece sen-
siblemente al del propio Pedro Prado. Tiene hasta esa eterna sonrisa
que fué su rasgo fisico mas peculiar: “Agregad su ingénito orgullo,
que confina, a veces, con la petulancia; su innegable sabiduria, pero
que resbala hacia una pretenciosa oscuridad; y luego, su sonrisa por-
fiada, que no abandona un instante, hasta que termina por ser como
una espina para quien la ve” (19).

(18) Revista “Los Diez”, N.o 1, septiembre de 1916: “Somera Ini-
ciacién al Jelsé”.

(19) En mas de una oportunidad, A. d'Halmar reivindicé para si
el honor de haber sido ese misterioso Hermano Errante de “‘Los Diez”,
afirmacién que, en virtud de los antecedentes expuestos, nos parece muy
improbable. Si mas tarde, en mérito de la vieja amistad que lo unia
al grupo y de su alucinado peregrinaje por el mundo, fué agraciado
por “Los Diez’’ con ese titulo, no lo sabemos.
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Dijérase que Prado ha querido realizar, aunque sca simb6lica-
mente, ¢l suciio de Androvar y Gadel, creandose un scgundo cuerpo
para poder realizar, a un mismo tiernpo, la vida del burgués y del
miscrable, del sedentario y del peregrino. Es decir, superar la etapa
imperfecta de las clecciones, ascendiendo al plano de la verdadera li-
bertad, que consiste, segiin su propia tesis, en ¢scoger, a un mismo
tiempo, la vida y la muerte, cl ser y el no ser, el estar y el no estar.

Iistc Hermano Errante se anticipa, sintomdticamente, al Alsino
del afio 20: “Perdonad, entonces—dice en unas cuartillas que se su-
pone ha c¢nviado de lejanas tierras—si en busca de la libertad nece-
saria, me dirijo a mi mismo mis propias expresiones y supongo que,
sentado en la falda de una barranca, a la caida de la tarde, bajo la
rosada y cambiante luz de los arreboles, contemplo los fatigados cam-
pos de labranza y las fabriles y lejanas ciudades, en esos momentos
de hermosa soledad y de sabia inconsciencia en que nuestras medita-
ciones son tan poderosas que nos hacen hablar en voz alta. Si los la-
briegos, al hombro azadas y guadafias de regreso de sus labores, pa-
san en este instante por mi lado, me tomaran por borracho o por lo-
co; pero como so6lo me oyen los arbustos que gimen con el viento ves-
pertino y los pajaros que cantan sus incomprensibles canciones, yo y
ellos permanecemos tranquilos y confiados, al sorprender que todas
nuestras voces armonizan” (20).

La singular secta se regia por un cuerpo doctrinal, denominado
Jelsé, que el Hermano Errante define asi: “Nuestro libro oculto se
llama Jelsé, palabra a la que es inutil buscar etimologias, porque no
significa nada, pues se ha formado uniendo, a la suerte, cinco letras.
Pero un verdadero décimo (asi se llamaban entre ellos los cofrades)
no debe confiar a alma viviente, por motivo alguno, este secreto;
porque es deseable dar ocupacién a filélogos y eruditos”.

El Jelsé, que estaba compuesto, como el Pentateuco, de cinco
tratados, “cuyo nombre es preferible que quede en el misterio”, te-

(20) Esta y las demas citas que se siguen, han sido tomadas tex-
tualmente, de esa “Somera Iniciacién al Jelsé”’, ya mencionada.
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nia por lema el siguiente: “Un lema no signitica nada”. A este res-
pecto, Prado aseguraba, con la autoridad que le conferfa su calidad
de Sumo Pontifice, que “este sabio aforismo, traducido al latin, da,
impreso, un bonito ctecto tipogrdfico™.

Los décimos, al ingresar a la secta, juraban creer en el Bien
Perdido. mensaje o evangelio que tormuld, en los tiempos primiti-
vos, un hombre extraordinario, cuyo nombre, junto con su doctrina,
desaparccié con el alud de los siglos, hasta perderse todo vestigio.
Sin embargo, gracias a la liberacién de los poderes intuitivos, los
décimos debfan procurar rastrear, en el fondo de la memoria per-
dida, aquella ensefanza maravillosa, para cuyo cfecto se preconi-
zaba repetir, en voz alta, una oracién que comenzaba de este modo:

“Mi corazdén atribulado estia cubicrto de desesperanza; mis sen-
tidos estin ciegos de cansancio; y mis brazos, rotos, sangran en esta
labor sin fin. Mas, una adivinacién imprevista se¢ cierne y toma for-
ma y me domina! Ahora mi corazén danza de alegria, mis sentidos
se embriagan y se remozan, y mt cuerpo, lleno de extrana potencia,
se tiende Avido hacia adelante en la misma actitud de un corredor
que espera la voz de partida! Ignoro, en el ancia que me domina,
qué debo hacer para salir veloz a su encuentro. Porque jahl!, si, el
dia se acerca. He colocado mi oido contra la tierra, y atin oigo el
ruido de sus pasos que vienen...” (21).

Por comodidad o necesidad expresiva, hemos llamado secta a
“Los Diez”. La verdad es que ellos rechazaban también ésta y cual-
quiera otra denominacién que los confundiera con las entidades co-
munes de los hombres: “Los Diez” no forman—decian—ni una

(21) No sélo el estilo de este trabajo es de Prado. También lo son
sus ideas centrales. La teoria del Bien Perdido es, en ¢él, muy antigua,
como lo acreditan esos versos de “Lazaro’:

“Y Ldzaro exclamoé, en medio de sus lagrimas:
Si por la muerte gimo,
como por un bien perdido,
por la vida que retorna, rio’.
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sccta, ni una institucion, ni una socicdad. Carccen de disposiciones
establecidas, y no pretenden otra cosa que cultivar cl arte con una
libertad natural”.

Finalmente, exigian obediencia ciega al IHermano Mayor, pero
agregaban: “Lo que diga, se hard, pero no hay temor que diga cosa
alguna, porque nadie sabe cudl es el Flermano Mayor, y cada uno
pucde y decbe creer que ¢l lo es”.

No resulta dificil advertir en esta urdimbre de bellas y nobles
mentiras, la influencia avasalladora del pensamiento de Pedro Prado,
verdadero Hermano Mayor del grupo, a la vez que su legitimo fun-
dador. Basta un cxamen atento de “Los Péjaros Errantes” para ras-
trear alli los gérmenes de la singular actitud estética y moral de “Los
Dicz” En aquellas inolvidables prosas poecmaticas estin, indudable-
mente, los vagarosos principios que informan a esta secta que sc
jactaba de no serlo: la absoluta libertad creadora; la discutida con-
viccién de que ¢l arte no se debe sino a si mismo; la suprema glo-
rificacién del individuo en la creacién; el repudio a toda forma de
saber racional, y la exaltacién de los poderes inconscientes o in-
tuitivos. Al mismo tiempo, joh inefables contradicciones del idealis-
mo artistico! estos intransigentes partidarios de la libertad, la in-
consciencia y el individualismo, adherian calurosamente al humani-
tarismo cristiano de Tolstoy, rechazaban con horror cualquiera des-
viacién favorable al materialismo filoséfico y retrocedian ante todo
desborde expresivo que pudiera ofender los canones del buen gus-
FORRR:

En literatura, no superaban las margenes del simbolismo. Uno
de sus mas esclarecidos representantes, Ernesto A. Guzman, critican-
do el “Adan”, de Vicente Huidobro, uno de los mas geniales inno-
vadores de la poesia chilena, decia en el niimero 1 de la revista “Los
Diez”: “Fijaos bien, lectores del “Adan”, en lo que su autor dice
sobre el tradicional verso suelto, blanco o libre, y ved cémo lo con-
funde con lo que se llama el versolibrismo. Su poema es un exponen-
te de esta confusién: estd escrito en una forma que no es la del ver-
solibrismo, pues no hay en sus renglones cortos ni el ritmo discon-



— —

Q0 Ateanea

tinuo que lo caracteriza. [Para qué buscar los acentos del verso libre,
blanco o suelto castellano! Es una prosa cortada donde al autor le
did la gana, esto es, a merced de un jactancioso capricho. El poema
mismo apenas si acusa uno que otro asomo de vision poética, muy
mal explotada y peormente exteriorizada. Hay una verdadera con-
tusion acerca de lo que debe ser ¢l material poético, barajada cons-
tantemente con ¢l prosaismo mds desesperante. No sabemos cémo
el autor se ingenia para coordinar sus asociaciones de ideas, asocia-
ciones tan dislocadas, que las palabras, sin su preciso significado, se
dan de encontrones a lo largo de cada una y de todas las piginas...”

Los pregoneros de la libertad absoluta se estrenaban preconi-
zando sumision al verso blanco castellano, calificando de prosaismo
a los elementos nuevos que Huidobro introducia en la poesia tradi-
cional, exigiendo asociaciones logicas y pidiendo que a las palabras
se les dé solamente el significado que tienen para cl profesor de re-
daccion comercial y el autor de novelas por entrega...

En pintura, su representante mas destacado, el maestro Juan
Francisco Gonzilez, no pasé mas alla de un impresionismo, resuel-
to, eso si, de un modo muy personal y bellisimo. En general, los
cuadros, los dibujos y los grabados que reproducian “Los Diez” en
su revista estan por debajo del denominador comiin de la gran ge-
neraciéon del afio 13, llamada, con toda justicia, la generacién tragi-
ca. Son simples expresiones neorromanticas, marcadamente subordi-
nadas a los ideales estéticos impuestos por don Fernando Alvarez
de Sotomayor, y a veces descienden a un decorativismo del peor gus-
to (22).

Parece ser que los mas audaces eran los musicos en el grupo de
“Los Diez”. Por lo menos Alfonso Leng y Acario Cotapos fueron y
siguen siendo nombres muy estimables en la musica chilena de van-
guardia.

(22) Mayores antecedentes sobre este problema pueden buscarse
en la “Historia de la Pintura Chilena”, de A. R. Romera, 1951 ' (Edi-
torial Del Pacifico):
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listas contradicciones no deben sorprendernos. Ellas correspon-
den al cuadro clinico de una época de transiciéon que por su mismo
caricter no tenfa la mision de presidir la renovaciéon total de nues-
tra estética, sino simplemente de allanar los caminos. I.os frutos de
sus desvelos y esperanzas frustradas serian capitalizados por la ge-
neracion de 1920.

Mirada asi, la generacién literaria de 1914 y el grupo de “Los
Dicz”, que intenté homogencizarla, no ofrecen problemas. Desde
cl punto de vista econébmico y social, ellos no pudieron desentender-
sc de las pavorosas realidades nacionales, ya denunciadas en el 900 por
Diego Dubl¢ Urrutia, Antonio Bérquez Solar, Baldomero Lillo, Au-
gusto d’Halmar, Carlos Pezoa V¢liz y otros. Pero la trigica expe-
riencia de 1905 y el agudizamiento de la crisis moral, estimulada
por el libertinaje del parlamentarismo, habia obligado a los escritores
a refugiarse en los suefios misticos. Una generacién entera, la de
1910, habia sucumbido de ese modo. “Los Diez” no consiguieron ha-
cer mucho por modificar los hechos, y persistieron, como sus prede-
cesores, en una inocua adhesién al cristianismo tolstoyano, esto es,
al anarquismo religioso del apéstol de Yasnaia Poliana (23).

Desestimados y a menudo escarnecidos por la sociedad, reaccio-
naron proclamando orgullosamente su superioridad individual; “épa-
tant lc bourgeois” con profesiones de fe tan abstrusas como la del
Hermano Errante que ya hemos comentado; exaltando la personalidad
de los vagabundos; propiciando la liberacién del hombre de todo

compromiso urbano y social.
LAS TRES TORRES DE “LOS DIEZ”

Para mejor demostrar este espiritu acratico, los décimos Pedro
Prado, Juan Francisco Gonzilez, Julio Bertrand, Alfonso Leng vy
Alberto Ried, se dirigieron el 22 de agosto de 1916 al balneario de

(23) Acerca de la tragica experiencia de la huelga revolucionaria
de 1905, véase “‘Nuestros Poetas”, de A. Donoso, que explica sus no-
tables consecuencias en el plano literario.
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Las Cruces, de Cartagena, para clegir los terrenos en ¢que construi-
vian su “tour d'ivoire”. curioso rebrote de aquellas colonias tolsto-
yvanas de 1903 y 1904, que capitancara el gran d‘FHalmar. Hubo
acuerdo para crigir la torre sobre un soberbio pefién de 17 metros de
alto. La proyecté Julio Bertrand, de concreto armado y de una al-
tura cabalistica de 33 metros, que unida a la de la raca darfa en
total 50 metros (24). El proyecto tracasd, segiin Alone, porque uno
de los décimos, después de mirar y meditar largamente sobre los
planos, se hizo en alta voz, la siguiente reflexién: “¢Y estard ahf?
¢Nada mis que ahi, en ese pedazo del vasto mundo? ¢No se podré
mover, no podra salir nunca mar adentro, nunca, por los siglos de
los siglos? jQué aburrido!” (25).

A falta de torre propia, los décimos siguieron recuniéndose en
la de la vieja casa solariega de Prado, en la comuna de Quinta Nor-
mal, y ain es fama que lo hacian también en la de un cofrade que
vivia en la calle Santa Rosa, a casi dos cuadras de la Alameda de
las Delicias, desde donde ad@n puede observarse la torre gris y cua-
drada de cemento en que se celebraron algunas de esas extranas y
alegres juntas de iluminados (26).

PENOSOS FRUTOS DE UN NOBLE ESFUERZO

- No se crea, sin embargo, que “Los Diez” eran sblo capaces de
arrestos y aventuras verbales. Guiados por Pedro Prado, arquitecto y

(24) El proyecto de Julio Bertrand puede admirarse en el nime-
ro citado de la revista de ‘*Los Diez”’, que Prado acompandé con una
descripcién poematica.

(25) Obra de Alone, ya citada.

(26) La torre de Quinta Normal estaba dentro de la propiedad de
Prado, en la calle Mapocho 3775, y la de Santa Rosa, en el nuimero
179 de esa calle. El prestigioso novelista Nicomedez Guzman nos ha
asegurado que Julio Bertrand fué el constructor de esta ultima. Bertrand
fué también el arquitecto que inicid la construccién del Palacio de don
Augusto Bruna, en el Parque Forestal, que termind, después de su muer-
te, Pedro Prado, y que hoy ocupa la Embajada de los Estados Unidos.
Léase sobre el particular, un articulo de Alone en *“Chile Magazine’,
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agricultor de cabeza magnificarnente bien asentada sobre los hom-
bros, se constituycron, segGn consta de un docurnento suscrito ante
¢l notario santiaguino M. Gaete Fagalde, ¢l 11 de abril de 1917, en
socicdad impresora, la que habfa iniciado sus opcraciones ¢l 5 de
agosto del afio anterior, “sin capital”. A la fecha decl citado docu-
mento, los décimos habian publicado varios nGmeros de su revista
y algunos libros. Tenian 496 suscripciones pagadas y 65 por cobrar,
y cn consignacién posefan un capital potencial de § 3,194.60, suma
muy apreciable si sc toma cn consideracién cl alto valor de nuestra
moneda cn los primeros afios de la Guerra de 1914.

La revista de “Los Diez”, en la que colaboraban firmas tan im-
portantes como las de Carlos Silva Vildésola, Domingo Gémez Ro-
jas, Carlos Mondaca, Amanda labarca, Augusto d’Halmar, Edgar-
do Garrido Merino, Juan Egafia, Eduardo Barrios, Luis Roberto
Boza, Manuel Rojas, Eduardo Moore, Juan Guzman Cruchaga, An-
gel Cruchaga Santa Maria, Daniel de la Vega, Alberto Méndez Bra-
vo, Gabriela Mistral, Juan Carrera, Enrique Molina y hasta el furibun-
do Fray Apenta, comenzé lanzando 1,350 ejemplares, para estabili-
zarse, luego, en 1,200. Las ediciones de libros tuvieron tirajes variables:
“Venidos a menos’”, de Rafael Maluenda, 1.200; “La Hechizada”, de
Fernando Santivan, 1,500; “Dias de Campo”, de Federico Gana,
1,200.

Las ediciones de “Los Diez” abarcaron todos los géneros y to-
das las expresiones de las artes y las letras. Publicaron, entre otros
valiosos documentos, una ‘“Pequefia Antologia de Poetas Chilenos”,
con una introduccién de Armando Donoso; el primer tomo de una
biblioteca musical, que se consagré a los “Misicos Chilenos”, en el
que figuraban obras de Humberto Allende, Préspero Bisquert, Al-
berto Garcia Guerrero, Alfonso Leng, Carlos Lavin, Celerino Pe-
reira, Javier Rengifo y Maria Luisa Sepilveda; un “Homenaje a
Rodé”, con impresiones y estudios de Armando Donoso, Ernesto A.
Guzman, Pedro Prado y-el Licenciado Vidriera, pseudénimo de uno
de los décimos, mas una seleccién de piginas del célebre uruguayo;
y una “Antologia de Cuentos de Autores Chilenos Contemporaneos”,
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en cuya primera seric higuraron “El Frutillero”, de Manuel Jesis
Ortiz; “Sub-Sole™, de Baldomero Lillo; “Los Pescadores”, de Fede-
rico Gana; "A Rodar Tierra”, de Augusto d'Halmar, que allf firma
ain Augusto Thomson: “Un Bautizo”, de Joaquin Dfaz Garcés;
“Una Rebelién™, de Fernando Santivin; “Los Ciegos”, de Rafacl Ma-
luenda; “La Tentacién™, de Januario Espinosa; y “Papd y Mamd”,
de Eduardo Barrios.

Toda esta labor no tué, sin embargo, compensada con el aplau-
so sin reservas que se merecia. Los descontentos y los resentidos se
dejaron ver desde el primer momento, atin cuando, inicialmente, su
accidn se circunscribié a los chismes y pelambres de cafetin. Estalls
la reaccién cuando *“Los Diez” dieron a la luz puablica su “Pequena
Antologia de Poetas Chilenos’. Uno de los detractores de esta co-
lecciéon fué Leo Par. El otro Omer Emeth. El distinguido sacerdote,
que hacia sus comentarios de libros en “El Mercurio”, las empren-
dié contra “Los Diez” con una sana digna de mejor causa. Reac-
cionario como buen critico oficial, acusé al grupo de resucitar el
“gongorismo’’, de imponer una vacua “musica verbal”’, de implan-
tar el “caos” en la poesia chilena. Ni mas ni menos que la opinién
de un distinguido critico actual, 15 afios mas tarde, respecto del Ne-
ruda de “Residencia en la Tierra” y de los otros poetas de vanguar-
dia...

Pero el buen sacerdote no se limité al ataque estrictamente li-
terario. Haciendo causa comin con algunos poetas que no habian si-
do incluidos en la seleccién, hizo suya una carta anénima en la que
se decia: “La antologia a que me refiero estd hecha con plata de
Prado para enaltecerlo a él y a sus turiferarios, poniendo en el li-
bro lo mejor de ellos y lo regularcito o malo de los demas”. Se agre-
gaba en esta sucia carta, cuyo autor nunca se conocid, que ‘“asi, des-
naturalizando la obra de todos, han querido enaltecer la de Prado”.

Omer Emeth reprodujo estas calumniosas lineas, diciendo: “Por
lo que a mi me toca, he preferido omitir, a trechos, algunas violen-
cias innecesarias, hijas tal vez de la eliminacién; pero todo lo 1til
de la carta lo he citado, porque encierra una excelente leccién™.
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“lLos Diez” s¢ apresuraron a responder, por boca de Ernesto A.
Guzmin, quicn dijo, entre otros conceptos: “kn los articulos a que
nos venimos refiriendo hay de todo esto, malevolencia ¢ incompren-
sién, cosas que en un corazon cristiano, y més ¢n un saccrdote, no
s¢ concilian con la altura moral que debe tener”. Mds adelante: “Si
no nos cnticnden, que nos dejen; pero no hagan de una obra de
desprendimiento, en que gastamos fervor, ticmpo y cnergias, un haz-
merreir de analfabetos literarios”. Esto significa que ya, ¢n 1916,
nucstros poctas, aun los de¢ timida avanzada, estaban expuestos al
“humor” de ciertos criticos, “humor” que, posteriormente, manifies-
tan citando versos sueltos, arrancados del poema de que forman par-
te organica e indivisible, para solaz de comerciantes y cocineras. Ter-
mina la hermosa y levantada réplica de Ernesto A. Guzman con es-
te magnifico corolario: “Lamentamos de verdad que las intemperan-
cias de estos vicjos repletos de sentido comun, del vulgar y rastrero
sentido comun, nos hayan llevado a escribir contra ellos estas amar-
gas palabras de rechazo” (27).

Sin embargo, el incidente no finalizé aqui. Pocos dias después
de publicada la critica de Omer Emeth, Pedro Prado se encontré con
éste y sostuvieron un dialogo violentisimo, que nuestros lectores co-
noceran de labios del propio autor de “Los Pajaros Errantes’:

“Después de darle las gracias por la “excelente leccién”, con-
versamos, ¢l un tanto nervioso y gesticulador, yo cada vez mas tris-
te y avengonzado al sorprender el origen de la que los lectores de
“El Mercurio” han tomado, quiza, por una critica literaria.

—:iPor qué se queja—exclamé indignado O. E.—si su sis-
tema poético es un absurdo?

—DPerfectamente, sefor—le respondi—; si usted asi lo estima,
bien esta, pero, ipodria decirme qué relacién guarda la carencia de
sentido poético con la ruindad de espiritu que usted atribuye a “Los
Diez”, y con la vanidosa tonteria que usted me cuelga al decir que
costeo una Antologia bastarda, hecha especialmente para realzarme?

(27) N.© 4 de la revista ““Los Diez”’. En este mismo nimero se en-
cuentra la versiéon del incidente a que nos referimos en seguida. :



96 Altenea

D Lot V——

—Pero si eso lo dice todo Santiago.

—dTodo Santiage?

—3SM, y sus propios compaiieros lo han dado a entender.

—Permitame, sefior—le dije—que dude de lo que usted afirma.
(Ignoro qué cosa llama O. E. “todo Santiago”, y por lo que respec-
ta & mis compafieros de “Los Diez”, respondo de cllos, por¢ue, con
excepeién de Armando Donoso, ningin otro tiene relaciones de
amistad con el critico de “El Mercurio”. Y es imposible que Do-
noso haya dado a entender tal cosa, no sélo por ser un caballero, si-
no porque él, Guzmin y Ried coleccionaron el material de la Anto-
logia y quedaron encargados, durante las vacaciones, de la adminis-
tracién de nuestra casa editorial).

—Por in—me dijo O. E.—: 1qué tiene usted que echarme en
cara, cuando no soy yo el que afirmo tal cosa? Y agradezca—conti-
nué—que no quise estampar todo lo que aquella carta encierra.

Agradezco, sefior, su benevolencia; pero aunque usted lo con-
sidere extrafio, quisiera indicarle el peligro que habria para todo el
mundo si, so pretexto de que otro lo dijo, uno repite cosas que no
son ciertas y les da publicidad y el crédito de la prensa seria. Y
agregue usted que, suprimiendo la firma de la carta, como usted lo
hace, me ataca con un andénimo.

—Es que usted me las tenia que pagar—salté al fin O. E., enfu-
recido—. jRecuerda la groseria que estampé al final de un articulo
con el que replicaba a uno mio el ano antepasador?

—4¢El ano antepasado? Cuil? jAh! ;Seria la broma aquella
sobre los cabritos? Es verdad, sefior—le dije—que entonces yo no
tuve la compostura debida. iDe modo que su articulo de hoy ha
sido por venganza’?

—ijTarde o temprano me las tenia usted que pagarl

—ILamento haber cometido entonces una torpeza—le dije—
s1 ella ha sido la causa de su actitud que no le honra.

No agrego nuevos detalles del didlogo con O. E. porque todo
lo demas que hablamos estuvo en el mismo diapasén. Por mi pala-
bra de caballero, declaro que todo lo que afirmo es auténtico.
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Las peleas entee literatos son ridiculas; he aqui una, por lo me-
nos, que c¢s triste y vergonzosa’.
Asi se agriaron definitivamente las relaciones entre Pedro Prado
y Omer Emeth, en circunstancias que, como lo hemos visto, fué éste
quicn dib, en 1908, ¢l espaldarazo al audaz cantor dc las “Flores de
Cardo’.

LA SOMBRA DE PRADO

La influencia de “Los Dicz” en el orden estrictamente estético
no fué muy sensible. El grupo era demasiado heterogéneo y en él
estaba representada toda la gama de las calidades. Por lo demas, las
grandes figuras que cn él militaron no estaban hechas para defender,
en comun, un determinado credo. Cada una siguié trazandose su
propia Orbita, con prescindencia absoluta del pensamiento de sus
cofrades, si bien es cierto que todas han continuado distinguiéndose
por su proclive espiritualista y su poco interés por las experiencias
mas radicales del arte de vanguardia.

En cuanto a la poesia de Pedro Prado, ésta tuvo visible influen-
cia, segin hemos dicho, en los poetas coetineos. Es frecuente ad-
vertir estrechas concordancias entre sus versos y prosas poematicas
y los de Gabriela Mistral, Vicente Hudobro y el Neruda de los pri-
meros estallidos romdanticos. Por afinidad espiritual, la Mistral si-
guid subordinando, cada vez con mayor ahinco, la poesia a un ob-
jetivo evangelizador. De alli que ella y Prado hayan sido los mejores
creadores de pardbolas de nuestra literatura. En cambio, Vicente
Huidobro y Pablo Neruda, luego de asimilar los nuevos elementos
que cada libro de Prado incorporaba al exangiie haber de la poesia
chilena, prosiguieron su tenaz labor de alquimistas, atendieron a
otras y lejanas voces (Apollinaire, Sabat Ercasty, Juan Ramén Jimé-
nez, Rabindranat Tagore, Oscar de Lubicz Milosz, etc.), y se consa-
graron a la tarea de provocar el acto creador, con exclusién de toda
pretensiéon filos6fica o moralizante. Esta resolucién les salvé de ter-

minar convertidos en involuntarios: discipulos de Prado, al mismo

7-~Atenca N.° 322
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tiempo que les franqued las puertas de la alta y merecida nombradfa

universal de que gozan.
“LLOS DIEZ”™ Y LA POLITICA

Como deciamos al comienzo de este comentario, los detractores

de Prado han hablado en muchas ocasiones—y particularmente a
raiz del fallo del Jurado del Premio Nacional de Literatura—de cier-
ta supuesta insensibilidad social y politica del poeta [rente a los he-
chos fundamentales de su tiempo. La verdad es que estas personas
eran tipicos representantes de esa mala memoria que es como una
institucién nacional en Chile, pues, al formular tan categérica afir-
macién, olvidaban el vivo interés con que “Los Diez” asistieron al
derrumbe del régimen parlamentario, en septiembre de 1924, y su
valiosa contribucién al esclarecimiento de los agudos problemas ideo-
légicos que tanto preocuparon al pais en aquellos dias.

En efecto—y éste es un hecho que ignoran muchos—a fines de
esc mismo afio de 1924, bajo el sello Nascimento, “Los Diez” pu-
blicaron un folleto de 30 paginas, intitulado “Bases para un Nuevo
Gobierno y un Nuevo Parlamento”, en el que propiciaban la rees-
tructura de nuestro régimen democratico, perfeccionindolo median-
te la aplicacién de los principios de la doctrina funcional. Par-
tian de la base de que los sistemas politicos en uso, es decir, el
parlamentario y el presidencial, descansan en un sufragio que es
s6lo-"universal en el nombre. La clientela de los partidos politicos
es infima con relacién a la masa ciudadana que deberia participar en
las contiendas electorales. En otras palabras, la mayoria del elemento
activo del pais permanece indiferente a los acontecimientos politi-
cos. Muy distinto seria, pensaban “Los Diez”; si las organizaciones
generadoras de los poderes piblicos representasen los verdaderos in-
tereses de las fuerzas vivas, es decir, de los empresarios, los técni-
cos, los profesionales y los trabajadores.

Ofrecian, a este respecto, un cuadro de las diversas actividades
“funcionales”. Las dividian en Intereses Particulares, Intereses Co-
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lectivos, Capacidades y Aspiraciones. Entre los Intereses Particulares
inclufan las industrias, el comercio, los bancos, los transportes parti-
culares y la Marina Mercante. Entre los Intereses Colectivos, esto
es, los servicios estatales o semiestatales, las cornunicaciones, las
obras ptblicas, los grandes servicios urbanos, como ser el agua po-
table, ¢l alcantarillado, la pavimentacién, ctc., la estadistica, la ha-
cicnda puiblica, la asistencia social, la justicia, la defensa nacional y
la colonizacién. Entre las Capacidades figuraban todas las profesio-
ncs relativas a la Educacién, la Medicina, la Ingenicria, la Arquitec-
tura, la Agronomia, la Administracién Publica y los Oficios. En este
ultimo rubro ecstaban todos los grandes gremios obreros. Finalmen-
te, cn la categoria de las Aspiraciones figuraban las actividades de-
portivas, estudiantiles, cientificas, literarias, artisticas, sacerdotales y
politicas. d

Enfrentados al problema de la organizacién de una democracia
ideal, ellos propiciaban la creacién de dos cdmaras: una funcional y
otra politica. Esta idea la expresaban en los siguientes términos: “Cé-
mo ocurre que el mejor representante técnico de una profesién no
puede serlo, al mismo tiempo, de las diversas y antagdnicas doctri-
nas sociales que sustentan sus colegas, cada gran colectividad elegi-
ria el suyo, considerando, en especial, su capacidad profesional. Pe-
ro los miembros de esta colectividad funcional, en cuanto ciudadanos,
elegirian en una votacién independiente del gremio, votacién libre
y popular, su representante doctrinario. Los primeros, mas los de-
legados de los servicios piblicos, constittirian la cidmara funcional;
y los segundos la camara politica. Como a la primera se le priva-
ria de resolver, en ultima instancia, privilegio exclusivo de la cama-
ra politica, las diversas cuotas, o sea el nimero de representantes que
se seflalaran a cada funcién, tendria sélo una accién reguladora, pe-
ro no decisiva. Del mismo modo, el hecho de actuar, en la cimara
funcional, delegados de los servicios publicos, no debe mirarse como
un peligro, como una mayoria puesta al servicio del Gobierno, por-
que, lo volvemos a repetir, la cdmara funcional no tendria caricter
politico”.



100 Altonaa

La generacidén del Poder Ejecutivo era resuclta de acuerdo con la
siguiente {érmula: “Un micmbro del Ejecutivo serfa elegido por la
camara de representantes funcionales; ¢l otro, por la camara politica,
¥y ¢l tercero, que llevarfa el titulo de Presidente de la Repiblica,
seria elegido por las dos cdmaras reunidas”. Con esta férmula espe-
raban “Los Diez” aprovechar los benelicios parciales de los dos sis-
temas: el parlamentario y ¢l presidencial, librando al pais de los
males que ambos acarrcan. Finalmente, sc¢ mostraban partidarios
entusiastas de una ctectiva descentralizacién administrativa 'y de la
autonomia gencral econdmica de los diversos servicios téenicos, a los
que querian poner al margen de las eventualidades y contingencias
politicas.

Para valorar como se merece este notable trabajo de “Los Diez”,
es necesario atender a las condiciones politicas y sociales del afo 24.
Una sangrienta revolucién, la de 1891, habia instaurado en Chile el
régimen parlamentario. A la vuelta de 33 -afos, el pais se convencib
que aquella férmula, que favorecia aparentemente los intereses de
la democracia, no habia hecho otra cosa que robustecer los intereses de
la plutocracia salitrera, alentar el caudillaje politico, desbaratar todo
intento de continuidad en los grandes planes gubernativos y diluir
la responsabilidad de los gobernantes en la irresponsabilidad y la
voracidad de un parlamento todopoderoso y venal. Por aquellos dias,
la esperanza se aferraba a la vieja férmula de la Constitucién de
1833, vale decir, al presidencialismo portaliano. Si las huestes obre-
ras de Luis Emilio Recabarren hubiesen ejercido una mayor gravi-
taciéon sobre la conciencia publica, es posible que los idedlogos de
1924 hubiesen encontrado remedios mas eficaces para conjurar la
terrible crisis a que se veia abocado el pais, pero, desgraciadamente,
el pensamiento del ilustre lider proletario sélo tenia validez en la
sectores mas modestos de la ciudadania. Serfa necesario el derroca-
mlento del Pre51dente Ibanez para que el pais cayera en la cuenta
de que su salvacién estaba en una férmula que conciliase la socializa-
cién de los mas importantes medios de produccién con el ejercicio
de una democracia mis amplia y perfeccionada. gy
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Mirados asi los acontecimicntos, ¢l aporte de. “Los Diez” ticne
una significacion realmente trascendente, por lo mcnos en un plano
tebrico. Iin una época de mixima ceguera y desorientacién, en que
cl pais olvidaba sus magnificas tradiciones civicas para confiarse a
los dudosos resultados de wuna aventura militar, los décimos tuvie-
ron ¢l extraordinario mérito de proponer una solucién . clevada y
cientifica, aunque dificilmente realizable. Con una notable intui-
cién de las ciencias sociales y politicas modernas, demostraron que
¢l problema de fondo no era tanto politico como econémico, y ad-
virtieron al pucblo chileno que no podria disponer de una demo-
cracia ejemplar y ecficiente si no incorporaba a la politica activa a
todos los sectores de la produccién y el trabajo.

No es dificil advertir, en la redaccién de este trabajo de “Los
Dicz”, el estilo caracteristico de Pedro Prado. Para probarlo, daremos
un botén de muestra. Refiriéndose a la prioridad de los intereses
econémicos sobre los programaticos, se dice en el folleto: “;Que ello
es una desgracia? FHabria mucho que hablar sobre la materia; pero
los hechos son los hechos, v es para la realidad, desagradable o no,
para quién debe legislarse. Que lios ideales nos inspiren, qué los gran-
des hombres puros remuevan las fibras de nuestro desinterés, que
nos abran los ojos a una vida mas alta. Nada hay mads deseable; pero,
por puros y grandes que sean nuestros propositos, ellos fatalmente
se estrellardn alli donde limiten la capacidad de nuestras fuerzas,
aun cuando vayan movidas por el ansia liberatriz. Deseo, quiero,
me domina el vértigo de un anhelo inextinguible (nos parece escu-
char la lectura de los cantos de “Alsino”): ellos mueven mi cuerpo,
mi cuerpo grosero y limitado, y el vuelo de emancipacién se redu-
ce a un simple salto, a un salto enorme, si queréis, prodigioso y des-
conocido para mi; pero no mis que un salto al fin de cuentas...”

Afios mas tarde, Pedro Prado fué designado Embajador de Chile
en Colombia, donde su labor fué de tal modo brillante y conveniente
a las relaciones materiales y espirituales entre los dos pueblos;, que
el ‘gobierno colombiano lo distinguié con la Orden de Boyaci. Rein-,
tegrado a sus actividades particulares, -se 'alejé definitivamente dé
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los ajetreos soctales y politicos, pero este distanciamiento debe mds
bien explicarse por los progresos cada vez mayores de la enfermedad
que habria de llevarlo a la tumba y por su natural retrafdo y timido,
tan poco adecuado para las turbulencias de las asambleas y las amar-
guras y tristes experiencias que se cosechan, habitualmente, en las
altas esteras polfticas y administrativas (28).

(Continuard)

{(28) Sobre este natural retraido y timido, léase, especialmente, el
articulo sobre P. Prado que publicé Luis Alberto Sianchez, en la revista
“Nuevo Zig-Zag’’, de 1.© de marzo del afio en curso.
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