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El derrumbe del Cielo 

"Cuando el Cielo pone en rnarch.1 sus máquinas 
de destrucción, las estrellas son movidas de su si­
tio y }as constelaciones sufren metamorfosis. 

Cuando la Tierra pone en marcha sus máquinas 
de destrucción. d ragoncs y serpientes aparecen so­
br� la tierra seca y (alcinantc. 

Cu,wdo el Hombre pone en marclia sr!s lacrtl­
tades dt desJrucción, el Cielo cae y la Tierra es 
derribada. 

Cuando el Ciclo y el Hombre .1ctúan <le con­
cierto, todos los fenómenos previamente desorga­
nizados son restablecidos sobre una nucv,1 base". 

(Del libro "Lin Fu Ching'', atribuído al 
Emperador Huang-Ti, el Emperador lunáti­
co que construyó la Gran Muralla; edición 
comcntad:1 por Chiang T&zeyah, descendien­
te directo del "Emperador Amarillo'' y fa­
moso Ministro de Hsi-Po). 

ULGE la luna sobre los altos picachos de la "Montaña 

Sagrada" de Wu-Tai-Shan. Desde abajo, de lo más hon­

do del valle, por donde pasa murmurando el río co­

rrentoso, asciende una sutil niebla de plata que borra 

el contorno de las cosas en la infinita lejanía; estampándolas y des­

dibujándolas como en uno de esos paisajes incomparables de Wu­

Taszú, el "Príncipe de los Pintores" de la China Imperial. El aroma 
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pcnctrant.c de los pinos pcrfmna el aire nocturno. Y en la bóveda 

celeste, muy aha y muy clara y azul intensa como un vaso de la más 
fina porcelana <le Cbíen-Lung, fulgen las estrellas, 1:cmcjantes a 

divinas ''gernas en el pecho de Buda11

, según reza en sus versículos 

sagrados el "Sutra de Diamante", grato a los fidcs del Mahayana 
Búdico. 

En la direcci6n norte, allá hacia el "País de los I-Iíelos", donde 
duenne el Dragón su sueño invernal para despertarse en cada prí­
mavera, igual a un puñado de estrcilas caídas sobre un ríncón del 
horizonte, débiles y borrosas parpadean las luces de la villa. Es la 
dudad amurallada de Lung-Hú, la "Villa <lel Dragón", la mísma 
en donde hace quince siglos, Chang Tsao-liog, el primer "Papa 
Taoísta", corrió en el mago Liú-Pú una fantástica carrera, cabal­
gando cada uno un drag6n sobre el viento de una furíosa tempestad. 

Nada turba la quietud de la noche estival. En una de las altas 
terrazas del monasterio, un grupo de monjes escucha la plática !c!lta 
pero sabia del Abate Pao-Cheng. Son todos muchachos, adolescen­
tes algunos de ellos. Llevan la cabeza rapada y sus rostros imber­
bes tienen ese rostro pueril e ingenuo--a veces casí estúpido-de 
los bonzos budistas. Sobre la piel del cráneo ellos no completan to­
davía las nueve hondas quemaduras que emhlematízan la consagra­
ción sacerdotal. El Abate es anciano: sus OJOS� circundados de arru­
gas, son apenas dos hendiduras oblicuas en el céreo rostro de anchos 
pómulos. Abate y discípulos yacen en el suelo, sentados sobre esteri­
llas de fibra, con las piernas cruzadas en la actitud meditativa que 
adoptó el "Muy Iluminado" cuando recibió la "Revelación:' bajo el 
árbol' de Budha-Gaya, en el nordeste de la India. De las capillas 
vecinas llega a la terraza el leve rumor de los "Sutras" recitados por 
alg{1n coro de monjes en oración. El aron1a del incienso que arde 
en la capilla, se mezcla afuera al penetrante olor resinoso de las 
coníferas y se difunde en ondas lentas de anchos círculos por el 
aire diáfano de la montaña. 

Todos los ojos están vueltos hacia lo alto. 
Habla el Abate: 



Ater1ea 
-

-En el cmnic-nzo ern la Nada y dentro de ella estaba "1'ao" del 

cual nad< todo cuanto existe. Y surgi() entonces el U ni verso, pero 

todav(�, sin fornrn. Aquella nebulosa a1norf� fué dividiéndose n1c­

di:.,nte el doble 1necanis1no de annonía y oposici6n-an1or y o<lio 

-entre las fuerzas de lo que no se rnucvc que es la 'fierra y lo que 

se ruueve y gira que es el Cielo. Así naci6 la Vida y así fueron for­

n1�1dos todos los seres. 
El Ab�lte hace una pausa y luego repite auto1náticamentc: 

-Amitabh�í ... 

Los discfpulos repiten a su vez: 
-Amitabh:.í .... 
-Decidnos algo acerca del ·prin1er hombre que existió, ¡ohl 

Maestro-dice uno de los novicios. 
-El prin1er hon1bre fué "Pan-Kú", formado en el interior de 

la yema de un "huevo cósmico". Mientras los elementos puros se 
coaguiaron y formaron el Cielo, los elen1entos turbios e impuros se 

precipitaron y constituyeron la Tierra. El Cielo creció diarian1ente 
diez pies de altura y la Tierra diez de profundidad. Pero "Pan-Kú" 

crecía, a su vez, también diez pies: así - llegó a ser un gigante y 

vivió dieciocho mil años. 
-¿Quifnes fueron sus padres?-interroga otro bonzo. 

-"Pan-Kú" no tuvo padres: él es fruto del ayuntamiento del 

''Yang" y el ªYin", los principios "masculino'' y "femenino" de la 

Naturaleza, sjmbolizados para enseñanza de ustedes en el "Pa-Kuá" 
o los "Ocho Diagramas". Cuando "Pan-Kú" murió, su aliento pasó 
a ser el soplo de lo's vientos, su voz el trueno, sus cuatro miembros 

las Cuatro Direcciones del espacio, sus cinco extremidades las "Cin­

co Montañas Sagradas", de las cuales \:Vu-Tain-Shan es una, su ojo 
izquierdo el Sol, su ojo derecho la Luna, sus arterias los ríos, su 

cabello los árboles y plantas, los pelos de su barba las estrellas, su 

carne el suelo, sus huesos los_ metales subterráneos, sus dientes las pie­
dras preciosas incrustadas en los flancos de los montes de la tierra, 

su sudor la lluvia, y los parásitos que poblaban su piel inmensa, esos 
fuimos los hombres ... Siendo "Pan-Kú" hijo del "Yin" y "Yang", 
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el hombre está ta1nbién formado de una naturaleza dual: hay dos 

substancias íntimarnente amalgamadas en su fábrica, el flúido del 

Ciclo que dcsccndi6 sobre é.l y d flúido de la Tierra que ascendió 

hacia él. Y así fueron formadas las "Diez Mil C_osas" de que habla 

el "Yi-King", compilado por el ·sabio Kung-Fu-tszú, a quien hoy 

llaman Confucio. 

--Maestro, vos que sabéis tantas cosas, vos que tenéis la cien­

cia ele Lao-,.f szé y de Kung-Fu-tszú asimilada en vuestra ilimitada 
sabiduría ... Podríais decirnos, ¿ qué es el Cielo? 

-Escribió el sublime Huaí-tszé, Príncipe de Huai-Nan y biz­
nieto del fundador de la Dinastía Han, hace más de dos mil años: 
"Las partículas del "Yang" son más finas, livianas y delgadas y 
formaron el Cielo, mientras las del '•Yin", más espesas y pesadas 
se acumularon para constituir la Tierra". Por eso el Cielo que era 
"Yang'' se hizo redondo y movible y la Tierra que era "Yin" resul­
tó plana e inmóvil. Según el libro "Kai-Tien", el Cielo tiene la 
forma de un quitasol; según el "Hun-Tien" es redondo como una 
esfera completa; según lo creyó el sabio Hsuan-Yeh es inmaterial y 

amorfo; según· el "Hsin-Tien" es deforme, mucho más alto en el 
norte que en el sur; según el "Chiung-Tíen" es ovoideo; según el 
"An-Tien" es inmóvil; según Wang-Chung es un disco plano, pa­
ralelo a la Tierra, que es también plana pero cuadrada.. Según las 
gentes que pueblan el lejano "País de los Muertos", llan1ado ram­
bién "Egyptos", el Cielo tiene la forma de una mujer desnuda, 
con sus cabellos sueltos cayendo enfrente de ella: mientras las puntas 
de sus pies tocan un extremo del horizonte, los extremos de su ca­
bellera caen sobre el extremo opuesto. Ellos la llaman "Nut" y dicen 
que su cuerpo está sembrado de estrellas. Así, al menos, la represen­
tan en las tumbas de sus muertos guardadas en el interior de gran­
des túmulos de piedra en el desierto, sobre la ribera poniente de un 
gran río que llaman Nilo. Todas estas ideas fueron vertidas hace 
más de cuatro mil años y algunos creen en ellas, otros. no. Habrá en 
ellas algo de verdad y algo de error; como en todas las cosas. 

-¡Oh! Maestro, habladnos ahora de la Luna. 
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-¿La Luna? Pues bit'n, b I .una est�i hecha de In pura esen­

cia del Agua ... -replica d .Ahatt--. Así. como el Sol fllt! J:onnado 
del anli nte espíritu del I·uego. La luna es "T'ai�Yin", lo que sig­

niticn: la "Gran �Iujcr''. Ella es fen1cnina, ht'uncda y fría y resu­

me todos los atributos dd "Yin''. El Sol es "Yang'': 1n:1sc\llino, scoo 

) caliente-. La Luna es con10 la nieve, corno un disco de cristal. Es 

un espejo de agua congelada, de hielo� en el cual se 1nira el Sol. Los 
pueblos de Mesopor::unia la a<lonuon co1no lshtar�.Astaroth, diosa 

del An1or y tenían una ciudad: Ur, consagrada a ella. Fué. de allí 

que partió el patriarca Abrahan1� tronco del pueblo hcbri:!o, a la con­
quista del inundo, portador de una nueva fe en un dios único, lla­

n--iado "IhaYe�. Los egipcios lla1naron , a la Luna: I-Iathor o "Vaca 
Celestiar\ Cuando hay luna llena

., 
con--io esta noche, eso significa 

que el Sol esd. más cerca de ella, la está rriirando con el rostro casi 

junto, y luego se confunden en un abrazo "como esposo y esposa". 
La Luna rige todo lo que es "Yin'' en la Naturaleza: las n1.ujeres, las 
aguas, las n1areas, los peces y todos los seres vivos que pueblan los 

mares. Las perlas son gotas de substancia de Luna depositadas en 
el fondo del océano: por eso son la quintaesencia del ·•Yin", ador­
no exclusivo de n--iujeres y jamás de varones. En la Luna vi ven el 
"Sapo de Tres Patas" y la "Liebre de la Inmortalidad". Vive tam­
bién el "_;\.nciano de la Luna", que amarra con su cuerda de seda 
roja el destino de mozos y mozas sobre la tierra. Allí se encuentra 
el célebre adepto taoísta Wu-K.ang, condenado a golpear con su ha­
cha por toda la eternidad, el Arbol inmortal de la Acacia que n1ide 
cinco mil pies de altura y cuyas heridas se cierran inmediatamente 
después de cada golpe. Wu-Kang quiso ser inmortal ·Y fué por eso 
condenado a este suplicio que no tiene fin. En "Kwun-Lun'', el "Pa­

raíso de la Luna", habita ''Si-Wang-Mú'', la "Real Madre del Oeste"
> 

que es la Reina del "Yin", en palacios de jade verde y blanco. Allí 
voló el alma del Emperador Huang-Ti en busca de la "Perla de la 
Inmortalidad". Por mirar la Luna reflejada en la superficie de las 
aguas de un lago, murió ahogado Li-Po, el "Príncipe de los Poetas" 
de esta tierra. La Luna atrae porque_ el "Yin" atrae al "Yang". Y 



Rl dcrrwnho dol Cielo 86 

e.Je 1nucho contemplarla los hombres pierden la razón. Sucde suceder, 

a veces, que el ''Perro Celestial" se escapa a campo traviesa por el 

Ciclo y se abalanza para devorar un pedazo de Sol o un trozo de 

Luna: es lo que los extranjeros llarnan "eclipse"; pero, nosotros los 

hon1brcs del País de Han bien sabemos, desde hace siglos y siglos, 

que no hay tales eclipses y que basta con hacer sonar los "gongs" 

de nuestros templos para que el "Perro del Cielo" se asuste y es­

cape a su guarida. 

I-Iace el Abate una larga pausa. Sus dedos afilados que conocen 

todas las flexiones y extensiones de la "medítaci.ón", repasan las cuen­

tas ambarinas de su largo rosario. Acomoda su manteo amarillo sobre 

el hombro izq?ierdo, dejando su espalda derecha al desnudo con su 

piel seca como la de un VlCJO pergamino. 

-·A • bh' 1 
1 mita a .... 

• A • bh' l -1. mita a .... 

Los discípulos, inmóviles, siguen escrutando el cielo constelado. 

Un grupo de monjes, encabezados por un oficiante, salen _de una 

de las capillas y, en silenciosa .fila, se pierden en las sombras del 

monasterio. Se les ve pasar a· contraluz, un momento, sobre el ex­

tremo de la terraza y después sus siluetas se borran en las sombras. 

· A • bh' 1 , • A • bh' l -1 mita a . . . . 1 mita a .... 

-Loor a Nuestro Señor Buda, por los siglos de los siglos ... 

¡ Loor al :tvluy Ilun1inado ! 

El Abate distiende el pecho con movimientos lentos y profun­

dos, tratando de incorporar dentro de sí el ''espíritu universal" que 

los hindúes llaman "prana" y los egipcios denominan ''::ikb". A..lgu­

nos de los novicios tratan de imitarlo, pero no pueden retener la 

inspiración. tan largo rato_ com.o el anciano, que tiene un entrena­

miento de medio siglo en prácticas de "Yoga", esa ciencia importada 

hace miles de años desde el País del Ganges. 
El Abate Pao-Cheng alza su mano derecha. Sus ojos se vuelven 

hacía el norte del Cielo. Explora todo el ancho océano celestial y 

después· prosigue: 

5-Atenca N.0 322 
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-L�ls estrdlas son hijas dé'l Sol y de la Luna. Esn que vé.is allá 

es la Estrella J olar. la "Perla !v(ística,, de Lao-1. szé, alrededor de la 

cual gi�, toda la hó, eda celeste. Los egipcios de que os hablé, esas 

gentes que cn1b�,h:anrnn sus rnuertos y que adoran dioses con cabe­

zas de �u1itnales. construyeron una inrnensa torre de piedras, lla1nn­

da ht "Gran Pir:.hnide,,, para contcn1plar la Estrella Polar, pues 

por ella se guiaban para sus cilculos astronó1nicos y del calendario. 

Ellos creían que en esa estrella se reunían las altnas de los 1nuertos 

en una de sus escalas de la ruta funeraria. Alhí véis la Vía Láctea, 

el ·'Río del Cielo'\ que es el plasn1a gern1inativo del Sol, especie de 

semen celestial,, en el seno del cual se están fonnando sin cesar, ver­

tiginosan1ente, n1illones de nuevas estrellas. Las gentes del País del 

Nilo creían que ella es leche de la "Vaca Celestial": 1-Iathor, y la 

llamaban tan1bién "Nilo Celeste". Esta hern1osa constelación que 

véis más acá, tan brillante, es la Osa Mayor, con la estrella "Tan­

Lang" o "Loba Han1brienta", que es maligna para el h01nbre, y 
"Chu-�!en" o "La Gran Puerta", que es de influencia benigna. Esa 

es ""Lien-Cheng" o "Bandera Roja", con "Lung-Len�' o ''Torre del 

Dragón'' y "Pan-Tien" o "Palacio de las Cosas Preciosas". De la 

"Osa lviayor'' tomó su forma el emblen1a del "J u-1'� de jade que fué 

sí.mbolo del poder imperial y es uno de los "Siete Objetos Preciosos" 

del Budismo Chino: os habréis fijado que su forma es el perfil del 

Dragón, por eso a esta constelación nosotros la llan1amos la "Cons­

telación del Dragón" y la Estrella Alfa es la esfera de marfil con. 

la cual el Dragón juega eternamente. Ahí la véis. justamente, .Alfa 

del Centauro o la Estrella del Gran Dragón, con ''Tso-Fú" o "_Ayu­

dante Izquierdo" y "Yen-Pí" o "Ayudante Derecho", que le sirven 
como esclavas y son sus "damas de honor". 

El brazo descarnado de Pao-Cheng se pasea en todas las direc­
ciones del espacio: 

-La cabeza de esta "Constelación del Dragón", ya sea en el 

cenit ya a ras del horizonte, marca alternativamente la proximidad 

de los dos solsticios anuales y el Dragón es el lazo que une y rela, 

ciona el movimiento visible de los planetas, dentro del Zodíaco, con 
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el otro movimiento imperceptible de bs estrellas fuera de él: e e pa, 

pel del Drag6n se ha proyectado en la mente de los hombres y se le 
atribuye el papel de relacionar la conciencia profunda con los po­

deres terrenales externos al alma humana. En la víspera de lo que 
los cristianos de Europa llaman ºPascuas de Resurreccí6n", cuando 
a la medianoche exacta debe resucitar el Cristo que es el Dios de 
esa parte del mundo, aquellos que escrutaban el Ciclo sabían la 
"hora sagrada" por la posici6n de la Constclaci6n del Dragón: en 
ese momento exacto del Equin.o:xio Vernal, 'el "Dragón" cuelga del 
cenit, al lado sur de la Estrella Po]ar, con la cabeza al Este y la 
cola al Oeste, como si estuviera "crucificado" entre los brazos de una 
cósmica Cruz Celestial de oro y fuego. Dos grandes estrellas fijas: 
Altaír y Regulus, fijan al Oeste y Este, los brazos de esta mística 
cruz y las imágenes de "Leo", "Aguila'' y '·Drag6n", símbolos de 
los Evangelistas Cristianos, completan la imagen del Crucificado Ce­
lestial con la del mítico "griffon": cabeza de águila, alas de león-

. alado y cuerpo de serpiente. Y al pie de esta gigantesca Cruz sidé­
rea, vese "Libra" o "Balanza�', viejo símbolo egipcio que representa 
el alma humana: una mujer desnuda de pie frente al cuerpo trans­
versal de un ente que tiene cabeza de ángel y cola de sierpe. Esta 
es la fecha ritual en que los dioses resucitan: no sólo Cristo, sino 
también el bello Adonis de los pueblos del Asia Menor, y es la noche 
en que, en los Misterios Orficos y Mitraicos de la misma Europa 
pre y post Cristiana, se representaba a un "hombre-dios" llamado 
"Eón" naciendo del cascarón de un :'huevo cósmico,, con10 nuestro 
"Pan-Kú'':, huevo empollado por la "Serpiente Alada del Cielo'\ la 
Constelación del Dragón. 

-¡Amitabhá ... ! 
·Am· bh' ' 

-1 ita a .. .. 

-Allí están los "Treinta y Seis 1 .. echos de Budan y los "Cua-
tro Cuadrantes" del Taoísmo, a saber: "Dragón Azul", "Pájaro 
Colorado", "Tigre Blanco ' y "Tortuga Negra". Ahí también }¡is 
"Nueve Puertas del Cielo": "Tse Wei" o la "Gran Puerta" por 
donde entran el Sol y la Luna y donde mora en su palacio el Ser 
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Suprnno "Sh�\ng-'T'i". rvh,s ;,lh\ fas ºPuc.�rtas 11cnorcs'• que el E1npo .. 

raJor 1:--lsuan-'l'i, de la Dinastía Chi dd Norte, vi6 unn vez abiertas 

en cir tu\standas que vinj�,ba por las .1 (ontniías de ] .iao-Yang: na<lic, 

después de ét las ha visto volver a abrirse. 

\\ u Lien-teh es el 111�,s jé>v "n y títnido de todos los novicios: 
se diría que es un "pobre de espíritu''. Vive en una especie de 

trance rnístico, ajeno a las cosas del ruundo que lo rodea. Ante la 
sorpres..'t de todos, se decide ahora a hablar. l:_lay una duda, una 
secreta duda, que desde hace 1nucho ticn1po tortura su espíritu y 

turba sus sueños inocentes: 
-·¡ l\1acstro!-le dice-. ¿ Qué sucederí� si el Cielo se derrun1-

bara un día sobre la 1,ierra? 
\Vu reconoce que es la suya una pregunta inconveniente. I·Iay 

un fondo innegable de egoísn10 en aquel ternor suyo a perder--no 
la vida, que eso no cuenta para él-sino los fantásticos tesoros que 
el Ciclo brinda a sus ojos cada noche y que el Maestro esta noche 
ha ido descubriendo ante su inteligencia ávida de conocin1iento. Es 

el miedo del avaro a perder sus bienes más preciados. I-Ia y en aquel 
sentimiento suyo, falta de verdadera humildad y de real compren­

sión de "Dharma", la doctrina del Buda Gautama. Wu ha soñado, 
más de una vez, con una espantosa catástrofe cósmica en que veía 
al Cielo venirse encima de la 1'ierra desgarrada y estremecida. Y el 
terror de esos sueños perdura en él con una dran1ática presencia. 
Y es por eso que la pregunta que, desde h:icía tanto· tiempo deseaba 
formular a su Maestro, ha escapado ahora espontánea e incontenible 
de sus labios: 

-¿ Qué sucedería si el Cielo se derrumbara sobre la 1'ierra? 
Pao-Cheng lo mira con bondad y ternura. No hay reproche en 

sus ojos paternales. El conoce a fondo el corazón de Wu Lien-teh: 
él sabe que Wu está _apenas en las primeras etapas del largo camino 
que conduce a la sabiduría. Wu tiene mucho camino por delante an­
tes de llegar a ser un "bikshu". 

-Hijo mío--le responde-. La misma duda, el .mismo temor 
que a vos os asalta turbó, hace centenares y miles de años, la mente 
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de otros ho,nbrcs. Otros discípulos formularon igual pregunta a 

n1acstros 1nucho m:'.Ís competentes que yo. Siervos y vasallos inte­

rrogaron a sus señores, pueblos conquista<los a sus conquistadores, 

sobre la 1nisma angustiosa incógnita. Cuenta Lích-Tszé, el más 

grande los dialécticos de T'aoísmo, que un homhre del Estado de 

Chíh memoríalizó una vez a uno de los Emperadores de la Dinas­

tía Chu acerca del peligro de que el CícJo se viniera encima de la 

Tierra; el En1pcrador, después de consultar y discutir el tema con 

sus Consejeros, le contestó que, ' siendo el Sol, la Luna y las estre­
llas sólo luces y la Tierra siendo, por el contrario, materia sólida, no 

habría temor de daño alguno en caso de que aquello sucediera". Pe­
ro el sabio Chang Lu-tszé, contemporáneo del monarca, critic6 acre-
1nente esa respuesta con grave riesgo para su vida 1nisma, aducien­
do que ·'puesto que el Cielo y la Tierra son acumulaciones de ma­

teria en medio del vacío infinito, no hay riesgo alguno de que el 
Cielo, si llegara a desplomarse, • caiga sohre la Tierra, pues tenderá 
siempre a caer hacia el vacío". Un excéntrico del Período Feudal, a 

fines de la Dinastía Chow, llamado J--Iuang Laío, abordó en cierta 
ocasión, sobre este mismo propósito, al gran "Sabio de Sabios", el 
Maestro Chuang-Tszé, y la respuesta del más ilustre discípulo de 
Lao-Tszé fué la siguiente: "Puesto que Vida y Muerte, destrucción 
y reconstrucción son sólo fases de un mismo procec;o, si aquella ca­
tástrofe se produjera después se formarían un nuevo Cielo y una 
nueva Tierra y todo seguiría igual que antes". Semejante fué la res­

puesta dada por el "Maestro de los Nueve Cielos", según se narra 
en el libro "Lang-I-Iuan-Chih": ''La decadencia y el nacimiento de 

los mundos son como el marchitarse y el florecer de los árboles; si 
un mundo se derrumba otro nace, y así por toda la Eternidad". 
Cuéntase también que cuando el Emperador .A.lejandro NJagno, Se­
ñor de Europa, de Parthia, de Syria, de Egipto, de Persia y de 
Gandhara: conquistó las tribus bárbaras de los celtas, éstos se acer­
caron a ·él para decirle: "Ningún temor se alberga en nuestras almas 
como no sea el espantoso ·miedo de que un día el Cielo se caiga en­

cima de- nosotros". Alejandro, que había sido instruí do por su ma-
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dre Oly1npia, .. In 11lnga ''. y por Aristóteles, ºel Sabio", )' que habín 

�onsultado el Or�kulo lle f\tntSn en Siwa en el l)esicrto de Lybia> 

. ..\lejandro, el joven sernidi6s� que todo lo sabía, se sonrió sin con­

testar, y los celtas, que adoraban a Bel o Bdur para d cual cons­

truían túrnulos de piedra, se prosternaron ante j\lejandro y lo ado­

raron con10 a su dios. Heníclito� un gran fil6sofo <lel país de Grecia. 

que parece haberst� nutrido larga1ncnte en las f ucntes de nuestro 

sabio Lao-Tszé, escribió que el N1 undo tiene que destruirse en pe­

ríodos de diez 1nil ochocientos años, retornando a su substancia pri­

mera, que es aquella cuyo peso n1olccular es "l ", de la cual se 

forma y nace un 11undo nuevo. Y nuestro Señor el Buda Gautama> 

¡Loado sea El!, dijo que desde el origen del Mundo hasta su des­

trucción deberá transcurrir un "11aha-kalpa", o sea, n1il trescientos 

cuarenta y cuatro n1illones de años y que el "san\-vartta" o destruc­

ción, se haní "por el fuego, el agua y el viento". Los I'-araones del 

Valle del Nilo construyeron la� Pirámides para proteger los secretos 

de su ciencia contra la destrucción del Iv1 undo, que se haría por 

un nuevo Diluvio que los grandes Iniciados de la. Atlántida habían 

anunciado. En el "País del Ganges", de que os hablé antes, adoran 

a un dios llamado Siva o Shiva, que danzó para que el :tviundo fue­

ra creado; ese mismo dios es el "Destructor"� que encenderá las an­

torchas para la destrucción por el Fuego. Y después, Siva volverá 

a danzar para que nazcan otros mundos y así sucesivamente. Porque 

ese es su juego, que allí llaman "lila", un '�lila divino". 

El Abate se detien_e para inspirar profundan1ente el aire en sus 

pulmones. 

Wu Lien-tszé aprovecha para decir algo n1ás. El cree que debe 

ser absolutamente sincero con su instructor: 

-Maestro--le dice-. Y o. muchas veces he soñado con un de­

rrumbe del Cielo. Hace, justamente, pocas noches soñé que ... 

Pao Cheng alza su mano diestra con paternal majestad: 

Hijo mío, Wu ... Los sueños no son más que restos flotantes 

de remotos. mitos y los mitos son cristalizaciones de hechos que al­

guna vez anidaron en la conciencia del hombre o que tuvieron rea-
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lidad en fa vida rnisma. Pero, la realidad, ¿qué es ella? Una ficcí6n, 

una son1bra de otra son1bra, un sueño sín fin, un juego de sombras 

persiguiéndose en el vacío infinito. ·vuestro sueño existe ya en el 
• ' , I 1n1to, un n11to tan antiguo que remonta m.as 

n-1er Hombre de que os hablé hace poco. 

llá d "P K '" l a < e an- .u , e pn-

-Dccidlo, ¡oh!- sacro "bikshu"--íntcrrumpc el discípulo, 1mpa-

ciente. 
-Vais a escucharlo: en tíe1npos remotísímos existió un gigante 

Jlan1ado "J(on-Kong", que poseía fuerzas extraordinarias y un ca­

rácter tan violento como el "rayo de Síva" de que hablan los hin­

dúes o el "trueno de Zeus'', que dicen los griegos. El Cielo, en 

aquel tiempo, se apoyaba sobre la '"I'ierra n1cdíante un solo pilar: 

el Monte Pu-Cho u o "Colun1na del Cielo''. Pues bien, en uno de 

sus instantes de ira "Kon-K.ong" arremetió contra la columna y en­

tonces sucedió lo que habéis visto en vuestro sueño, ¡oh! impetuo­
so Wu. El Cielo se derrumbó. Pero no cayó totaimente, sino sólo a 

inedias. Vivía también por aquel tiempo una hermana ilegítima del 

dios que nuestros antepasados llamaron "Fu-I-Isi'', y esta joven mu­

jer tenía un alma pura y bondadosa. Al ver el daño causado por 
el gigante enfureciJo, "Nü-Wa", que así se llan1aba esta hermosa 

joven, reunió pacientemente piedras de muchos colores y las fundió 
para reparar con aquella mezcla extraña el trozo caído de la bóve­

da celeste. En aquel tiempo los animales eran también inmensos y 
no ditninutos como ahora los vemos: la tortuga existía, pues es uno 
de los animales más viejos del mundo y la tortuga era gigantesca. 

Poes bien, "Nü-\Va" cortó las patas de una tortuga de mar y las 
colocó en los cuatro ángulos dd Mundo, como columnas, para que 

el daño ocasionado por el iracundo ·'Kan-Kong" no volviera - a re­

petirse. Esas son las "Columnas del l\f undo'' de que hablan los li­
bros. Pero, a pesar de los trabajos de "Nü-Wa", el Cielo no quedó 

completo como estaba antes: falta un trozo en el noroeste, por don­

de entran y salen el Sol y la Luna; y falta otro trozo en el sureste, 

por donde los dos grandes _ríos del mundo: el Yang-tszé o "Río Azul" 

y el Huang-hó o "Río Amarillo" descienden, a perderse en el abis-
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n,o. Los nntiguos egipcios, los constructort�s le Pidrniclcs de que 
os h�,blt\ crebn t�Hnbién que d Ciclo podía derrun1barse y eso su­
cedería ·cuando d dios "Shu'\ lhnnndo ".El (J ran l)ivi:;or'\ se fati­
gue o rnuera; es él quien, arrodillnclo sobre "Gebn, la 'fierra, sostiene 
con sus br�\zos alzados el cuerpo desnudo de "Nut" que es la dio­
sa-Cielo, seg{1n y,\ os dije, irnpidiéndoles unirse a pesar de que "Geb" 
y "Nue· son esposo y esposa. Pero, el " ,ran ])ivisor'' se interpone 
entre ellos., del 1nismo n1odo que la sOlnbra del Pecado Original se 
interpone entre .:\.dan y Eva en la n1itología del pueblo judío. 

Después de estas palabras, el Abate Pao-Chcng, ya un poco fa­
tigado, invita a los 1nonjes a orar. Coge las cuentas de su largo y 
pesado rosario. Los discípulos adoptan la postura ritual y e1npuñan 
tan1bién las cuentas de sus rosarios an1arillos. 

Dice el Abate: 

-"Nan10-thassa-Bhaghavatto-.Arahato-san1n1a-san1bhudassa ... " 
-''Loor al Gran Santo, al Muy Bendito .Autor de todas las 

Verdades". 

Las lentas sentencias armoniosas del "Sutra Gozoso", pronun­
ciadas solemnemente en lengua extraña, se elevan desde la terraza 
del monasterio en el profundo silencio de la noche. 

De pronto, en aquella atmósfera tan quieta y transparente, sobre 
aquella �erraza suspendida a miles de pies de altura en el vacío noc­
turnal, se oye un rumor que parece _ser un trueno, un vasto rumor 
que_ se acrecienta por segundos y que llena d.e pavor el alma de 
los neófitos. 

Uno de los bonzos levanta un brazo al cielo:, 
-j Allá !-dice-. ¡ Mirad allá! ¡Mirad! ¡Mirad! 
Todos se vuelven hacia el sitio que el bonzo indica. En el halo 

lunar se ve avanzar una bandada de- pájaros gigantescos. Vuelan en 
filas triangulares, a enorme velocidad. 
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-¿Una • legión de dragones aJados anuncíando el nadfmic'1lto 

de una nueva f)inastía en algún lugar del mundo? ¿O la destruc-­

ci6n del país? ¿O la rcencarnací6n de un nuevo avatar?-díc� .uno 

de los nc6fitos. 

El rumor de los pájaros se hace ahora tan intenso que apaga el 

run,or del torrente, el ceo de los "Sutras" recitados en las capillas y 

aun el ruido del "po-yu" o tambor "pescado de palo" que anuncia 

la hora de la medianoche sobre el lvfonasterío. 
Los bonzos se ponen de pie y se agrupan al borde de la terra­

za. El Abate Pao-Cheng permanece impasible en su sitio: ha alza­
do ahora la mano derecha, con las articulaciones de los dedos do­
bladas en la postura de la "última meditación" del Buda Gautama 
y muestra su trémula mano hacia el cielo, del lado de donde vienen 
los pájaros sonoros. 

Estos vuelan ahora por encima de las débiles luces de la villa 
lejana. 

Entonces se oye un ruido agudo que es como el silbido de mil 
serpientes a la vez. 

-¡Sss! ¡Zzz! ¡Iii! ¡Báaang! 
-¡Sss! ¡Zzz! ¡lii! ¡Báaang! 

Un temblor sacude toda la tierra. Desde el suelo surge una lla­
marada en medio de la cual se ven volar objetos y figuras. 

• -¡Sss! ¡Zzz! ¡Iii! ¡Báaang! 
Las explosiones se repiten cinco, diez, veinte veces. Las llama­

radas, surgiendo a flor de tierra, confluyen, se suman, se acrecien­
tan y llegan a formar una sola lengua de fuego que envuelve todo 
el centro de la villa amurallada de "Lung-Hú", la "Ciudad del Dra-

; ,, gon 
Los monjes caen prosternados, apoyando· sus frentes sobre el 

césped húmedo de la terraza. En otras azoteas, otros grupos de mon­
jes han aparecido a· su 'vez y contemplan, con igual pavura el es­
pectáculo aterrador-. 

Los pájaros vuelan en círculo sobre la ciudad dejando caer aque­
llos terribles "huevos de fuego"-según los describiría posteriormen-



te \V\\--l.ien-teh-y niostran<.lo, <:'n los virnjes_, sus vientres 

rojt�cidos por d resplandor ll" los inc ·ndios, s ··mejan tes a 

dragones dt�solbdos. \Vu se alza con10 un s011:11nbulo y se 

�\l Abate. que sigue sentado en su rnisn10 sitio. 

Ateneo 

ahora en­

inmensos 

aproxima 

-1'1faestro-le dice--. ¿Es que acaso se ha derrumbado el Cielo? 
Ya no lucen las estrellas en lo �llto. Sólo veo sombras arriba y fuego 

abajo. ¿Es que la annonfa entre el "Yin" y "Yang'' ha sido rota? 

¿ Es que 41Shu,,, d "Gran l)ivisor'\ se ha fatigado? ¿ Es que el elc­

n1ento Nletal que cmnanda el Fuego y tiene su asiento en lvfarte, el 

"Planeta Rojo", se ha desbocado anunciando la hora final del Mun­

do? ¿Hice mal al preguntaros sobre el derrun1be del Cielo? ¿Es ésta 

una nn1estra de la ira de Dios? 

Pao-Cheng no le responde. Cierra los ojos unos n1inutos mien­

tras sus labios musitan las sentencias finales de una oración. Después 

se levanta y dice: 

-Hijos míos, descendamos a la ciudad. 

Su voz es suave pero enérgica. Coge su largo báculo ele ma­

dera de cerezo y echa a andar. 

Los bonzos lo siguen. 
Por el estrecho desfiladero que serpentea al borde del abismo, 

bajan hacia la llanura. Los gráciles bambúes inclinan sus tallos al 

rozar las toscas sayas amarillas de los monastes. A bajo se escucha 

ahora de nuevo la voz del torrente cantando en su lengua de cristal. 

-"Om maní padme hum"-reza el Abate. 

Y ]os bonzos van repitiendo el monótono estribillo que ayuda a 

templar los nervios y a conservar la serenidad cuando la tormenta 

sopla sobre las aln1as hun1anas: 

-··om mani padme hum". 

"O • d h " - m man1 pa me um . 

Cuando llegan a la planicie, los pájaros metálicos ya se han ido, 

aun cuando se escucha todavía el rumor de trueno de su vuelo, cada 

vez más lejano, cada vez más suave, perdiéndose hacia el su1;. Vuel-­

ven a lucir las estrellas en el cielo, pero el· resplandor de'Ja inmen­

sa h9guera que es_ la . ciudad, enrojece las constelaciones. 
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A medida que se acercan a Ia vílJa, ven los muros del anillo 

externo, destruídos y advierten sombras hurnanas que corren entre 

los cscmnbros. Entran los monjes por la "Puerta del Este", en cuya 

torre algún campanero abnegado llarna desesperadamente con ei las­

tin1ero son del bronce muchas veces centenario. Caballos nerviosos 

de corta grupa y anchas patas-como aquellos inmortalizados por los 

artistas de la Dinastía Tang-corren enloquecídos por las estrechas 

y tortuosas callejuelas, sembrando el pavor y )a 1nucrte. l...,os búfalos, 

macilentos y sufridos, se dejan conducir mansamente por sus amos 

hacia las puertas de la villa. Los gritos de los heridos se mezclan 

a las voces de las madres que llaman a sus hijos y de las esposas 

que buscan a sus maridos. Hay olor a tierra removida y a pólvora, 

a paja quemada y a sangre y vísceras frescas. En la puerta del "Ya­

men", el Magistrado da órdenes y trata de organizar ]os socorros. 

Hay cuatro plazoletas en la ciudad: una frente a cada una de las 

puertas, allí donde cada mañana se instalan los mercados y las 

ferias. 

Pao-Cheng reune a sus discípulos y dice: 

-Nos dividiremos en cuatro grupos: cinco de vosotros queda­

réis en la "Puerta del Este", otros cinco irán a la plazoleta del Norte, 

cinco a la del Sur y los demás vendrán conmigo a la "Puerta" del 

Oeste�'. V os, hermano W u, vendréis conmigo. Curar a los heridos., 

asistir a los huérfanos y viudas, consolar a los que sufren, desente­

rrar a los que están sepultados vivos entre los escombros: recoger y 

reunir en el extramuro los cuerpos de los muertos, esa será vuestra 

tarea y la nuestra. Trabajad, hermano, sin cesar, hasta que yo vuel­

va por vosotros. Ahora, separémonos . . . ¡ En el nombre del Muy 

Loado! . . . ¡ Amitabhá ! 

-¡Amitabhá! 

Se ponen todos de inmediato a la faena. 

Sudorosos, polvorientos, untados de sangre y cha1nuscados de 

llamas, corren los bonzos de un lado a otro, deteniéndose apenas de 

tiempo en tiempo para musitar, blandamente: 

-¡ Amitabhá ! 
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E\ � (�\gistrado y el prefecto, el ''geotnanta'' y el sepulturero, el 

Jefe de la "Orden de los Ladrones'' y d "Rey Je los Mendigos", 
todos cuantos se dan cuenta de la presencia de los n1011jcs y de su 

pi�,dosa actividad, se ponen a colaborar en la faena. Pao-Chcng or­
ganiz;.\ brigadas de aguateros que 1nediante un �istema de J ostns­
con10 los ''correos" del E1nperador-van a traer agua hasta el río que 
pasa a ·dos Hli'' de la villa. Todos los tiestos disponibles, todas las 
n1anos h�íbiles, todos los hmnbres y todos los anin1alcs don1ésticos 

que no han enloquecido, son en1pleados para la extinción del fuego. 
Después de un rato, las lhunas declinan. Los heridos son alinea­

dos en las plazoletas, junto a los n1uros que aun quedan en pie. 
Grupos de can1pesinos y pastores, pasado el p�lnico del primer ins­
tante, comienzan a llegar de la can1piña vecina, trayendo víveres 

frescos. 
Ason1.a el alba su luz rosada del lado del "Gran Océano", del 

lado de las "Islas de los Demonios Ne gros'', de donde seguramente 
vinieron los pájaros de fuego. En un rincón del cielo todavía se ve 
un pequeño cuadrante de luna, pálido y exangüe. 

,vu Lien-tch, sudoroso y cansado, se acerca al Abate que en ese 
momento se lava la cara y las manos en una vasija de greda. 

-Maestro, decidme. por piedad, ¿ qué ha sucedido? ¿ Es verdad 
que se ha derrumbado el Cielo? ¿ O acaso sólo un trozo, co1no en 
el caso del gigante "Kon-Kong"? 

El anciano lo mira sin responderle y, con un gesto, le indica 
que haga también sus abluciones. Lejano suena el tambor "po-yú" 
del Monasterio, llamando, como todas las 1nañanas, . al priiner o!i.cio 
matinal por la Diosa "Kuan-Yin", la "Madona de la Misericordia", 
la "Que mira hacia abajo" y tiende sus cien manos piadosas a to­
dos. los que sufren. 

El Abate coge su báculo, arregla su manteo amarillo sobre el 
hombro -Y echa a andar ágiln1ente por entre los escombros. Los dis­
cípulos lo siguen y también los chiquillos desamparados, - las viudas 
y los ancianos que han quedado sin sustento. 
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Pao va primero a la uPuerta del Norte" y 11ama allí a los mon­

jes que han cU1nplido abnegadamcnte su n1isi6n; se encamina des­

pués a la del Sur donde se Je reune el otro grupo de bonzos; final-

1ncnte se encamina a la "Puerta del Este", donde el último equipo 
lo aguarda. El cortejo que ahora rodea a los monjes es inmenso: 

una nu1chcdu1nbrc consternada y lacrimosa que pide ayuda y piedad. 

El sol asoma, de lleno, a ras del horizonte. 

Pao-Chcng, con rostro severo en que la emoción es apenas con­

tenida, se vuelve hacia la cumbre altísima del ªWu-Taí-Shan", la 

"Montaña Sagrada" en cuyos flancos abruptos se ven, diminutos, los 
rojos muros del Monasterio y junto a ellos, como montando guardia, 

1a silueta blanca de la pagoda, la "stupa". sacra en cuyo interior se 
guardan los huesos de un gran santo del pasado. 

Wu sigue con viva emoción todas las actitudes del Abate. Hú­
medos los j uvenilcs ojos por el insomnio y el humo de los incendios, 

Wu se acerca una vez más a su "bikshu": 

-¡Oh, Maestro ... ! 

El "po-yú" sigue liamando desde la torre del Monasterio. 
El Abate alza las manos, solemnemente, con los dedos juntos, 

en actitud de bendecir. Está vuelto de frente al Ivfonasterio, es decir, 
hacia el Oriente, hacia la mole maciza de la "Montaña Sagrada" 
donde los "grandes" de la tierra, los Emperadores y sus Ministros, 
venían hace miles de años a orar y hacer penitencia. 

-I-Iijos míos-dice a los monjes-. Es hora de partir: "Sangha" 
o la Orden de Buda os llama. Regresad, pues, vosotros. ¡Os iréis 
sin mí esta vez I 

Se vuelve en seguida hacia \Vu Licn-teh, que está a punto de 
estallar en sollozos: 

-¡Hijo mío, Wu! Me preguntáis si el Cielo se ha derrumba­
do. Y yo os digo: no. El Cielo no se ha derurmbado ni se derrum­

bará jan1ás. Iviiradlo: está en su mismo sitio y el Sol avanza en su 
carro de fuego por su misma trayectoria habitual. Igualmente, esta 
noche veré.is la bóveda transparente del Cielo con sus mil lan1pa­
darios celestes que son las gemas del pecho de Buda. Todo eso ya 
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lo sabéis. Todo eso lo seguiréis vi<.·Ddo. Pero, n1e diréis: ;tlgo se hn 
derrun1bado esta noche. Y yo os digo: s(, hijo n1ío, Wu� algo se ha 

derrun1bado. Y ese �ligo que se ha dcrru1nbudo estn noche, es el 
Hon1bre. Porque el Ho1nbre quiso imitar al .Dn1.gón r�unpantc co-

l b 
• • • l d" l "P I tre �ls nu es, quiso 1nutar u os mscs que n1oran en e ara1s0 

del Oeste,\ a los "dev;,s" que pueblan los "Cielos de Buda". 11uvo 
alas poderosas n1i1s .fuertes tal vez que las del Drag6n ... Pero, una 
yez n-1�\s el Horubre ha probado que su aln1a terrenal, "'kwci'', don,i­
na en �l sobre su naturalez�l divina, "shen". Se ha elevado al Cielo, 
para volver a la Tierra sernbrando destrucci6n y n1uerte. Es el Hom­

bre quien ha caído. Y yo rne quedo aquí para curar sus heridas. No 
insistáis en quedaros connligo. Tampoco iré con vosotros. ?vii sitio 
está, desde hoy, aquí abajo. Vosotros descenderéis también, un día, 
desde el retiro de vuestra Pagoda blanca colgada entre las nubes. 
Pero, faltan todavía muchos años para eso. Tenéis que prepararos, 
fortaleceros en "Dharma", identificaros con "Shanga", ver alguna 
vez, dentro de vosotros mismos, el rostro del "Unico". Escuchad 
bien, hijo mío, Wu ... Os repito: el Cielo jamás se derrumba. So­
mos nosotros los hombres, "asuras" o ángeles caídos . . . Pero, sin 
cesar renacidos e,n la rueda vertiginosa de "Sansara". Volved aquí 
dentro de diez años. Si todavía estoy vivo, yo os reconoceré. Tam­
bién vosotros me reconoceréis. Y ahora, ¡ partid ! ¡partid! 

Los novicios obedecen y se ponen en marcha sin mirar atrás. 
El último en la fila, W u Lien-teh. 

El Abate Pao-Cheng permanece un rato junto a la puerta de 
la villa, mirándolos alejarse. Sus labios musitan una bendición. Los 
ve ascender por el sendero que serpentea en el flanco de la "Mon­
taña Sagrada", pequeños en la distancia como diminutas hormigas 
amarillas. Después, limpia sus ojos empañados de lágrimas y vuelve 
a entrar en la ciudad. 
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