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00�-����-�--��=ffL deambular de la gente por la calle, tiene

� n ,,�I · 1 1 h �J . :t-1 � .. ��l:> un gran parec1ao con e agua que marc a
Y, • ,��� 

l . 1 d 
, 

tS1,-: �� •r por e cauce retorcido e un r10: se curva en

1Ji-;'!r--2?;!';w.>.-.:� .. meandros, desaparece y vuelve a aparecer,

para seguir en su eterna inquietud. El agua estancada

y tersa de un lago, de una laguna o de los charcos 

que se for,man en los caminos pobres, no es agua sino 

cristal o espejo por el que las nubes, los �rboles y los

pájaros intentan penetrar .f;.losÓÍicamente en el fondo de 

la tierra, tal vez atraidos por la fuerza del origen co

mún de todo lo creado. Es sorprendente observar como 

el rebaño humano va y viene por las calles céntricas 

de las graneles ciudades. Se chocan y ocultan unas 

personas con otras, se mezclan en formas y colores 

hastar

quedar como una gran mancha movible en la que

cada cual pierde su individualidad, se ensancha y se

estrecha ésta, pero siempre sigue,' nunca se remansa.
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Á.tene(l 

Hay momentos en los que inevitablemente hemos de 

preguntarnos: «¿Dónde irán; cuál es su Íin? � 
Cuanllo las ciudades duermen y las calles descansan 

en sohtaria meditación, podemos escucl1ar la respuesta: 

«Hacia la quiehrd. Todos pararán al ±in». 

Es mucho más agradable caminar por las calles de

sierta�, por esas calles en las que podemos disponer de 

toda la acera y, sin dificultad, mirar al frente a uno 
y otro lado, según convenga a nuestra intención. En 

ellas no hay posibilidad de que inclinemos la cabeza 

ante una persona que liemos confundido con otra co

nocida, ni nos será fácil esquivar el encuentro con al

guien que hemos divisado y que forzosamente· ha dé_ 

cruzarse con nosotros. Son calles sinceras por las que 

cada uno debe marchar con su personalidad. P�ra evi

tar tale� encuentros, sólo ha y una solución: p;sar a un 
comercio en el que nada hem?s de comprar., o retro

ceder fingiendo una distracción u olvido. Hace unos 

d1as me encontré yo en este caso. Iba por una calle 

casi solitaria y había divisado a un conocido con el que 
no deseaba encontrarme� Mi -estado de ánimo no era 

adecuado para soportar los problemas que sin duda 

echaría sobre mi., y opté por pasarme a una librería de 
libros usados, que era el comercio más próximo y tam

bién el más conveniente. 

Perd�do· en un gran montón de libros desordenados7 

hallé, nostálgico y sucio, el maravilloso libro de Rai

ner María Rilke, «Historias del buen Dios,>, com

prendí que era el destino o el libro en funciones de 
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imán lo que me había llevado hasta aquella revuelta 

y sucia librería y no el incidente de esquivar el en

cuentro con la persona que se me acercaba. Apreté el 

libro con la mano, cual tesoro hallado .inesperadamen

te, y decidí comprarlo, aunque lo había leído y releí

do repetidas veces. Sólo un precio elevadísimo me ha

bría obligado a dejarlo nuevamente en aquel -revuelto 

de pastas descoloridas, de cantos rozados, de títulos y 

de autores. No había que temer tal cosa. Cuando pre

gunté, el 1brero, m;rando el libro por la parte supe

rior de sus anteojos y a nÚ por encima de elJos, me 

contestó: <<Veinte pesos». Se los di, y dejé la 1brerÍa 

diciéndome con profunda pena: ce iPobre Rilkel ¡Pobres 

libros viejos!» Esto me· reaÍirmÓ en mi antigua idea: 

Cuando v.oy a una de esas librerías, nace en mí un es
píritu de conquista .o de rescate. Me da la sensación 

de que los libros están alli esper�ndo que una mano 

cariñosa y comprensiva los saque de ese mundo de 

muerte, polvoriento y turbio, mundo en el que esperan 

como presos o ancianos de asilo, o tal vez como men

digos acurrucados en la espera, sin atr_everse a exten

der la mano en demanda de una limosna, de su nece

saria limosna. 

Por la noche, cuando cogí el libro para adentrarme 

una v�z más en sus bellas páginas, me dí cuenta que 

con los veinte pesos no sólo había adquirido las trece 

maravillosas historias del buen Dios, sino también mu

chos buenos recuerdos de lejanos días, de días tristes y 

alegres pasados en mi patria, recuerdos que, situán-
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Jose frente a mí, pasaban, repasaban, se precipitaban 

unos sobre otros y dilataban n1i cerebro en fiebre. El 

sueño me rindió y el libro de Ril.ke quedó entreabier

to al borde de la cama. Sólo al día siguiente, cuando 

me desperté, pude leer algunas de sus historias. Me 

detuve a meditar sobre la titulada << De u n  hombre que 

escuchaba las piedras)), y ella me sugirió este comen-
. 

tar10: 

Después de una breve definición poética de la pri

mavera, del estío y del otoño, alguien se dirige a un 

paralitico para decirle: 

<.t La primavera perceptible a Dios no es la que se 

despliega en árboles y praderas, sino, en todo caso, la 

que se hace patente en los hombres, porque entonces 

transcurre, por decirlo así, no en el tiempo sino en la 

eternidad y en la presencia de Dios». 

Se ha dicho de Ril.ke, con gran insistencia, que su 

vida estuvo con.i;agrada a buscar y reconocer a Dios. 

Muchos han sido los que han hablado de su concep

ción panteísta, y hasta recuerdo que cuando se publi

caron las <<Historias del buen Dios>) en España, lle

vaban adjunta una pequeña hoja de color naranja en 

la que, entre otras cosas, se decía esto: ce ... Extravia

do de la verdadera senda religiosa, profesando un cul

to sentimental y poético a las verdades de la religión 

católica-aquella en que se , había Íormado:....-.errÓ in

saciablemente en busca de Dios. Le concibió de una 

manera vaga, que se aproxima a la panteísta; por lo 
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cual sean, quizás, estas historias propias para gente 

madurat>. 

Claro está que esta 

tímida prohibición por 

y no un juicio sacado 

obra. 

-

resena no es otra cosa que una 

parte de la censura eclesiástica 

del concienzudo estudio de su 

El panteísmo es muy antiguo; no es exclusivo de 

los teósofos y de los sufís. Ciertos sabios de Grecia 

lo admitían, y Aristóteles dijo: ccLa Verdad simple es 

todas las cosas, pero no es ninguna de . ellas,). O sea 

que para los adeptos del panteísmo la Existencia Real 

es semejante al mar y todas las creaturas son como las 

olas, dando lugar a las innumerables formas de la 

Existencia Real. Igualmente comparan esta teoría a la 

de la unidad en relación con la inEnitud de los núme

ros; la unidad se refleja en los grados de los números 

infinitos, porque los números son la ·repetición de la 

unidad. 

Los teÓsof os y los sufis se dividen en dos ramas. 

U na compuesta de la masa que simpleme1;te por espi

ritu de in1Ítación admite el panteísmo sin comprender 

la intención de sus respetables sabios; porque la mayo

ría de los sufís creen que la significación del ser es la 

existencia general, tomada substancialmente; la que 

está comprendida por la razón y la inteligencia de to

dos; es decir, que el hombre la comprende. Por el 

contrario, esta existencia general es uno de los acciden

tes que penetran la realidad de las creaturas, y las 

cualidades de las crea.turas son la esencia misma; y 
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ciertamente lo que •es la esencia es superior al acciden

te, porque la esencia es principio y el accid-ente es con

secuencia; la esencia depende de sí misma y el acci

dente depende de la esencia. De otro modo: Dios se

ría la consecuencia de la creación ., tendría necesidad 

de ella y ésta sería independiente de El. 

Por ejemplo, cada vez que los elementos aislados 

se combinan conforme al sistema universal ., una crea

tura entre las creaturas viene al mundo. Es decir7 

cuando los elementos se combinan ., esa combinación 

produce una existencia mineral., vegetal o animal. En 

este caso, la existencia de las cosas es la consecuencia 

de su realidad. ¿Cómo podría ser que esa existencia 

que es un accidente y necesita de una esencia de la 

que depende, fuera el autor de todas las cosas? 

Pero los sabios iniciados, teósofos y sufís, que han 

estudiado este asunto, piensan que hay dos categorías 

de existencia. U na es la existencia general que es com

prendida por la inteligencia humana. Esto es un fenó

meno, un accidente entre los accidentes y la realid.ad 

de las cosas es su esencia. Pero el panteísmo no se 

aplica a esta existencia general e imaginaria sino Única

mente a la Verdadera Existencia, libre y exenta de 

toda interpretación. Y es ella la Unidad por la que 

todas las cosas han venido al mundo: la . materia, la 
energía y esta existencia general que es comprendida 

por la mente humana. Tal es la verdad sobre este 

asunto según los teósofos y los sufís. 

En resumen, sobre esta teoría que consiste en que 
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todas las cosas existen por la Unidad, están Je acuer

do los filósofos y los profetas, pero ha y entre ellos una 
diferencia. Los profetas dicen: ((La Sabiduría Divina 
no necesita de la existencia de las creaturas, mientras 
que la ciencia de la creatura necesita de cosas conoci
das. Si la ciencia de Dios tuviera necesidad de cual
quier otra cosa, ser�a la ciencia de la creatura y no 1a 
de Dios. Porque lo �terno es diferente de lo fenome
nal, es decir, su contrario». 

Si la Existencia Real por la que todas las cosas 
existen, es por todos admitida, la diferencia está en 
que míen tras los sufís dicen: << La realidad de las cosas 

es 1a manifestación de la U ni dad Real», los profetas 
manifiestan que ccE]la emana de la Unidad Real», y 
grande es la diferencia entre la manifestación y la 

. , emanac1on. 
La aparición por manifestación significa que una 

cosa Única aparece en infinitas formas. Por ejemplo, la 
semilla que es una cosa Única poseyendo las facultades 

y perfecciones vegetativas, cuando se manifiesta, se re
suelve en ramas, flores y frutos. · ·En cuanto a la apa
rición por emanación es cuando la Unidad Real per
manece y subsiste en la altura de su. independencia. 
Se le puede comparar al sol, del que emana la luz que 
se ·esparce sobré todas las cosas, permaneciendo él en 
su altura sin descender, sin resolverse en formas lumi
nosas, sin aparecer en la sustancia por la especificación 
o la individualización. Lo eterno no llega a ser feno
menal. 
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Resumiendo, los sufis adn1iteu a Dios y a la crea

tura, pero dicen que El se ha resuelto en las formas 

infinitas de los seres, que se ha manifestado como el 

mar que aparece en las formas infinitas de las olas; 

estas olas imperfectas y fenomenales son la misma cosa 

que el Mar eterno. Ahora bien, si lo eterno se enca

dena en las formas fenomenales y la pura potencia des

ciende hasta el aspecto de la debilidad, según los limi

tes de las contingencias, esto es un error evidente. 

Notemos que la realidad clel hombre que es la más 

noble y perfecta de las crea turas, no desciende a la 

realidad del animal, la esencia del animal no descien

de al grado vegetal, y la realidad del vegetal, que es 

su poder de crecimiento, no desciende a la realidad 

del mineral. Si la realidad superior no desciende ni se 

abate en grados inferiores, ¿cómo puede ser que la 

realidad universal de Dios descienda desde su perfec

ción absoluta a las Íormas de las creaturas que son la 

fuente de las i n1 perfecciones? 

La concepción religiosa de Rilke no es panteísta. 

Pre tender llevarla a ese extremo es quedarse en la su

perficialidad de su obra sin penetrar en su profundo· 
. 

pensamiento. 

Refiriéndono
0

s al trozo citado anteriormente, ¿uo 

está claro que en él se establece, a más de una total 

independencia de Dios y del hombre, la gradación de 

perfecciones que existen en las contingencias, situando 

al ser humano en la cima de todas ellas? ¿Dónde ha

llar ese sentido panteísta que le a tribu yen? Y si seguí-
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mos leyendo en esa misma historia, hallamos: <<Los 

cielos se habían despejado en toda su amplitud sobre 

Italia, de suerte que en Roma estaba Rafael de ro

dillas, y el Beato F ra Angélico de Fíésole, desde una 

nube, se regocijaba en él. Muchas oraciones se en

contraban de momento en el camino de la tierra al 

cielo)). 

¿No está también marcada aquí la independencia 

de Dios con el hombre? Lo que si hay en este trozo 

es un concepto nuevo de oración. No es ésta la repe

tición de palabras o Íormas preestablecidas o prescri -

tas; no. El hombre que ejecuta cualquier trabajo o ac

tividad con amor y espiritu de servidumbre está oran

do en el más alto sentido de la palabra. El hombre 

en actividad, por tanto, se halla en el estado perfecto. 

Por algo se ha dicho que los mártires cooperan en la 

redención y los poetas en la creación. 

Descubrir la esencia de las cosas, poner en un pla

no visible las realidades inte'lectuales que no tienen 

existencia visible, dota� de una vida estética y emocio

nal a seres inferiores de la creación, elevarlos a la ca

tegoría de Arte, no es d.escubrir en ellos a Dios, sino 

a sus atributos o perfecciones que son cosas muy dis-
. 

tintas. • 1 
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